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От издательства 

Предлагаемый справочник-путеводитель продолжает серию, начатую 
книгой «111 опер», и посвящен наиболее значительным произведениям 
в жанре симфонии. В то же время он несколько отличается от предше
ствующей книги: авторы предлагают более подробные биографии ком
позиторов-симфонистов, освещающие не только факты, относящиеся 
к созданию симфоний, но и весь жизненный путь. Более подробно изло
жены также история создания и программа, если она существует. Далее 
следует анализ музыки, в котором, кроме образных характеристик, как 
правило, указывается и форма частей симфонии. Таким образом, спра-, 
вочник адресован не только широким кругам любителей музыки, но так
же может быть использован в качестве учебного пособия в музыкаль
ных учебных заведениях. Это первый справочник такого рода, не 
имеющий аналогов не только в отечественной, но и в зарубежной лите
ратуре о музыке. Также впервые полностью указан состав оркестра 
в разбираемых симфониях. 

Ввиду обширности материала авторы-составители ограничились твор
чеством композиторов лишь четырех стран, в которых жанр симфонии 
появился раньше, чем в других, и представлен наиболее репрезентатив
но, а именно Австрии, Германии, Франции и России. Что же касается 
Венгрии, уроженцем которой является Лист, и Чехии, представленной 
симфониями Дворжака, то в описываемый период эти страны входили 
в состав Австрийской империи, а творчество названных композиторов 
безусловно складывалось под влиянием австро-немецкой музыки, хотя 
в нем ярко проявились и национальные черты. Таким образом, за рамка-
Ми справочника остались симфонии скандинавских, польских, англий
ских и некоторых композиторов ряда других стран. 

Поскольку, в отличие от оперы, в симфонической литературе ярко 
Сраженные национальные школы отсутствуют, материал справочника 
Расположен в хронологическом порядке. Для более точного понимания 
гскста разделов «Музыка» читателями-немузыкантами в конце книги дан 
кРаткий словарь используемых терминов, исключительно в их примене
нии к симфоническому жанру. 



О симфонии 

Среди многочисленных музыкальных жанров и форм одно из самых по
четных мест принадлежит симфонии. Возникнув как развлекательный 
жанр, она с начала XIX века и до наших дней наиболее чутко и полно, 
как никакой другой вид музыкального искусства, отражает свое время. 
Симфонии Бетховена и Берлиоза, Шуберта и Брамса, Малера и Чайков
ского, Прокофьева и Шостаковича — это масштабные размышления об 
эпохе и личности, об истории человечества и путях мира. 

Симфонический цикл, каким мы его знаем по многим классическим 
и современным образцам, сложился приблизительно двести пятьдесят 
лет тому назад. Однако за этот исторически недолгий срок жанр симфо
нии прошел гигантский путь. Длину и значение этого пути определило 
именно то, что симфония впитала в себя все проблемы своего времени, 
смогла отразить сложные, противоречивые, полные колоссальных по
трясений эпохи, воплотить чувства, страдания, борения людей. Доста
точно представить себе жизнь общества в середине XVIII века—и вспом
нить симфонии Гайдна; великие потрясения конца XVIII — начала XIX 
веков — и отразившие их симфонии Бетховена; наступившую в обще
стве реакцию, разочарование — и романтические симфонии; наконец, 
все те ужасы, которые довелось пережить человечеству в XX веке, — 
и сопоставить симфонии Бетховена с симфониями Шостаковича, чтобы 
отчетливо увидеть этот огромный, подчас трагический путь. 

Сейчас уже мало кто помнит, каким было начало, каковы истоки это
го самого сложного из чисто музыкальных, не связанных с другими 
искусствами, жанров. 

Окинем беглым взглядом музыкальную Европу середины XVIII века. 
В Италии, классической стране искусства, законодательнице моды всех 

европейских стран, безраздельно царит опера. Главенствует так называ
емая опера-сериа («серьезная»). В ней нет ярких индивидуальных обра
зов, отсутствует подлинное драматическое действие. Опера-сериа — это 
чередование различных душевных состояний, воплощенных в условных 
персонажах. Ее важнейшая часть — ария, в которой эти состояния пере
даются. Существуют арии гнева и мести, арии-жалобы (ламенто), 
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скорбные медленные арии и радостные бравурные. Арии эти были столь 
обобщенными, что их можно было переносить из одной оперы в другую 
безо всякого ущерба для спектакля. Собственно, композиторы так часто 
и делали, особенно когда приходилось писать по нескольку опер в сезон. 

Стихией оперы-сериа стала мелодия. Прославленное искусство италь
янского бельканто именно здесь получило свое высшее выражение. 
В ариях композиторы достигли подлинных вершин воплощения того или 
иного состояния. Любовь и ненависть, радость и отчаяние, гнев и скорбь 
передавались музыкой столь ярко и убедительно, что не нужно было 
слышать текста, чтобы понимать, о чем поет певец. Этим, по существу, 
и была окончательно подготовлена почва для бестекстовой музыки, при
званной воплощать человеческие чувства и страсти. 

Из интермедий — вставных сцен, исполнявшихся между актами опе
ры-сериа и не связанных с ней содержанием, — возникла ее веселая 
сестра, комическая опера-буффа. Демократическая по содержанию (ее 
действующими лицами были не мифологические герои, цари и рыцари, 
а простые люди из народа), она сознательно противопоставила себя при
дворному искусству. Опера-буффа отличалась естественностью, живо
стью действия, непосредственностью музыкального языка, нередко впря
мую связанного с фольклором. В ней были вокальные скороговорки, 
комические пародийные колоратуры, живые и легкие танцевальные ме
лодии. Финалы актов разворачивались как ансамбли, в которых действу
ющие лица пели подчас все разом. Иногда такие финалы называли «клуб
ком» или «путаницей», настолько стремительно катилось в них действие 
и запутанной оказывалась интрига. 

Развивалась в Италии и инструментальная музыка, и прежде всего 
жанр, наиболее тесно связанный с оперой — увертюра. Будучи оркест
ровым вступлением к оперному спектаклю, она позаимствовала от опе-
Ры яркие, выразительные музыкальные темы, сходные с мелодиями арий. 
Итальянская увертюра того времени состояла из трех разделов — быст
рого (Allegro), медленного (Adagio или Andante) и снова быстрого, чаще 
В с е г о менуэта. Называли ее sinfonia — в переводе с греческого — созву
чие. Со временем увертюры стали исполнять не только в театре перед 
0Ткрытием занавеса, но и отдельно, как самостоятельные оркестровые 
с°чинения. 
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В конце XVII — начале XVIII веков в Италии появилась блестящая 
плеяда скрипачей-виртуозов, бывших одновременно одаренными ком
позиторами. Вивальди, Йомелли, Локателли, Тартини, Корелли и дру
гие, владевшие в совершенстве скрипкой — музыкальным инструментом, 
который по своей выразительности может быть сравним с человеческим 
голосом, — создали обширный скрипичный репертуар, в основном из 
пьес, получивших название сонат (от итальянского sonare — звучать). 
В них, как и в клавирных сонатах Доменико Скарлатти, Бенедетто Мар-
челло и других композиторов, сложились некоторые общие структур
ные черты, перешедшие затем в симфонию. 

По-иному формировалась музыкальная жизнь Франции. Там издавна 
любили музыку, связанную со словом и действием. Высокое развитие 
получило балетное искусство; культивировался особый вид оперы — 
лирическая трагедия, родственная трагедиям Корнеля и Расина, имев
шая отпечаток специфического быта королевского двора, его этикета, 
его празднеств. 

К сюжетности, программе, словесному определению музыки тяготе
ли композиторы Франции и при создании инструментальных пьес. «Раз
вевающийся чепец», «Жнецы», «Тамбурин» — так назывались клаве
синные пьесы, являвшиеся либо жанровыми зарисовками, либо 
музыкальными портретами — «Грациозная», «Нежная», «Трудолюби
вая», «Кокетливая». 

Более крупные произведения, состоявшие из нескольких частей, вели 
свое происхождение от танца. Строгая немецкая аллеманда, подвижная, 
словно скользящая французская куранта, величавая испанская сарабан
да и стремительная жига — огненный танец английских моряков — дав
но были известны в Европе. Они и явились основой жанра инструмен
тальной сюиты (от французского suite — последовательность). Часто 
в сюиту включались и другие танцы: менуэт, гавот, полонез. Перед ал-
лемандой могла прозвучать вступительная прелюдия, в середине сюиты 
размеренное танцевальное движение подчас прерывалось свободной ари
ей. Но костяк сюиты — четыре разнохарактерных танца разных наро
дов — непременно присутствовал в неизменной последовательности, 
обрисовывая четыре разных настроения, ведя слушателя от спокойного 
движения начала к захватывающему стремительному финалу. 
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Сюиты писали многие композиторы, притом не только во Франции. 

Отдал им значительную дань и великий Иоганн Себастьян Бах, с именем 
которого, как и с немецкой музыкальной культурой того времени в це
лом, связаны многие музыкальные жанры. 

В странах немецкого языка, то есть многочисленных немецких коро
левствах, княжествах и епископатах (прусских, баварских, саксонских 
и пр.), а также в разных областях многонациональной Австрийской им
перии, в состав которой входил тогда и «народ музыкантов» — порабо
щенная Габсбургами Чехия, — издавна культивировалась инструменталь
ная музыка. В любом небольшом городке, местечке или даже селении 
находились свои скрипачи и виолончелисты, вечерами звучали увлечен
но разыгрываемые любителями сольные и ансамблевые пьесы. Центра
ми музицирования становились обычно церкви и школы при них. Учи» 
тсль являлся, как правило, и церковным органистом, исполнявшим по 
праздникам музыкальные фантазии в меру своих способностей. В круп
ных немецких протестантских центрах, таких, например, как Гамбург 
или Лейпциг, складывались и новые формы музицирования: органные 
концерты в соборах. В этих концертах звучали прелюдии, фантазии, 
вариации, хоральные обработки и главное — фуги. 

Фуга — самый сложный вид полифонической музыки, достигший 
своей вершины в творчестве И.- С. Баха и Генделя. Название ее проис
ходит от латинского fuga — бег. Это полифоническая пьеса, основан
ная на одной теме, которая переходит (перебегает!) из голоса в голос. 
Голосом при этом называется каждая мелодическая линия. В зависи
мости от количества таких линий фуга может быть трех-, четырех-, 
пятиголосной и т.д. В среднем разделе фуги, после того как тема про
звучала полностью во всех голосах, она начинает разрабатываться: то 
появится и вновь исчезнет ее начало, то она расширится (каждая из 
нот, ее составляющих, станет вдвое длиннее), то сожмется — это на
зывается тема в увеличении и тема в уменьшении. Может случиться, 
что внутри темы нисходящие мелодические ходы станут восходящими 
и наоборот (тема в обращении). Мелодическое движение перемещает
ся из одной тональности в другую. А в заключительном разделе фуги — 
Репризе — тема вновь звучит без изменений, как в начале, возвраща
ясь и к основной тональности пьесы. 
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Напомним еще раз: речь идет о середине XVIII века. В недрах 
аристократической Франции назревает взрыв, который очень скоро сме
тет абсолютную монархию. Наступит новое время. А пока еще только 
подспудно подготавливаются революционные настроения, французские 
мыслители выступают против существующих порядков. Они требуют 
равенства всех людей перед законом, провозглашают идеи свободы 
и братства. 

Искусство, отражающее сдвиги общественной жизни, чутко реагиру
ет на изменения в политической атмосфере Европы. Пример тому — 
бессмертные комедии Бомарше. Относится это и к музыке. Именно те
перь, в сложный, чреватый событиями колоссального исторического зна
чения период в недрах старых, давно сложившихся музыкальных жан
ров и форм зарождается новый, поистине революционный жанр — 
симфония. Он становится качественно, принципиально иным, ибо во
площает в себе и новый тип мышления. 

Надо думать, не случайно, имея предпосылки в разных областях 
Европы, окончательно жанр симфонии сформировася в странах немец
кого язьша. В Италии национальным искусством была опера. В Англии 
дух и смысл происходивших там исторических процессов наиболее пол
но отразили оратории Георга Генделя — немца по рождению, ставшего 
национальным английским композитором. Во Франции на первый план 
вышли другие искусства, в частности, литература и театр, — более кон
кретные, непосредственно и доходчиво выражавшие новые идеи, будо
ражившие мир. Сочинения Вольтера, «Новая Элоиза» Руссо, «Персид
ские письма» Монтескье в завуалированной, но достаточно доходчивой 
форме преподносили читателям язвительную критику существующих 
порядков, предлагали свои варианты устройства общества. 

Когда же через несколько десятков лет дело дошло до музыки, в строй 
революционных войск встала песня. Самый яркий пример тому — 
созданная за одну ночь Песня Рейнской армии офицера Руже де Лиля, 
ставшая всемирно известной под названием Марсельезы. Вслед за пес
ней появилась музыка массовых празднеств, траурных церемоний. 
И, наконец, так называемая «опера спасения», имевшая своим содержа
нием преследование тираном героя или героини и их спасение в финале 
оперы. 
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Симфония же требовала совсем иных условий и для своего становле

ния и для полноценного восприятия. «Центр тяжести» философской 
мысли, наиболее полно отразивший глубинную суть общественных сдви
гов той эпохи, оказался в Германии, далекой от социальных бурь. 
Там создали свои новые философские системы сначала Кант, а позднее и 
Гегель. 

Подобно философским системам, симфония — самый философский, 
диалектически-процессуальный жанр музыкального творчества, — окон
чательно сформировалась там, куда докатывались лишь отдаленные 
отзвуки наступающих гроз. Там, где к тому же сложились устойчивые 
традиции инструментальной музыки. 

Одним из главных центров возникновения нового жанра стал Ман-
гейм — столица баварского курфюршества Пфальц. Здесь, при блестя
щем дворе курфюрста Карла Теодора, в 40—50-х годах XVIII века 
содержался превосходный, пожалуй, в то время лучший в Европе ор
кестр. 

К тому времени симфонический оркестр еще только складывался. 
И в придворных капеллах и в соборах оркестровых коллективов со ста
бильным составом не существовало. Все зависело от средств, которы
ми располагал правитель или магистрат, от вкусов тех, кто мог прика
зывать. Оркестр сначала исполнял лишь прикладную роль, сопровождая 
либо придворные спектакли, либо празднества и торжественные цере
монии. И рассматривался, в первую очередь, как оперный или церков
ный ансамбль. Первоначально в оркестр входили виолы, лютни, арфы, 
флейты, гобои, валторны, барабаны. Постепенно состав расширялся, 
увеличивалось количество струнных инструментов. Со временем скрип
ки вытеснили старинную виолу и скоро заняли в оркестре ведущее по
ложение. Духовые деревянные инструменты — флейты, гобои, фаго
ты — объединились в отдельную группу, появились и медные — трубы, 
тромбоны. Обязательным инструментом в оркестре был клавесин, со
здающий гармоническую основу звучания. За ним обычно занимал ме
сто руководитель оркестра, который, играя, одновременно давал ука
зания ко вступлению. 

В конце XVII века инструментальные ансамбли, существовавшие при 
Дворах вельмож, получили большое распространение. Каждый из 
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многочисленных мелких князей раздробленной Германии хотел иметь 
свою капеллу. Началось бурное развитие оркестров, возникают новые 
приемы оркестровой игры. 

Оркестр Мангейма имел в своем составе 30 струнных инструментов, 
2 флейты, 2 гобоя, кларнет, 2 фагота, 2 трубы, 4 валторны, литавры. Это 
и есть костяк современного оркестра, состав, для которого создавали 
свои произведения многие композиторы последующей эпохи. 

Руководил оркестром вьщающийся музыкант, композитор и скрипач-
виртуоз чех Ян Вацлав Стамиц. Среди артистов оркестра также были 
крупнейшие музыканты своего времени, не только инструменталисты-
виртуозы, но и талантливые композиторы Франц Ксавер Рихтер, Антон 
Фильц и другие. Они обусловили великолепный уровень исполнитель
ского мастерства оркестра, который прославился удивительными каче
ствами — недосягаемой ранее ровностью скрипичных штрихов, тончай
шими градациями динамических оттенков, ранее не употреблявшихся 
вообще. 

По мнению современника, критика Босслера, «точное соблюдение 
пиано, форте, ринфорцандо, постепенное разрастание и усиление звука 
и затем вновь снижение его силы вплоть до еле слышимого звучания — 
все это только в Мангейме можно было услышать». Вторит ему и анг
лийский любитель музыки, предпринявший в середине XVIII века путе
шествие по Европе, Берни: «Этот необыкновенный оркестр имеет до
статочно пространства и граней, чтобы проявить все свои возможности 
и произвести большой эффект. Именно здесь Стамиц, вдохновленный 
сочинениями Йомелли, впервые вышел за рамки обычных оперных увер
тюр... были испробованы все эффекты, которые может производить та
кая масса звуков. Здесь именно родились крещендо и диминуэндо, а пи
ано, которое раньше употреблялось главным образом в качестве эха 
и обычно являлось его синонимом, и форте были признаны музыкаль
ными красками, имеющими свои оттенки...» 

В этом-то оркестре и зазвучали впервые четырехчастные симфонии — 
сочинения, которые были построены по одному типу и обладали общи
ми закономерностями, вобравшими в себя многие черты ранее существо
вавших музыкальных жанров и форм и переплавившими их в качествен
но иное; новое единство. 

v 
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Первые аккорды — решительные, полнозвучные, словно призывающие 

к вниманию. Затем широкие, размашистые ходы. Снова аккорды, сменяе
мые арпеджированным движением, а затем — живая, упругая, будто раз
ворачивающаяся пружина, мелодия. Кажется, она может разворачиваться 
бесконечно, но уходит быстрее, чем этого хочет слух: как гость, представ
ленный хозяевам дома во время большого приема, отходит от них, усту
пая место другим, идущим вслед. После момента общего движения появ
ляется новая тема — более мягкая, женственная, лиричная. Но и она звучит 
недолго, растворяясь в пассажах. Через какое-то время перед нами вновь 

(Л первая тема, слегка измененная, в новой тональности. Стремительно льется 
«v\ музыкальный поток, возвращаясь в первоначальную, основную тональ-
vA ность симфонии; в этот поток органично вливается вторая тема, теперь 
^ сближаясь по характеру и настроению с первой. Полнозвучными радоот-
гуЧ ными аккордами заканчивается первая часть симфонии. 
^Г) Вторая часть, анданте, разворачивается замедленно, певуче, выявляя 
^ выразительность струнных инструментов. Это своеобразная ария для 

оркестра, в которой господствует лирика, элегичеокое раздумье. 
Третья часть — изящный галантный менуэт. Он создает ощущение 

отдыха, разрядки. А следом, как огненный вихрь, врывается зажигатель
ный финал. 

Такова, в общих чертах, симфония того времени. Истоки ее просле
живаются весьма четко. 

Первая часть больше всего напоминает оперную увертюру. Но если 
увертюра — только преддверие спектакля, то здесь само действие раз
ворачивается в звуках. Типично оперные музыкальные образы увертю
ры — героические фанфары, трогательные ламенто, бурное веселье буф
фонов, — не связанные с конкретными сценическими ситуациями и не 
несущие характерных индивидуальных черт (напомним, что даже зна
менитая увертюра к «Севильскому цирюльнику» Россини не имеет 
к содержанию оперы никакого отношения и вообще первоначально была 
написана для другой оперы!), оторвались от опер^оуосййктакляи нача
ли самостоятельную жизнь. Они легко узнаются в ранней-сймфрнии — 
решительные мужественные интонации*героических ар*фв первых те
мах, называемых главными, нежные вздохи лирических арий во вторых — 
так называемых побочных — темах. ' ч- ,r * 
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Оперные принципы сказываются и в фактуре симфонии. Если ранее 
в инструментальной музыке господствовала полифония, то есть много
голосие, в котором несколько самостоятельных мелодий, переплетаясь, 
звучали одновременно, то здесь стало развиваться многоголосие иного 
типа: одна основная мелодия (чаще всего скрипичная), выразительная, 
значительная, сопровождается аккомпанементом, который ее оттеняет, 
подчеркивает ее индивидуальность. Такой тип многоголосия, называе
мый гомофонным, всецело господствует в ранней симфонии. Позднее 
в симфонии появляются приемы, заимствованные из фуги. Однако в се
редине XVIII века ее скорее можно фуге противопоставить. Там была, 
как правило, о д н а тема (существуют фуги двойные, тройные и более, 
но в них темы не противо-, а со-поставляются). Она много раз повторя
лась, но ей ничто не противоречило. Это была, по существу, аксиома, 
тезис, который многократно утверждался, не требуя доказательств. 

Противоположное в симфонии: в появлении и дальнейших изменени
ях разных музыкальных тем и образов слышатся споры, противоречия. 
Пожалуй, именно в этом ярче всего сказывается знамение времени. 
Истина больше не является как данность. Ее нужно искать, доказывать, 
обосновывать, сопоставляя разные мнения, выясняя различные точки 
зрения. Так поступают во Франции энциклопедисты. На этом построена 
немецкая философия, в частности, диалектический метод Гегеля. И са
мый дух эпохи исканий находит свое отражение в музыке. 

Итак, симфония многое взяла от оперной увертюры. В частности, 
в увертюре намечался и принцип чередования контрастных разделов, ко
торые в симфонии превратились в самостоятельные части. В ее первой 
части — разные стороны, разные чувства человека, жизнь в ее движе
нии, развитии, изменениях, контрастах и конфликтах. Во второй час
ти — размышление, сосредоточенность, иногда — лирика. В третьей — 
отдохновение, развлечение. И, наконец, финал — картины веселья, ли
кования, а вместе с тем — итог музыкального развития, завершение сим
фонического цикла. 

Такой сложится симфония к началу XIX века, такой, в самых общих 
чертах, будет она, например, у Брамса или Брукнера. А во время своего 
рождения она, по-видимому, позаимствовала многочастность у сюиты. 
Аллеманда, куранта, сарабанда и жига — четыре обязательных танца, 
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четыре разных настроения, которые легко прослеживаются в ранних сим
фониях. Танцевальность в них выражена очень явственно, особенно 
в финалах, которые по характеру мелодики, темпу, даже размеру такта, 
часто напоминают жигу. Правда, иногда финал симфонии ближе к ис
крометному финалу оперы-буффа, но и тогда его родство с танцем, на
пример, тарантеллой, несомненно. Что касается третьей части, то она 
и называется менуэтом. Лишь в творчестве Бетховена на смену танцу — 
галантному придворному или грубоватому простонародному, — при
дет скерцо. 

Новорожденная симфония вобрала в себя, таким образом, черты мно
гих музыкальных жанров, причем жанров, родившихся в разных стра
нах. И становление симфонии происходило не только в Мангейме. Су
ществовала Венская школа, представленная, в частности, Вагензейлем. 
В Италии Джованни Баггиста Саммартини писал оркестровые произве
дения, которые назьшал симфониями и предназначал для концертного 
исполнения, не связанного с оперным спектаклем. Во Франции к ново
му жанру обратился молодой композитор, бельгиец по происхождению, 
Франсуа-Жозеф Госсек. Его симфонии не встретили отклика и призна
ния, поскольку во французской музыке господствовала программность, 
однако его творчество сыграло свою роль в становлении французского 
симфонизма, в обновлении и расширении симфонического оркестра. 
Чешский композитор Франтишек Мича, одно время служивший в Вене, 
много и успешно экспериментировал в поисках симфонической формы. 
Интересные опыты были у его знаменитого земляка Йозефа Мыслевич-
ка. Однако все эти композиторы были одиночками, в Мангейме же обра
зовалась целая школа, имевшая к тому же в своем распоряжении перво
классный «инструмент» — знаменитый оркестр. Благодаря тому 
счастливому случаю, что пфальцский курфюрст был большим любите
лем музыки и имел достаточно средств, чтобы позволить себе огромные 
расходы на нее, в столице Пфальца и собрались крупные музыканты из 
разных стран — австрийцы и чехи, итальянцы и пруссаки, — каждый из 
которых внес свою лепту в создание нового жанра. В произведениях Яна 
Стамица, Франца Рихтера, Карло Тоэски, Антона Фильца и других мас-
Теров симфония и возникла в тех своих основных чертах, которые затем 
Прешли в творчество венских классиков — Гайдна, Моцарта, Бетховена. 
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Итак, на протяжении первого полувека существования нового жанра 
сложилась четкая структурная и драматургическая модель, способная 
вместить разнообразное и весьма значительное содержание. Основой 
этой модели стала форма, получившая название сонатной, или сонатно
го аллегро, так как чаще всего она была написана в этом темпе, и типич
ная в дальнейшем как для симфонии, так и для инструментальных сона
ты и концерта. Ее особенность — сопоставление различных, часто 
контрастных музыкальных тем. Три основных раздела сонатной формы — 
экспозиция, разработка и реприза, — напоминают завязку, развитие дей
ствия и развязку классической драмы. После краткого вступления или 
непосредственно в начале экспозиции перед слушателями проходят 
«действующие лица» пьесы. 

Первая музыкальная тема, которая звучит в основной тональности 
произведения, называется главной. Чаще — г л а в н о й т е м о й , но 
более правильно — г л а в н о й п а р т и е й , поскольку в пределах 
главной партии, то есть определенного отрезка музыкальной формы, 
объединенного одной тональностью и образной общностью, со време
нем стали появляться не одна, а несколько разных тем-мелодий. 

После главной партии, в ранних образцах путем непосредственного 
сопоставления, а в более поздних — через небольшую с в я з у ю щ у ю 
п а р т и ю , — начинается п о б о ч н а я п а р т и я . Ее тема или две-три 
разные темы контрастны главной. Чаще всего побочная партия более 
лирична, мягка, женственна. Звучит она в иной, нежели главная, по
бочной (отсюда и название партии) тональности. Рождается ощуще
ние неустойчивости, а иногда и конфликта. Завершается экспозиция 
з а к л ю ч и т е л ь н о й п а р т и е й , которая в ранних симфониях или 
отсутствует, или играет чисто служебную роль своего рода точки, зана
веса после первого акта пьесы, а впоследствии, начиная с Моцарта, при
обретает значение самостоятельного третьего образа, наряду с главной 
и побочной. 

Средний раздел сонатной формы — разработка. Как показывает на
звание, в ней музыкальные темы, с которыми слушатели познакомились 
в экспозиции (то есть э к с п о н и р о в а н н ы е ранее), разрабатывают
ся, подвергаются изменениям, развитию. При этом они показываются 
с новых, подчас неожиданных сторон, видоизменяются, из них вычле-
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няются отдельные мотивы — наиболее активные, которые в дальнейшем 
сталкиваются. Разработка — раздел драматургически действенный. 
В конце ее наступает кульминация, которая приводит к р е п р и з е — 
третьему разделу формы, своего рода развязке драмы. 

Название этого раздела произошло от французского слова reprendre — 
возобновлять. Она и является возобновлением, повторением экспози
ции, но видоизмененным: обе партии звучат теперь в основной тональ
ности симфонии, словно приведенные к согласию событиями разработ
ки. Иногда в репризе бьюают и другие изменения. Например, она может 
быть усеченной (без какой-либо из тем, звучавших в экспозиции), зер
кальной (сначала звучит побочная, а уже потом главная партия). 

Заканчивается первая часть симфонии обычно к о д о й — заключени
ем, которое утверждает основную тональность и основной образ сонат
ного аллегро. В ранних симфониях кода невелика и является, в сущно
сти, несколько развитой заключительной партией. Позднее, например, 
у Бетховена, она приобретает значительные масштабы и становится сво
его рода второй разработкой, в которой еще раз в борьбе достигается 
утверждение. 

Эта форма оказалась поистине универсальной. Со дней возникнове
ния симфонии и по настоящее время она успешно воплощает в себе са
мое глубокое содержание, передает неисчерпаемое богатство образов, 
идей, проблем. 

Вторая часть симфонии — медленная. Обычно это лирический центр 
цикла. Ее форма бывает различной. Чаще всего она трехчастна, то есть 
имеет аналогичные крайние разделы и контрастный им средний, но мо
жет быть написана и в форме вариаций или какой-либо еще, вплоть до 
сонатной, отличающейся структурно от первого аллегро лишь замедлен
ным темпом и менее действенной разработкой. 

Третья часть — в ранних симфониях менуэт, а начиная с Бетховена 
и до современности — скерцо, — как правило, сложная трехчастная фор
ма. Содержание этой части на протяжении десятилетий видоизменялось 
и усложнялось от бытового или придворного танца к монументальным 
мощным скерцо XIX столетия и далее, к грозным образам зла, насилия 
в симфонических циклах Шостаковича, Онеггера и других симфонистов 
XX века. Начиная со второй половины XIX века скерцо все чаще меняется 
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местами с медленной частью, которая в соответствии с новой концепци
ей симфонии становится своего рода душевной реакцией не только на 
события первой части, но и на образный мир скерцо (в частности, в сим
фониях Малера). 

Финал, являющийся итогом цикла, в ранних симфониях чаще напи
сан в форме рондо-сонаты. Чередование жизнерадостных, искрящихся 
весельем эпизодов с неизменным танцевальным рефреном — такая струк
тура естественно вытекала из характера образов финала, из его семанти
ки. С течением времени, с углублением проблематики симфонии стали 
меняться и закономерности строения ее финала. Стали появляться фи
налы в сонатной форме, в форме вариаций, в свободной форме, нако
нец — с чертами ораториальности (с включением хора). Изменились 
и его образы: не только жизнеутверждение, но порою и трагический исход 
(Шестая симфония Чайковского), примирение с жестокой действитель
ностью или уход от нее в мир мечты, иллюзии стали содержанием фина
ла симфонического цикла в последние сто лет. 

Но вернемся к началу славного пути этого жанра. Возникнув в сере
дине XVIII века, он достиг классической завершенности в творчестве 
великого Гайдна. 



Йозеф Гайдн 
(1732-1809) 

Гайдна не случайно называют отцом симфонии. Именно у него этот жанр 
приобрел классическое совершенство и стал той основой, на которой 
вырос симфонизм от Бетховена до наших дней. Симфонии отдана боль
шая часть творчества Гайдна: он посвятил ей 35 лет, создав более ста 
произведений (издано 104, точное число неизвестно). Именно в симфо
ниях наиболее полно проявились основные черты как его творчества, 
так и личности — прочная крестьянская закваска, неразрывная связь 
с породившей его землей и народом, непоколебимая вера в добро, не
истощимое терпение, жизнерадостность, лукавый юмор, неуклонйо 
совершенствующееся мастерство. Созданные более двух веков назад, они 
и поныне вызывают живой интерес и душевный отклик, увлекая гармо
ничностью, ясностью, классичностью формы. 

Гайдн первым создал законченные образцы и других ведущих жанров 
эпохи классицизма — струнного квартета, клавирной сонаты. Он был 
также первым композитором, писавшим светские оратории на немец
ком языке, которые встали в один ряд с крупнейшими достижениями 
эпохи барокко — английскими ораториями Генделя и немецкими канта
тами Баха. И духовные жанры у Гайдна весьма значительны: подобно 
ранее появившимся мессам Моцарта, мессы Гайдна — одна из вершин 
венской классической школы. Ощал дань он и другим жанрам вокаль
ной музыки, однако его оперы и многочисленные песни не оставили зна
чительного следа в истории музыки. 

Слушая произведения Гайдна, представляешь долгую, счастливую 
жизнь их творца. Действительно, жизнь композитора была долгой: по
следнее сочинение он написал в 71 год. Однако счастья в этой жизни 
было совсем немного. Голодное отрочество, когда он хотел уйти в мона
стырь, чтобы хоть раз наесться досыта, сменилось бездомной юностью. 
Зрелые же годы оказались подневольными. «Печально ведь постоянно 
быть рабом», — читаем в письме почти шестидесятилетнего Гайдна. 
Творчество стало его спасением, и композитор надеялся, что оно несет 
утешение не только ему: «Часто, когда я боролся с препятствиями 
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разного рода, возникавшими на пути моих трудов, когда я ощущал упа
док сил моего духа и тела, и мне становилось тяжело удерживаться на 
избранном поприще, — тайное чувство шептало мне: «В этом мире так 
мало довольных и счастливых людей, везде их преследуют забота и горе; 
быть может, твоя работа послужит иногда источником, из которого об
ремененный заботами или уставший от дел человек будет черпать 
отдохновение и бодрость». Это служило мне мощным толчком, застав
лявшим стремиться вперед, и это же является причиной того, что я те
перь с радостным воодушевлением оглядываюсь на работу, производив
шуюся мною для музыкального искусства в течение столь долгой 
вереницы лет с неотступным усердием». 

Только к шестидесяти годам к Гайдну, неизменно открывавшему и за
вершавшему партитуры своих симфоний латинской канонической форму
лой благодарности Творцу, пришла слава, которой тот по праву наслаж
дался на протяжении почти двадцати лет. Гайдн был удостоен почетного 
звания доктора музыки Оксфордского университета в Англии (1791), чле
на Шведской королевской музыкальной академии (1798),почетного члена 
Голландского общества заслуг и члена Французской академии (1801), Зо
лотой медали города Вены (1803) и звания ее почетного гражданина (1804), 
почетного члена Санкт-Петербургского Филармонического общества, так
же выпустившего по этому случаю золотую медаль (1808). Тогда же Вена 
торжественно отметила 76-летие Гайдна, а два немецких и итальянский 
исследователи задумали написать его биографию, для чего встречались с 
композитором и почтительно записывали его высказывания. Одна за дру
гой эти три биографии вышли вскоре после кончины Гайдна. Среди его 
высказываний есть и такое: «Я общался с императорами, королями, мно
гими большими господами и слышал от них немало лестного о себе...» 

Начало жизненного пути таких почестей сыну каретного мастера из 
Нижней Австрии отнюдь не предвещало. Йозеф Гайдн родился 31 марта 
1732 года в деревушке Рорау и был вторым из десяти детей в довольно 
зажиточной семье каретника. Отец, умелый ремесленник, занимался 
и крестьянским трудом, был рыночным судьей. В молодости он много 
странствовал и, не зная нот, выучился играть на арфе. Мать, кухарка, 
жившая до замужества в доме графа Гарраха в Рорау, где нередко быва
ли музыкальные собрания, также была неравнодушна к музыке. 
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с коренным населением здесь жили венгры и цыгане, потомки немецких 
переселенцев из Швабии, некогда бежавших от религиозных преследо
ваний, и славян-хорватов, спасавшихся от турок. Не случайно родная 
деревня Гайдна, помимо немецкого, носила и славянское название 
Третник. В детстве будущий композитор вдоволь наслушался самых раз
ных фольклорных мелодий, которые помнил до конца жизни и использо
вал вплоть до последних симфоний. 

Музыкальность, голос и слух обнаружились у мальчика очень рано. 
На склоне лет он вспоминал, как в пять лет подпевал отцу, наигрывав
шему на арфе незатейливые пьески, а на шестом году играл на клавире, 
скрипке и пел в церковном хоре, исполнявшем мессы. В 1737 году отец 
отослал его учиться к родственнику, И. М. Франку, ректору школк 
в соседнем городке Хайнбурге. Тот обучал мальчиков не только чтению, 
письму и счету (впрочем, Гайдн так никогда и не написал ни одного пись
ма без ошибок), но и пению и игре на скрипке. Франк был регентом хора 
приходской церкви, который участвовал в богослужении, исполняя не 
слишком сложные сочинения как без сопровождения, так и с органом, 
скрипками, а иногда и с медными инструментами и литаврами. 

На литаврах Гайдн научился играть прежде всего, затем овладел ду
ховыми и струнными инструментами. «До гроба я сохраню признатель
ность этому учителю за то, что он заставил меня учиться столь много
му, — говорил Гайдн в старости, — но тумаков я все-таки получал 
больше, чем еды». 

Красивый голос-дискант и трудолюбие сделали мальчика известным 
в городке, и когда туда приехал венский композитор, капельмейстер со
бора Святого Стефана Г. фон Рейтер, набиравший малолетних певчих, 
Гайдн ему понравился. Так в 8 лет он стал певчим крупнейшего венско
го собора и до 17 обучался пению, игре на скрипке и композиции. Прав
да, Рейтер, обремененный множеством обязанностей и озабоченный при
дворной карьерой, за девять лет пребывания Гайдна в капелле успел дать 
сму всего два урока. Но мальчик учился самостоятельно и даже пробо
вал сочинять многоголосные духовные произведения. Он обратил на себя 
внимание самой императрицы Марии Терезии, что не помешало, впро-
Чсм, выкинуть его на улицу во время ломки голоса. 
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С ноября 1749 года начались самые тяжелые восемь лет в жизни 
Гайдна. Он давал уроки, пел в церковных хорах, играл на скрипке в ан
самблях, аккомпанировал певцам, но никогда не унывал и жадно учил
ся: у итальянского оперного композитора Н. Порпоры, расплачиваясь 
тем, что аккомпанировал его ученикам-певцам, разбирая клавирные со
наты Ф. Э. Баха, штудируя книги по композиции, слушая музыку Вены. 
А она была самой разной. На улицах звучали дивертисменты и серена
ды, в театрах исполнялись австрийские комедии с несложными песнями 
в народном духе и пышные итальянские оперы. Духовная музыка звуча
ла не только в соборах, но и на улицах. 

Гайдн, который, по собственным словам, «усердно сочинял до глубо
кой ночи», работал в разных жанрах. Первое сохранившееся произведе
ние — маленькая месса, написанная около 1750 года. В следующем году 
в театре венского предместья «У Каринтийских ворот» был поставлен 
его зингшпиль «Хромой бес». 1755 год принес первый струнный квар
тет, 1759-й — первую симфонию. Эти жанры, за исключением зингшпи-
ля, станут впоследствии важнейшими в творчестве композитора. 

Особое значение имел струнный квартет, один из ведущих жанров 
классицизма. Квартеты звучали на улицах Вены, в домах простых горо
жан, во дворцах знати. И Гайдн создавал их всю жизнь — первые его 
квартеты помечены опусом 1, а 43 года спустя композитор написал квар
тет № 83, опус 103 — он стал последним сочинением Гайдна. 

Известность, которую молодой музыкант постепенно приобретал 
в Вене, помогла ему получить первое место службы — у графа Морци-
на. Для его капеллы Гайдн написал первые пять симфоний (1759—1761). 
За полтора года работы у графа он успел жениться, причем самым не
ожиданным образом. 28-летний композитор был влюблен в младшую дочь 
придворного парикмахера, но она удалилась в монастырь, и он стал му
жем ее старшей сестры, 32-летней Марии Анны Келлер. Брак оказался 
на редкость неудачным: жена Гайдна была сварливой ханжой, расточи
тельной и не ценившей таланта мужа. Его рукописи она употребляла на 
папильотки и подставки для паштета. Семейная жизнь — без любви, до
машнего уюта, желанных детей, — продолжалась почти сорок лет. 

1761 год стал переломным в жизни композитора: 1 мая он заключает 
контракт с князем П. А. Эстергази и на протяжении почти тридцати лет, 
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вплоть до смерти его брата и наследника (1790), остается придворным 
капельмейстером этого богатого аристократического венгерского семей
ства. Князья Эстергази жили в Вене лишь в зимнее время, главные их 
резиденции находились в маленьком городке Эйзенштадте и поместье 
Эстергаз. И Гайдну на шесть лет пришлось сменить пребывание в сто
лице, полной множества художественных впечатлений, на монотонное 
существование в имении. После смерти князя Пауля Антона его брат 
Николаус обновил и расширил капеллу, которая теперь стала насчиты
вать 16 человек. В имении было два театра — для опер и драм и для 
кукольных представлений. Там играла итальянская труппа. 

Положение композитора было достаточно зависимым, что, впрочем, 
считалось естественным вплоть до последних десятилетий XVIII века (на
против, поступок Моцарта, порвавшего с архиепископом Зальцбургским, 
казался необычным). Гайдн, испытавший нужду в юные годы, обеспечил 
себе безбедную спокойную жизнь, хотя на протяжении трех десятилетий 
даже этот незлобивый человек, закалившийся в ранних испытаниях, во
оруженный терпением и юмором, оказывался на грани срыва: «Вот—сижу 
я в моей пустыне — покинутый — как бедный сирота — почти без обще
ства людей—печальный... три дня я не знал, капельмейстер я или капель
динер... Я мало спал, и даже сны преследовали меня». «У меня был хоро
ший князь, но я временами принужден был зависеть от низких душ. Я часто 
вздыхал, мечтая об избавлении...» — писал он на склоне лет. 

В контракте подробно оговаривалось, что композитор обязан сочинять 
такие пьесы, какие потребуются его светлости, никому их не показывать 
н тем паче — не делать копий, а также ничего не писать для кого бы то ни 
было без дозволения князя. Он должен был находиться вместе с князем 
в его резиденциях и жить в Вене гораздо меньше, чем ему бы хотелось. 
В Италии, классической стране музыки, куда ездили, по возможности, все 
музыканты, Гайдну так и не довелось побывать. С другой стороны, отсут
ствие бытовых забот давало композитору время для творчества, а нахо
дившийся в полном его распоряжении оркестр — простор для экспери
ментирования. Как писал сам Гайдн, «я мог в качестве руководителя 
°ркестра пробовать, наблюдать, что производит впечатление, а что его 
ослабляет, — а следовательно, улучшать, прибавлять, отсекать, рисковать... 
таким образом я должен был стать оригинальным». 
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Ранние симфонии Гайдна написаны для сравнительно небольшого со
става, находившегося в его распоряжении: флейты, двух гобоев, фагота, 
двух валторн и струнных. Но это не помешало ему создать красочные 
картины в своеобразном программном цикле «Время суток» (1761) — 
симфониях «Утро» (№ 6), «Полдень» (№ 7), «Вечер» (№ 8). Постепен
но композитор получает возможность включать в оркестр новые инст
рументы — литавры (впервые в симфонии № 13), две трубы (№ 20). Но 
с кларнетами в тот период ему так и не довелось познакомиться. 

Количество частей гайдновских симфоний и их характер еще не уста
новились: его ранние симфонии были трех-, четырех-, пятичастными, 
некоторые начинались медленной частью и заканчивались менуэтом. 
Только с симфонии № 31 утверждаются обязательные четыре части, пер
вая их которых — сонатное аллегро. Писал Гайдн быстро: за четыре года 
(1762—1765) он создал более двадцати симфоний. 

Но композитор занят не только созданием симфоний и струнных квар
тетов. Он руководит театром в Эстергазе. Под его руководством постав
лено около 90 опер — как собственных, так и отредактированных им 
сочинений его современников. С итальянской труппой театра связана 
поздняя любовь композитора. Он признавался: «Моя жена была бездет
ной, и поэтому я... стал менее равнодушен к очарованию других особ 
женского пола». Одной из таких очаровательниц была 19-летняя неапо
литанка Луиджа Польцелли. Муж певицы, много старше ее, был скри
пачом. Их семейная жизнь не сложилась, и Луиджа отдала предпочте
ние 48-летнему Гайдну. Он испытывал к ней сильную страсть на 
протяжении многих лет. Добился продления ее контракта, упрощал во
кальные партии и никогда не поручал главных, понимая ограниченность 
ее возможностей. Вряд ли эта длительная связь принесла ему настоя
щее счастье: Луиджа была ограниченна, корыстолюбива и постоянно 
требовала денег. Гайдн принимал деятельное участие в воспитании двух 
ее сыновей. Однако после смерти жены, несмотря на настойчивые тре
бования Луиджи, не женился на ней (ему тогда было 68 лет) и в оконча
тельном варианте завещания вдвое уменьшил предполагавшуюся перво
начально пенсию, ибо «есть более ее нуждающиеся». 

Основным жанром творчества Гайдна всегда оставалась симфония. На 
рубеже 60—70-х годов одно за другим появляются произведения патети-
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ческие, нередко в миноре, которым позднее — не автором — даны соот
ветствующие названия: № 49 (1768) — «Страсти», № 44 (предположи
тельно — 1771) — Траурная, № 45 (1772) — Прощальная, которая до сих 
пор пользуется популярностью. В них отразились тяжкие переживания 
композитора, но в то же время слышится эмоциональный отклик на новое 
нарождающееся в немецкой литературе стилевое течение, получившее 
название «буря и натиск» (одно из самых известных произведений этого 
стиля — роман в письмах И. В. Гете «Страдания молодого Вертера»). 

Наряду с патетическими в те же годы возникают симфонии иного скла
да. Одна из наиболее праздничных, блестящих, с трубами и литаврами — 
№ 48, исполненная в Эстергазе 1 сентября 1773 года, когда имение по
сетила императрица. Об этом напоминает название «Мария Терезия», 
тогда как за другими симфониями закрепились заголовки, данные слу
шателями по поразившим их деталям музыки. Так, № 55, с четкими, 
педантичными вариациями второй части, известна под названием 
«Школьный учитель»; № 73, имитирующая в финале звучание охотни
чьих рогов, — «Охота»; № 82, с подражанием в финале наигрышам 
поводырей медведей на фоне гудящей волынки, — «Медведь»; № 83, 
с кудахчущей побочной темой первой части, — «Курица» и т.п. 

Две последние симфонии входят в число Парижских (№ 82—87) 
и свидетельствуют о популярности Гайдна, перешагнувшей в 70—80-е годы 
границы Австрии. Они были написаны по заказу парижского концертного 
общества, носившего масонское название «Олимпийская ложа». Тогда же, 
в середине 80-х годов, композитор получает заказы из Мадрида (оратория 
«Семь слов Спасителя на кресте») и Неаполя (концерты для редкого ин
струмента — колесной лиры, на которой играл король), его произведения 
издаются в Лондоне, и конкурирующие английские антрепренеры пригла
шают его на гастроли. Но самое поразительное — 27 апреля 1781 года две 
симфонии Гайдна исполняются в Нью-Йорке! Имя его становится извест
ным и в России. В конце 1781 года, когда в Вене находился будущий им
ператор Павел I, Гайдн посвятил ему 6 квартетов опус 33, получивших 
название «русских», а его супруге давал уроки игры на клавесине. 

Эти годы озарены дружбой с Моцартом, которая никогда не омрача
лась завистью или соперничеством. Моцарт уверял, что именно от Гайдна 
впервые узнал, как следует писать струнные квартеты, и посвятил своему 
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старшему другу, которого обычно называл «папа Гайдн», 6 квартетов 1785 
года, предпослав им трогательное предисловие. А Гайдн считал Моцарта 
«величайшим композитором, какого сейчас имеет мир» и всю жизнь вспо
минал о впечатлении, которое производила на него игра Моцарта. Почти 
одновременно оба композитора вступили в масонский орден: Моцарт 
в ложу «Коронованная надежда», Гайдн — «К истинному единодушию» 
(1785). Однако в отличие от Моцарта масонской музыки Гайдн не писал. 

Два последних десятилетия жизни композитора резко отличны от пред
шествующих. Продолжая числиться придворным капельмейстером 
Эстергази, Гайдн наконец-то получил свободу. Это произошло в 1790 
году, когда наследник князя Николауса распустил капеллу. Тогда же ком
позитор переехал в Вену, а в 1791 году отправился на гастроли в Анг
лию по приглашению лондонского импресарио Дж. П. Саломона. 

Согласно контракту, Гайдн должен был написать шесть симфоний 
и исполнить их в Лондоне, а, кроме того, сочинить оперу и 20 других 
произведений. Саломон предоставил в распоряжение композитора один 
из лучших оркестров того времени, состоявший из 40 человек и вклю
чавший кларнеты, которых Гайдн еще не использовал в симфониях. Пол
тора года пребывания в Лондоне, в течение которых были написаны сим
фонии №№ 93—98, стали для него поистине триумфальными. 

Не меньшим успехом сопровождались и вторые лондонские гастро
ли, также длившиеся полтора года (1794—1795) и принесшие шесть по
следних симфоний (№№ 99—104), которые стали вершиной творчества 
композитора. Всего же за две поездки в Англию Гайдн написал около 
280 произведений. 8 июля 1791 года Гайдн был удостоен звания доктора 
музыки старейшего в Англии Оксфордского университета. По этому 
случаю была исполнена написанная еще до поездки симфония № 92, 
получившая название Оксфордской. 

Английская жизнь поразила композитора. Лондон, этот, по его словам, 
«бесконечно большой город» с невыносимым уличным шумом, не раз за
ставлял вспоминать уютную Вену, где можно было так спокойно работать. 
Музыкальная жизнь переживала бурный подъем и, будучи организована на 
коммерческой основе с неизбежной рекламой и конкуренцией, резко отли
чалась от музыкальной жизни Австрии. Здесь было множество всевозмож
ных обществ, корпораций, академий, фондов, дававших симфонические, 
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хоровые, сольные концерты — от Вестминстерского аббатства и театров до 
парков и клубов. В регулярно проводившихся торжествах в честь Генделя 
принимало участие небывалое — более тысячи — число исполнителей. 

Соперничающие антрепренеры втянули в свою борьбу и Гайдна: пы
тались его подкупить, организовали враждебные выступления в прессе, 
выписали из-за границы композитора-соперника. Однако ничто не мог
ло поколебать успеха Гайдна. Уже первый его концерт стал крупным 
общественным событием. Композитора приветствовали шумными апло
дисментами и потребовали повторения медленной части новой симфо
нии. Бенефис принес ему почти в два раза больший доход, чем преду
сматривалось контрактом. Не потерпел он убытков даже из-за того, что 
написанная для Лондона onepa-seria «Душа философа» не была постав
лена — гонорар ему уплатили заранее. Гайдн получил предложение ot 
короля остаться в Англии навсегда, но отказался. 

По возвращении на родину Гайдн увидел первый из поставленных ему 
памятников — недалеко от Рорау. В Вене был устроен концерт, где про
звучали три его новые симфонии и выступил со своим фортепианным 
концертом ученик маэстро — Бетховен. Их встреча состоялась еще 
в родном городе Бетховена, Бонне, который Гайдн посетил по дороге 
в Лондон. И хотя занятия шли не без трений, Бетховен относился к ста
рому композитору с большим уважением и посвятил ему три форте
пианные сонаты опус 2. 

В последнее десятилетие жизни под впечатлением грандиозного фес
тиваля Генделя в Вестминстерском соборе Гайдн проявляет большой 
интерес к хоровой музыке. Он создает шесть месс и оратории «Сотворе
ние мира» и «Времена года». Исполнением «Сотворения мира» в акто
вом зале Венского университета было отмечено 76-летие Гайдна. Ромен 
Роллан писал: «Высшая аристократия, смешавшись с музыкантами, ожи
дала у дверей университета сына каретника из Рорау, прибывшего в ка
рете князя Эстергази. При громе труб и литавр, под шум оваций он был 
внесен в залу. Князь Лобковиц, Сальери и Бетховен целовали у него 
руку. Княгиня Эстергази и две другие знатные дамы сняли плащи, что
бы укутать ноги старцу. Безумствование зала, крики, восторженные сле
зы были не под силу автору «Сотворения мира». Он удалился в слезах 
посреди своей оратории и с порога благословил Вену...» 
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Умер Гайдн 31 мая 1809 года в Вене, занятой наполеоновскими войсками. 
Сам французский император, узнав о его смерти, отдал приказ выставить 
у дверей его дома почетный караул. Похороны состоялись 1 июня. Однако, 
когда в 1820 году князь Эстергази распорядился перезахоронить останки 
Гайдна в церкви Эйзенштадта, и гроб был вскрыт, оказалось, что под сохра
нившимся париком нет черепа (его похитили, чтобы изучить особенности 
строения и, кроме того, предохранить от разрушения). Череп был соединен 
с останками лишь в середине следующего столетия, 5 июня 1954 года. 

Симфония № 45, 
фа-диез минор, Прощальная (1772) 

Состав оркестра: 2 гобоя, фагот, 2 валторны, струнные (не более 9 человек). 

История создания 
На рубеже 60—70-х годов в творчестве композитора происходит стиле
вой перелом. Одна за другой появляются симфонии патетические, не
редко в миноре. Они представляют новый стиль Гайдна, связывающий 
его поиски экспрессивной выразительности с немецким литературным 
течением «Бури и натиска». 

За симфонией № 45 закрепилось название Прощальная, и этому 
существует несколько объяснений. Одно, со слов самого Гайдна, сохра
нилось в воспоминаниях современников. Во время написания этой сим
фонии Гайдн служил в капелле князя Эстергази, одного из венгерских 
магнатов, чье богатство и роскошь соперничали с императорскими. Их 
главные резиденции располагались в городке Эйзенштадте и поместье 
Эстергаз. В январе 1772 года князь Николаус Эстергази повелел, чтобы 
во время его пребывания в Эстергазе семьи музыкантов капеллы (их тогда 
было 16) жили там же. Лишь в отсутствие князя музыканты могли поки
дать Эстергаз и навещать жен и детей. Исключение было сделано толь
ко для капельмейстера и первого скрипача. 

В тот год князь необычно долго оставался в поместье, и истомленные 
холостяцкой жизнью оркестранты обратились за помощью к своему 
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руководителю — капельмейстеру. Гайдн остроумно решил эту проблему 
и сумел передать просьбу музыкантов князю во время исполнения своей 
новой, Сорок пятой симфонии. По другой версии, просьба касалась жало
ванья, которое князь давно не платил оркестру, и в симфонии содержался 
намек на то, что музыканты готовы распрощаться с капеллой. Еще одна 
легенда — прямо противоположная: сам князь решил распустить капеллу, 
оставив оркестрантов без средств к существованию. И, наконец, последняя, 
драматическая, выдвинутая романтиками в XIX веке: Прощальная симфо
ния воплощает прощание с жизнью. Однако в рукописи партитуры назва
ние отсутствует. Надпись в начале — частично по-латыни, частично по-ита
льянски — гласит: «Симфония фа-диез минор. Во имя Господа от меня, 
Джузеппе Гайдна. 772», а в конце по-латыни: «Хвала Богу!». 

Первое исполнение состоялось в Эстергазе осенью того же 1772 года 
княжеской капеллой под управлением Гайдна. 

Прощальная симфония стоит в творчестве Гайдна особняком. Не
обычна ее тональность — фа-диез минор, редко использовавшаяся в то 
время. Не характерен для XVIII века и одноименный мажор, в котором 
симфония завершается и в котором написан менуэт. Но самое уникаль
ное — медленное завершение симфонии, своего рода дополнительное 
адажио, следующее за финалом, из-за чего Прощальную симфонию час
то считают пятичастной. 

Музыка 
Патетический характер первой части определяется уже в главной партии, 
открывающей симфонию сразу, без медленного вступления. Экспрессив
ная ниспадающая по тонам минорного трезвучия тема скрипок обостряется 
характерным синкопированным ритмом аккомпанемента, сопоставления
ми форте и пиано, внезапными модуляциями в минорные же тональности. 
В одной из минорных тональностей звучит побочная партия, что неожидан
но для классической симфонии (предполагается одноименный мажор). По
бочная, как обычно у Гайдна, мелодически не самостоятельна и повторяет 
главную, только с ниспадающим стонущим мотивом скрипок в конце. Крат
кая заключительная партия, тоже минорная, с извилистыми, словно умоля
ющими ходами, еще более усиливает горестную патетику экспозиции, по
чти лишенную мажорных устоев. Зато разработка сразу же утверждает 
2 Зак. 3345 
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мажор, а второй ее раздел образует светлый эпизод с новой темой — уми
ротворенной, галантно закругленной. После паузы с внезапной силой про
возглашается главная тема — начинается реприза. Более динамичная, она 
лишена повторов, насыщена активным развитием. 

Вторая часть — адажио — светла и безмятежна, изысканна и галант
на. Звучит преимущественно струнный квартет (партия контрабасов не 
выделена), причем скрипки — с сурдинами, динамика в пределах пиа
ниссимо. Использована сонатная форма с близкими по характеру тема
ми, с разработкой, исполняемой одними струнными, и сжатой репризой, 
в которой главная партия украшена «золотым ходом» валторн. 

Третья часть — менуэт — напоминает деревенский танец с постоянным 
сопоставлением эффектов пиано (только скрипки) и форте (весь оркестр), 
с ясно членящейся темой и обилием повторов. Трио начинается «золотым 
ходом» валторн, а в конце его происходит неожиданное омрачение — ма
жор уступает место минору, предвосхищая настроение финала. Возвраще
ние первого раздела заставляет забыть об этой мимолетной тени. 

Четвертая часть образно перекликается с первой. Побочная партия сно
ва мелодически не самостоятельна, но, в отличие от минорной главной, 
окрашена в беззаботные мажорные тона. Разработка, хотя и небольшая — 
истинно классический образец мастерства мотивного развития. Реприза 
сумрачная, не повторяет экспозицию, а внезапно обрывается на подъе
ме... После общей паузы начинается новое адажио с вариациями. Нежная 
тема, изложенная терциями, кажется безмятежной, но звучность посте
пенно угасает, возникает чувство тревоги. Один за другим умолкают ин
струменты, музыканты, окончившие свою партию, гасят свечи, горевшие 
перед их пультами, и уходят. После первых вариаций оркестр покидают 
исполнители на духовых инструментах. Уход музыкантов струнной группы 
начинается с басов; на сцене остаются альт и две скрипки и, наконец, дуэт 
скрипок с сурдинами тихо доигрывает свои трогательные пассажи. 

Такой небывалый финал всегда производил неотразимое впечатление: 
«Когда оркестранты начали гасить свечи и тихо удаляться, у всех защеми
ло сердце... Когда же, наконец, замерли слабые звуки последней скрипки, 
слушатели стали расходиться притихшие и растроганные...» — писала 
лейпцигская газета в 1799 году. «И никто не смеялся, ибо это вовсе не для 
забавы было написано», — вторил ей Шуман почти сорок лет спустя. 
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Симфония № 94, 

соль мажор, «С ударом литавры», «Сюрприз» (1792) 
Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 фагота, 2 валторны, 2 трубы, 

литавры, струнные. 

Симфония № 98, 
си-бемоль мажор (1792) 

Состав оркестра: флейта, 2 гобоя, 2 фагота, 2 валторны, 2 трубы, 
литавры, струнные. 

История создания 
В конце 1790 года к Гайдну, только что освободившемуся от почти 30-лет
ней службы в капелле князей Эстергази и жившему в то время в Вене, 
явился английский антрепренер, известный скрипач Джон Питер Сало-
мон и заключил с ним на очень выгодных условиях контракт на гастроли 
в Лондоне. Композитор должен был написать, среди другиххочинений, 
шесть симфоний для оркестра Саломона — необычно большого для того 
времени (40 человек) и имевшего только недавно включенные в симфо
нический оркестр кларнеты. Несмотря на опасения друзей, боявшихся, 
что почти 60-летний композитор не перенесет плавания и будет плохо 
чувствовать себя в Англии, не зная языка, Гайдн не колебался — 
ему хотелось сполна насладиться свободой и славой. Новый, 1791 год 
он встретил уже на английской земле, где пробыл полтора года. 

Слава не заставила себя ждать. Все газеты сообщали о его прибытии, 
множество людей желало с ним познакомиться, его чествовали на кон
цертах, принимали на придворных балах, приглашали аккомпанировать 
°о дворец наследника престола. А в июле подневольный капельмейстер 
князей Эстергази, с трудом писавший письма на родном языке, стал док
тором музыки старейшего в Англии Оксфордского университета. В честь 
этого события прозвучала написанная еще до гастролей симфония № 92, 
названная Оксфордской. 

Пораженный величием Лондона и царившим на его улицах шумом, Гайдн 
не меньше удивлялся активности музыкальной жизни, обилию концертных 
организаций, работавших на коммерческой основе и использовавших все 
средства конкурентной борьбы. В нее оказался втянутым и он сам. 
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Первому концерту Саломона, дважды откладывавшемуся, предшество
вал концерт его конкурента, руководителя Профессиональных концер
тов, который тем самым успел раньше представить лондонцам одну из 
симфоний Гайдна. Однако это не помешало успеху авторского концерта 
композитора, в котором исполнялась его новая, специально для Лондо
на написанная симфония. Его приветствовали шумными аплодисмента
ми, что было непривычно — в Эстергазе так встречали князя, а не его 
капельмейстера. Новая симфония настолько понравилась, что публика 
потребовала повторения медленной части. И это стало традицией: вто
рые части симфоний Гайдна в Лондоне обычно бисировались. Концерты 
проходили каждую неделю при полном зале. А состоявшийся два меся
ца спустя бенефис Гайдна, помимо художественного успеха, принес 
и материальный — доход оказался в два раза большим, чем предусмат
ривал контракт с Саломоном. 

В начале следующего сезона к Гайдну явились представители кон
курирующих Профессиональных концертов и попытались переманить 
его от Саломона, предложив более выгодные условия. Когда компози
тор отказался, из Страсбурга был приглашен его бывший ученик, ком
позитор и дирижер И. Плейель, который должен был стать его сопер
ником, подтвердив утверждения подкупленных газет, что старый мастер 
исписался. Однако Плейель везде выказывал уважение учителю и в пер
вом же концерте исполнил его симфонию. Все же встревоженный Са-
ломон просил Гайдна к каждому концерту писать новое сочинение. 
В таких условиях создавались первые шесть симфоний, называемых 
Лондонскими (№№ 93—98). Они воплотили лучшие черты позднего 
стиля Гайдна и за исключением одной (№ 95) близки по характеру. Кар
тины бьющего через край народного веселья, обилие танцевальных рит
мов и юмористических штрихов, вариации на темы подлинных народ
ных песен или тем, сочиненных композитором в народном духе, 
классический парный состав оркестра с двумя парами медных (валтор
ны и трубы) и литаврами — вот их отличительные черты. Первое со
натное аллегро лишено контраста, но противопоставлено медленному 
вступлению. 

Премьера 94-й симфонии состоялась 23 марта 1792 года в Лондоне 
в концерте Саломона под управлением автора и прошла с шумным успехом. 
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Музыка 

Симфония начинается очень медленным, в темпе адажио, вступлением, 
построенным на сопоставлении фраз духовых и струнных инструмен
тов, которому контрастирует очень быстрое сонатное аллегро (vivace 
assai). Экспозиция, полная безудержного веселья, кажется написанной 
на едином дыхании. В разработке запечатлено мастерство гайдновского 
мотивного развития, причем господствуют минорные тональности, обо
стренные вдобавок хроматическими гармониями. Возвращение в репри
зе светлой главной партии поражает своей неожиданностью. 

Вторая, медленная часть — вариации на тему моравской детской пес
ни. Очень простая, с обилием повторов, она запоминается мгновенно, и лю
бой слушатель, уходя с концерта, уносит ее с собой. Гайдну полюбилась 
эта мелодия, и несколько лет спустя он использовал ее в арии пахаря 
в оратории «Времена года». В симфонии изложение темы сопровождает
ся юмористическим эффектом: после пиано и пианиссимо струнных вне
запно раздается громовой аккорд всего оркестра фортиссимо, в котором 
выделяется удар литавры — отсюда появились различные названия сим
фонии, данные ей отнюдь не автором — «С ударом литавры», «Сюрприз». 
С этим эффектом связаны различные легенды. По одной из них компози
тор заметил, что публика на концерте задремала, и решил ее таким обра
зом разбудить. По другой — сюрприз был задуман заранее. 

Менуэт воспроизводит образы непритязательного народного танца. 
Упругую тему ведут флейты, скрипки и фаготы в октаву, фактура 
сопровождения предвосхищает вальс. В среднем разделе использованы 
приемы разработки, свойственные сонатному аллегро. Трио построено 
|та теме менуэта, которая поручена первым скрипкам и фаготу в октаву. 
^тот прием, заимствованный из практики народного музицирования, 
Читался недостойным высокого жанра. Один из современных критиков 
писал: «Когда я слышу гайдновские менуэты в октавах, мне кажется, 
4 го двое нищих — отец и сын — гнусаво распевают, прося милостыню». 

Стихия танца царит и в финале, который перекликается с первой час-
1ью. Бойкая тема скрипок с внезапными ритмическими перебивками 
Многократно повторяется, варьируясь, словно все новые танцоры всту
пают в общий хоровод. После генеральной паузы главная партия стано
вится фоном, на котором плетут свои узоры скрипки, гобой и флейта. 
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Между проведениями этих тем помещены эпизоды, в которых разраба
тываются мотивы главной партии с добавлением различных юмористи
ческих деталей. Вихревая кода завершает картину народного веселья. 

Симфония № 98 завершает первую серию лондонских симфоний, одна
ко ее премьера состоялась не последней (позднее исполнялась 94-я): 
симфония прозвучала в концертах Саломона под управлением автора 
2 марта 1892 года и имела большой успех. 

Музыка 
Сурово минорное медленное вступление, построенное на резком сопос
тавлении звучностей. Контрастность главной партии обусловлена тем, 
что она является неожиданным вариантом темы вступления — танце
вальным, подвижным, жизнерадостным. Следующий контраст образует 
разработка: в ее полифоническом развитии возникают сумрачные, тре
вожные настроения. А в репризе вновь царит беззаботное веселье. 

Медленную часть открывает и замыкает плавная, изящная, даже 
галантная тема, интонируемая то струнными, то духовыми. Средний 
эпизод образует драматический контраст, заставляя вспомнить суровое 
вступление к первой части. 

Бойкий менуэт пронизан юмором и рисует картину простонародного 
веселья. В трио, где важную роль играют деревянные духовые, Гайдн 
применил свой излюбленный прием, заимствованный из практики быто
вого музицирования: мелодию ведут скрипки и фагот в октаву. 

Стремительный финал перекликается по настроению с первой час
тью, но комические эффекты здесь еще отчетливее. «Трудно устоять пе
ред их искрящейся живостью и заразительным юмором, — пишет извест
ный советский критик А. Рабинович. — Моменты возвращения главной 
темы сделаны с неисчерпаемой изобретательностью. Чудесно, когда по
рой появляются робкими отрывистыми фигурками две-три характерные 
нотки ее начала у одних только скрипок, на фоне молчания остального 
оркестра; первая тема словно просовывает голову в дверь, чтобы затем, 
убедившись, что место свободно, выпрыгнуть снова на сцену и закру
житься в увлекательном танце». В разработке в последний раз возника
ет контраст: солирующей скрипке противопоставляются грозные аккорды 
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оркестра, напоминающие об одной из самых драматических симфоний 
Гайдна — Прощальной. Звучание солирующей скрипки открывает и ре
призу. Кода утверждает неисчерпаемую радость жизни. 

Симфония № 100, 
соль мажор, Военная (1794) 

Состав оркестра: флейта, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 2 валторны, 
2 трубы, литавры, треугольник, тарелки, большой барабан, струнные. 

Симфония № 101, 
ре мажор, «Часы» (1794) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 2 валторны, 
2 трубы, литавры, струнные. 

Симфония № 103, 
ми-бемоль мажор, «С тремоло литавры» (1795) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 валторны, 2 трубы, 
литавры, струнные. 

Симфония № 104, 
ре мажор (1795) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 2 валторны, 
2 трубы, литавры, струнные. 

История создания 
Осенью 1793 года известный лондонский антрепренер и скрипач 
Дж. П. Саломон предложил Гайдну новый контракт на гастрольную по
ездку в Англию. Первая, продолжавшаяся полтора года (1791—1792), 
принесла композитору большое моральное удовлетворение и немалые 
доходы. Он получил в свое распоряжение один из лучших оркестров 
того времени, состоявший из 40 человек, причем одних только скрипок 
было от 12 до 16, то есть почти столько же, сколько всех музыкантов 
в капелле князя Эстергази, которой Гайдн руководил почти 30 лет. 
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Особенно богато были представлены духовые: помимо пары гобоев, фа
готов и валторн, она включала по две флейты и трубы, которыми не все
гда располагал княжеский капельмейстер, а также два кларнета — этот 
инструмент только что вошел в симфонический оркестр и еще никогда 
не использовался Гайдном. Композитор написал для Лондона много но
вых произведений, в том числе свою последнюю оперу «Душа философа» 
и шесть симфоний (№№ 93—98), сразу же исполненных под управлени
ем автора и получивших название Лондонских. Особым успехом пользо
вались медленные части, обычно повторявшиеся по требованию публики. 

Многое — и хорошее и дурное — было в Англии для Гайдна непри
вычно. Его концерты становились крупным общественным событием, 
композитора приветствовали аплодисментами — в Эстергазе так встре
чали только князя. Слушателями были многочисленные любители му
зыки, представлявшие все слои английского общества и заплатившие за 
это удовольствие. Масштабы Лондона, «бесконечно большого города», 
по словам композитора, количество всевозможных музыкальных об
ществ, корпораций, академий, фондов, устраивавших концерты от Вест
минстерского аббатства до клубов, число исполнителей — все поража
ло воображение. 

Вторая поездка, также продолжавшаяся полтора года — с 4 февраля 
1794-го по 15 августа 1795-й, — еще больше упрочила славу Гайдна в 
Лондоне. Теперь у Саломона не было конкурентов, композитору не надо 
было доказывать свое превосходство, как то случалось во время первых 
гастролей. Произведения его пользовались огромным успехом, концер
ты, проходившие каждую неделю, неизменно собирали полный зал. На 
последнем перед летним перерывом — 12 мая 1794 года — прозвучали 
сразу три симфонии Гайдна. 

О нем говорил весь Лондон. По воспоминаниям современников, 
«порой случалось так, что к Гайдну подходил какой-нибудь англичанин 
и, оглядев его с ног до головы и воскликнув "You are great man", — ухо
дил». К тому времени Гайдн уже настолько овладел английским, что мог 
объясняться. Он написал несколько хоровых произведений на англий
ские тексты, а также сделал обработки 445 шотландских и уэльских песен. 
Летом 62-летний композитор отправился знакомиться с достопримеча
тельностями Англии. Он побывал на курорте в Бате, где сохранились 
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древнеримские термы; в старейшем Винчестерском соборе, на острове 
Уайт и на военном корабле в Плимуте; в замке Хэмптон-корт и в Анг
лийском банке; осматривал развалины католического монастыря и ка
меноломни, где добывали мрамор; гостил в загородном доме итальян
ского кастрата и в замке английского лорда. Все почитали за честь 
принимать у себя прославленного композитора. 

Неоднократно он получал приглашения и от королевской фамилии. 
Он музицировал на бракосочетании герцога Йоркского, младшего сьша 
короля: сидя за клавиром, дирижировал своими симфониями, в исполне
нии которых участвовал наследник престола принц Уэльский, по сло
вам композитора, «довольно прилично игравший на виолончели». То же 
повторилось на музыкальных вечерах принца, где звучала почти исклю
чительно музыка Гайдна. А через два дня после бракосочетания наслед
ника престола Гайдн пел немецкие и английские народные песни вместе 
с новобрачной. Король убеждал его навсегда остаться в Англии, короле
ва соблазняла предложениями музицировать в Виндзорском дворце. 
Однако композитор отказался, ссылаясь на обязательства перед князем 
Эстергази, и даже вспомнил об оставленной в Вене нелюбимой жене 
(которую однажды назвал адской зверюгой). 

Все последние симфонии Гайдна созданы по единому плану, близки 
по характеру и воплощают лучшие черты позднего стиля композитора. 
Нетырехчастный цикл открывает медленное вступление; оно контрас
тирует с сонатным аллегро, которое, напротив, лишено контраста меж
ду главной и побочной партиями. В музыке царит полнокровная радость 
бытия, ее питают разнообразные фольклорные истоки — танцевальные 
и песенные, с многочисленными юмористическими эффектами. Изобре
тательное мотивное, вариационное, полифоническое развитие сочетает
ся с гармоничной стройностью и ясностью формы. За сонатным аллегро 
следуют медленные вариации, сменяющиеся оживленным менуэтом 
с более камерным трио. Завершением служит стремительный финал, со
четающий черты сонатного аллегро и рондо. Звучание классического 
парного оркестра, включающего новый инструмент — кларнет (он впер
вые появился в симфониях Моцарта в 1788 году), поражает легкостью 
и полнотой. А в Сотой в двух частях участвуют и необычные для симфо
ний XVIII века ударные инструменты, заимствованные из военного 
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оркестра (треугольник, тарелки, большой барабан). Именно появление 
новых ударных, усиление роли духовых, а также маршевых ритмов, дали 
ей название (не авторское) — Военная. 

Симфония № 100 была создана в 1794 году и впервые с большим успе
хом исполнена под управлением Гайдна в концерте Саломона 31 марта. 

Музыка 
Общий характер симфонии определяется уже в медленном вступлении. 
Пунктирный ритм, тембр фаготов, завершающие громкие аккорды tutti 
с тремоло литавр скрадывают певучесть спокойно-сосредоточенной темы. 
И главная тема сонатного аллегро, родственная ей интонационно, зву
чит как бы у духового оркестра (флейта и два гобоя) и лишь второй раз 
излагается струнными. Но характер ее — жизнерадостный, танцеваль
ный — типичен для последних симфоний Гайдна, как и отсутствие само
стоятельной побочной партии. Зато обращает на себя внимание заклю
чительная: очень простая, построенная на постоянных повторах, она 
обладает неотразимым обаянием венской бытовой музыки. Именно она 
составляет основу разработки, пленяющей непрерывностью развития. 
Варьирование заключительной темы продолжается и в репризе, где она 
занимает значительно большее место, чем главная, и даже противосто
ит ей, играя роль побочной. 

Музыка второй части была написана почти за десять лет до симфонии, 
для одного из пяти концертов для редкого инструмента — колесной лиры 
(на ней играл заказавший их Гайдну в 1785 году король Неаполитанский). 
Форма — излюбленные композитором вариации, в которых особенно ярко 
проявляется его неисчерпаемая изобретательность и тонкое мастерство. 
Изложение певучей, изящной темы непритязательно — флейта и скрип
ки, а во второй раз — гобои и впервые звучащие в симфонии кларнеты. 
Особенно интересны минорные вариации в центре части. Тема приобре
тает воинственный характер в исполнении полнозвучного оркестра с мед
ными и ударными. В процессе дальнейшего варьирования Гайдн находит 
новые эффекты, среди которых самый неожиданный — воинственный 
сигнал солирующей трубы, завершающийся тремоло солирующей же 
литавры, которое разрастается от пианиссимо до фортиссимо. Длительно 
выдерживается тревожный неустойчивый аккорд оркестра — словно 
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предупреждение о грозящей опасности. Но это лишь миг — завершает 
часть возвращение изящных начальных мотивов в ликующем до мажоре. 

В Военной симфонии даже менуэт приобретает воинственный облик, 
непривычно энергичное звучание. Ритм отбивают, в числе других 
инструментов, валторны, трубы и литавры; в середине менуэта основ
ной мотив не в такт твердят басы. Возникает картина даже не простона
родного крестьянского, а грубоватого солдатского танца. И камерное по 
звучанию трио отмечено редким для Гайдна пунктирным ритмом, совер
шенно лишающим эту музыку плавной танцевальности. 

Зато стихия танцевальности царит в финале, бесконечно варьирую
щем легкую кружащуюся тему. В ее развитии — масса юмористических 
эффектов, колористическое сопоставления далеких тональностей, кон
трасты оркестровых групп, неожиданные паузы и сфорцандо. Главная 
партия так настойчива, что совершенно поглощает побочную: просто на 
несколько тактов стихает стремительное движение, басы струнной груп
пы и скрипки перекликаются отдельными разрозненными звуками стак
като. Замечательно проведение побочной в репризе — на фоне оборотов 
главной партии, в сопровождении «золотого хода» валторн, под звон всех 
ударных. А в коде на этом нарядном аккомпанементе в последний раз 
звучит ликующая главная тема. 

Премьера симфонии № 101 состоялась раньше Военной, № 100, 3 мар
та 1794 года в концерте Саломона под управлением Гайдна и имела боль
шой успех. Название «Часы», данное не автором, возникло из-за свое
образного эффекта в медленной части, как это было и с другими 
заголовками («Сюрприз», Военная). 

Музыка 
Симфония открывается вступлением в очень медленном темпе (ада
жио). Минорное, с обилием хроматизмов, с линеарной темой, изло
женной полифонически в средних голосах, оно развивается словно 
с трудом и предвещает музыку совершенно иного склада, нежели зву
чащее после него беззаботное, в самом быстром темпе (presto), сонат
ное аллегро. Главная партия у струнных стаккато — легкая, стреми
тельно несущаяся вверх, — образует яркий контраст раздумьям 
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вступления, хотя интонационно выросла из него. Особую пикантность 
придает ей деление не на четырехтакты, как это свойственно класси
ческой музыке, а на пятитакты. Побочные партии в поздних симфо
ниях Гайдна нередко представляют собой переизложение главной 
в тональности доминанты. В этой же симфонии настроение общее, но 
темы самостоятельны: побочная — не столь стремительная, более 
камерная и женственная. В разработке обе темы драматизируются. Без
заботность возвращается в репризе. Кода представляет собой еще один 
вариант главной темы в иной оркестровке. 

Медленная часть пронизана неумолкающим тиканьем часов — мер
ным ритмом сопровождения. Гайдн в излюбленной форме вариаций по
ражает совершенным мастерством и неистощимой изобретательностью. 
Певучая тема насыщена поистине вокальными колоратурами и обилием 
повторов, что придает ей сходство с итальянской оперной арией. В про
цессе варьирования она изменяет оркестровый наряд, драматизируется, 
приобретает тональную свободу, не свойственную классическому типу 
вариаций. 

С изысканным анданте сопоставлен грубоватый менуэт. Динамиче
ские и фактурные контрасты, ритмические перебивки, скачки на боль
шие интервалы рисуют картину крестьянского праздника. В трио гос
подствует приглушенная звучность, изредка нарушаемая шумными 
возгласами tutti. Легко взлетающий наигрыш флейты стаккато в верх
нем регистре напоминает главную тему первой части — прием, редкий 
в XVIII веке. Мелодия порой вступает в комическое противоречие с гар
монией, возникает и юмористический диалог — флейты и фагота на рас
стоянии в три октавы. Заканчивается менуэт точным повторением пер
вого раздела (da capo). 

Картина народного гулянья разворачивается в финале. В постоянно 
возвращающейся в различных вариантах теме слышатся отголоски и ожив
ленных пассажей первой части, и неуклюжих скачков менуэта, и юмори
стических диалогов его трио, и даже — кое-где — равномерного тиканья 
часов анданте. В этой форме рондо эпизоды контрастны. Первый — лири
ческий, с излюбленным Гайдном изложением темы в октаву, заимствован
ным из практики бытового музицирования. Второй — сложное фугато, 
отличающееся исключительным полифоническим мастерством. Голово-
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кружительная кода утверждает основную тему в блестящем звучании вал
торн и труб на фоне ликующих пассажей струнных и деревянных. 

Последний лондонский сезон Гайдна был связан уже не с концертами 
Саломона (тот в январе 1795 года отказался от своей антрепризы), 
а с Оперными концертами Дж. Виотти, известного итальянского скри
пача и композитора. Они открылись 2 февраля 1795 года и проходили 
два раза в месяц в Королевском театре под руководством У Крамера. 
Оркестр был еще больше, чем у Саломона, приближаясь по численно
сти к современному: он состоял из 60 человек. В исполнении трех по
следних симфоний Гайдна пожелали принять участие лучшие музыкан
ты, находившиеся тогда в Лондоне. Премьера 103-й симфонии состоялась 
2 марта 1795 года под управлением автора и имела шумный успех-. * 

Музыка 
Медленное вступление открывается тремоло солирующей литавры, 
и этот первый звук настолько поразил слушателей на премьере, что дал 
название всему произведению. Величавая тема, порученная басовым 
инструментам, неторопливо поднимается вверх. Остановки на неустой
чивых гармониях, внезапные сфорцандо на слабой доле такта придают 
ей черты затаенности и некоторой суровости. Тем более беззаботно зву
чит сонатное аллегро, объединенное общим настроением. И главная и по
бочная партии — изящный легкий танец, только главную интонируют 
струнные, а в побочной солируют скрипки и гобой. В разработке моти
вы, вычлененные из главной темы, развиваются полифонически; неожи
данно вторгается тема вступления, подчиняясь общему движению глав
ной. Еще раз, но уже в первоначальном виде, вступление повторяется 
в коде, что необычно для симфоний XVIII века. В конце его тема транс
формируется в жизнерадостный танец и плавно переходит в главную 
партию в новом оркестровом наряде — у солирующих валторн. 

Медленная часть — одно из самых замечательных анданте Гайдна. 
Это вариации на две очень яркие фольклорные темы. Первая, минорная, 
У струнных, совпадает с хорватской народной песней «На лужайке», хотя 
на слух ее мелодические и ритмические обороты воспринимаются как 
венгерские. Вторая — мажорный вариант первой. В ее необычной 
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гармонической окраске также явственны фольклорные истоки. Обе темы 
варьируются последовательно, обогащаясь новыми красками: выделены 
то виртуозная партия солирующей скрипки, то скандированный ритм мед
ных духовых и литавр. 

Менуэт — грубоватый крестьянский танец, основательный, с резки
ми акцентами, синкопами и внезапными остановками. Эффект эха у ду
ховых завершает первую фигуру танца, и из него рождается более лири
ческая вторая, предвещающая своим красочным звучанием музыку 
Шуберта. В трио с плавной закругленной мелодией участвуют только 
струнные. В их канонические переклички вкраплена фраза фагота; ори
гинальный каданс подражает звукам волынки. 

Финал, один из наиболее сложных в симфоническом творчестве Гай
дна, сочетает, казалось бы, несоединимые, но одинаково типичные для 
стиля композитора черты: танцевальные темы в народном духе и ста
ринные приемы полифонического письма. Одновременно излагаются две 
темы: строгая, основанная на «золотом ходе» валторн, и плясовая фоль
клорная у скрипок, активно развивающаяся в канонических имитациях. 
Возникает картина народного праздника, для воплощения которого Гайдн 
мастерски объединяет принципы сонатной формы и рондо. 

Премьера симфонии № 104 состоялась 4 мая 1795 года. Это был про
щальный бенефис Гайдна, о котором он писал в своем дневнике: «Зал 
заполняло избранное общество. Все были весьма довольны, и я тоже. 
Этот вечер принес мне четыре тысячи гульденов». 

104-я симфония завершает не только 12 Лондонских симфоний, но и все 
симфоническое творчество Гайдна, воплощая лучшие черты его поздне
го стиля. Полный радости бытия, разнообразными фольклорными исто
ками — песенными и танцевальными, — четырехчастный цикл основан 
на контрастном чередовании темпов. Медленное вступление сопостав
ляется с сонатным аллегро, лишенным контраста главной и побочной 
партий. Затем следуют медленные вариации, оживленный менуэт с бо
лее камерным трио и стремительный финал, сочетающий особенности 
сонатной формы и рондо. Формам с изобретательным мотивным, вариа
ционным и полифоническим развитием присуща гармоничная стройность 
и ясность, звучанию оркестра с многочисленными юмористическими 
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эффектами — легкость и полнота. Состав оркестра классический: 
с четырьмя парами деревянных духовых, двумя — медных (валторны 
и трубы), литаврами и струнными. Такой подошла симфония к порогу но
вого, XIX столетия, которое открылось первыми симфониями Бетховена. 

Музыка 
Величавое медленное вступление (адажио) написано в миноре и отлича
ется патетическим характером и мрачным настроением, что редко встре
чается в последних симфониях Гайдна. Начальные унисоны оркестра 
с характерным пунктирным ритмом вызывают ассоциации с траурным 
маршем. На этом фоне краткий мотив скрипок звучит горькой жалобой. 
Адажио, образующее законченную, хотя и миниатюрную трехчастную 
форму, загадочно обрывается долгой паузой... И сразу возникает жизне
радостный, типично гайдновский образ — главная партия: задорная, свет
лая, танцевальная. Она главенствует во всей первой части: в тонально
сти доминанты предстает в качестве побочной партии; полифонически 
развивается в разработке; дважды, как главная и побочнаягзозвращает-
ся в репризе. 

Тема медленной второй части, светлая, мягкая, закругленная, вначале 
представлена только струнными. Лишь при ее повторении вступает фа
гот: Гайдн использует типичный прием бытового музицирования — изло
жение темы в октаву. Вариации разнообразны и показывают разные воз
можности скромной темы. Уже первая вариация, минорная, взрывается 
напряженным звучанием всего оркестра фортиссимо. В другой слышится 
тиканье часов, напоминая о симфонии № 101, известной под названием 
«Часы». Удивительно для стиля Гайдна декламационное соло флейты 
в свободном темпе на фоне красочной цепи хроматических аккордов. Зак
лючительная вариация отличается ласковыми, убаюкивающими интона
циями и красиво завершается «золотым ходом» валторн на пианиссимо. 

Менуэт — еще один грубоватый крестьянский танец, каких много 
в симфониях Гайдна. Вначале танцуют все — с притоптываниями, с лихими 
акцентами на последней, слабой доле такта. Затем та же тема звучит пиа
ниссимо, прозрачно и плавно, словно танцует женская группа. Далее воз
никают юмористические сбои ритма. В камерном трио слышны отдален
ные романтические зовы с красочными гармоническими оборотами, тогда 
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как излюбленное Гайдном проведение темы скрипками и фаготом в окта
ву напоминает о бытовом музицировании. 

Финал проникнут народным духом и вызывает тем более прямые 
ассоциации с деревенским празднеством, что основан на подлинной хор
ватской песне «Ой, Елена». Задорная и веселая, она звучит у скрипок, 
затем подхватывается гобоем, а протянутые басы валторн и виолонче
лей, фаготов и контрабасов имитируют гудение крестьянской волынки. 
Как и в первой части, место побочной занимает тема главной партии 
в тональности доминанты и в новой оркестровке. Неожиданно танец пре
рывается — звучит строгий полифонический хорал скрипок и фаготов 
(вторая побочная тема). Он повторяется еще дважды: в конце разработ
ки в более сложном, полифоническом изложении, и в репризе. Однако 
в темпераментной коде господствует безудержное веселье. Именно та
кой картиной ликующего народного танца 63-летний композитор навсегда 
простился с симфонией. 



Вольфганг Амадей Моцарт 
(1756—1791) 

Более двух столетий отделяют нас от времени, когда жил и творил Мо
царт. То были годы, наполненные важнейшими историческими события
ми, коренным образом изменившими и образ жизни людей и самый лик 
планеты. Но неизменно живо и прекрасно искусство одного из величай
ших музыкальных гениев человечества Вольфганга Амадея Моцарта. «По 
моему глубокому убеждению, Моцарт есть высшая кульминационная точ
ка, до которой красота достигала в сфере музыки», — сказал когда-то Чай
ковский. Другой гениальный творец, Шостакович дал ему такое определе
ние: «Моцарт — это молодость музыки, вечно юный родник, несущий 
человечеству радость весеннего обновления и душевной гармонии». Уни
версальность гения Моцарта поражает. Он равно велик и в оперном 
и в симфоническом творчестве, и в камерных и в хоровых сочинениях. 
В каждом из жанров, к которым он обращался, им созданы шедевры. 

Недолгий жизненный путь Моцарта был- полон контрастов. Вундер
кинд, в четыре года сочинивший свой первый концерт для клавесина, 
владевший, кроме того, скрипкой и органом, еще в раннем детстве он 
завоевал всеевропейскую славу, выступая с гастролями во многих стра
нах. В зрелые же годы он страдал от непризнания. Обласканный короно
ванными особами, долгое время находился почти в крепостной зависимо
сти от деспотичного архиепископа Зальцбургского, а когда порвал эти 
путы, страдал от недоброжелательства и зависти, сгибался под гнетом 
отчаянной нужды и, несмотря на это, создавал музыку яркую, жизне
утверждающую, полную оптимистической силы. 

Гениальный оперный композитор, оставивший в своем наследии та
кие шедевры, как «Свадьба Фигаро», «Дон Жуан» и «Волшебная флей
та», Моцарт создал эпоху и в симфонии. Более двадцати лет работал он 
в этом жанре, написав около пятидесяти симфонических циклов. Пер
вые симфонии были написаны им еще в шестилетнем возрасте и явля
лись подражанием стилю Иоганна Христиана Баха, последние же оказа
ли воздействие на поздние симфонии Гайдна и предвосхитили явление 
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не только Бетховена, во многом исходившего скорее от Гайдна, но и Шу
берта. Сороковая симфония Моцарта — предвестник романтического 
симфонизма, непосредственная предшественница Неоконченной Шубер
та, влияние которой, в свою очередь, очевидно в симфонии Чайковского 
«Зимние грезы» и Первой симфонии Калинникова; Сорок первая сим
фония продолжилась в последней, тоже до-мажорной Шуберта, которая 
звучит почти как симфонии Брамса. Другими словами, симфонизм Мо
царта определил развитие этого жанра на протяжении целого столетия! 

Вольфганг Амадей Моцарт родился 27 января 1756 года в Зальцбур
ге, столице небольшого духовного графства. Отец его, Леопольд Мо
царт был членом капеллы архиепископа Зальцбургского, хорошим скри
пачом, ставшим впоследствии капельмейстером, и автором многих 
музыкальных сочинений. Он был первым учителем своего сына, кото
рый уже в самом раннем детстве выказал феноменальные способности. 
В четыре года малыш пытался сочинить клавирный концерт, хотя не умел 
еще записывать ноты, а в семь лет, получив в подарок скрипку, смог 
заменить второго скрипача в трио, сыграв его партию прямо с листа. 
К счастью, отец был превосходным педагогом, умело направлявшим раз
витие гениально одаренного ребенка. Такого умного и чуткого воспита
теля не имел ни один композитор XVIII века. 

С начала 1762 года Л. Моцарт вел тетрадь, в которую записывал сочи
нения сына — сначала мелкие клавирные пьесы, а потом и более крупные. 
В том же году семья Моцартов отправилась в концертную поездку по Ев
ропе. Кроме мальчика, в концертах участвовала и его старшая сестра 
Мария Анна (1751 г. ровдения), также бывшая превосходной музыкант
шей и виртуозной клавесинисткой. Моцарты побывали в Мюнхене и Вене, 
а летом следующего года отправились в более длительное путешествие 
через Мюнхен, Аугсбург, Штутгарт, Франкфурт-на-Майне в Брюссель, 
Лондон, Париж, затем побывали в Лилле, Генте, Антверпене, Гааге, Ам
стердаме. Поездка длилась в общей сложности три года, причем малень
кий Вольфганг везде вызывал восторг и удивление, подчас смешанные с не
доверием — настолько невероятным казался его гений. 

Брат и сестра выступали перед самой изысканной публикой — в Верса
ле их слушал Людовик XV, в Париже маркиза Помпадур, в Лондоне коро
левская чета, в Голландии принц Оранский. Маленький Моцарт выступал 
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и как исполнитель на клавире — один и с сестрой в четыре руки, и как 
скрипач. В программах концертов были не только произведения, выучен
ные заранее, чужие и собственные, которые он сочинял непрерывно, не
смотря на постоянные переезды и огромное утомление от концертов, но 
и импровизации на тему, заданную слушателями, притом иногда давалась 
не только тема, но и форма, в которой ее следовало воплотить. 

В сохранившейся программе одного из концертов, в частности, зна
чится: «Ария, которую господин Амадео тут же сочинит на предложен
ные ему стихи и затем исполнит, аккомпанируя себе на клавикорде... 
Соната на тему, которую предложит по своему выбору первый скрипач 
оркестра, сочинит и исполнит господин Амадео... Фуга на тему, предло
женную слушателями...» Так много импровизировать приходилось по
тому, что некоторые слушатели подозревали подделку, считая, что т&-
кой маленький ребенок не может сочинять, а исполняет музыку своего 
отца. Однажды, слыша, что произведение создается прямо на концерте, 
кто-то предположил, что дело не обошлось без нечистой силы и потре
бовал снять с пальца кольцо — решил, что оно волшебное и*управляет 
руками мальчика. 

За рубежом маленький Моцарт выучился играть на органе, написал, 
кроме множества клавирных сочинений, свои первые симфонии. В это 
время уже были опубликованы его первые сонаты. Работа была колос
сальной, совершенно непосильной для ребенка. Возможно, она и подо
рвала здоровье, приведя к столь ранней смерти. Но отец, прекрасно по
нимая, насколько труден для сына такой образ жизни, упорно продолжал 
гастроли. В этом проявилось не только желание заработать: он думал 
создать сыну европейскую известность, чтобы тем самым облегчить его 
жизнь в будущем. Время показало, что он просчитался. Изысканная пуб
лика, перед которой выступали дети, воспринимала их не как серьезных 
музыкантов, а как своего рода курьез, чудо природы, вызывающее сует
ное любопытство, и приходила не слушать музыку, а посмотреть на ма
лыша в придворном костюме (Вольфганг выступал в напудренном пари
ке, с крошечной шпагой на боку), который способен на такие кунстштюки. 

В поездке Моцарт не только давал концерты и занимался, но и слу
шал много музыки. Он познакомился с итальянской оперой, особенно 
полно представленной в Лондоне, в Штутгарте слышал выступления 
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замечательного скрипача Нардини, после чего серьезно заинтересовал
ся скрипичной музыкой, в Мангейме услышал лучший в Европе оркестр, 
исполнявший симфонии, в Париже с удовольствием слушал комические 
оперы Дуни и Филидора, представлявшие собой совершенно иное, по 
сравнению с итальянской оперой, искусство. Все это расширяло круго
зор юного музыканта, давало новые впечатления, пищу для размышле
ний и немедленно отражалось в его собственных сочинениях. 

По возвращении в Зальцбург мальчик принялся за серьезное изуче
ние контрапункта, партитур великих мастеров прошлого. Его творче
ство постепенно освобождается от сиюминутной исполнительской зави
симости — он пишет уже не то, что надо непременно исполнить на 
следующем концерте, и не ограничивается клавирными сочинениями. 
Из-под его пера появляется бытовая музыка того времени — кассации 
и серенады для инструментальных ансамблей, а также итальянские арии, 
духовные кантаты. В 1767 году отец, памятуя о бурном успехе сына 
в Вене, снова повез его в столицу Австрийской империи, но на этот раз 
его надежды не оправдались. И в следующем году, когда Моцарты снова 
появились в Вене, против юного гения, уже не забавного вундеркинда, 
а 12-летнего мальчика, начались интриги — придворные музыканты по
чувствовали в нем серьезного соперника. 

«Мнимая простушка», трехактная итальянская опера-буфф, ставшая 
первым театральным произведением Моцарта, несмотря на контракт 
с антрепренером, не была поставлена в Вене — ее исполнили в следую
щем году в Зальцбурге. Тогда же юный композитор написал и одноакт
ную оперу «Бастьен и Бастьенна» в совершенно ином стиле — по образ
цам французской комической оперы. Конечно, это были сочинения не 
самостоятельные — что своего мог предложить мальчик, не имеющий 
жизненного опыта, еще не осознававший своего дара? Он опирался на 
слышанное, использовал знакомые образцы. Но в его музыке прояви
лись огромное музыкальное чутье, восприимчивость ко всему действи
тельно интересному, душевная отзывчивость. 

В том же году он пишет симфонии, песни и мессу. В начале 1769 
года возвращается с отцом в Зальцбург, где архиепископ зачисляет его 
на службу капельмейстером, впрочем, не платя за это ни гроша. Он 
считает, что достаточно сделал для Моцартов, милостиво разрешив 
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своему капельмейстеру — Моцарту-старшему — столь долгое отсут
ствие. 

В Зальцбурге мальчик продолжает обычные занятия — много сочиня
ет в различных жанрах, от кассаций и менуэтов до месс и Те Deum. Отец, 
желая завершить образование сына, в конце года везет его в страну му
зыки Италию. Поездка длится до марта 1771 года, затем, в том же 1771 
и в сезоне 1772—1773 годов юный Моцарт еще дважды посещает Ита
лию. И там он удивляет музыкантов своим мастерством исполнителя, им
провизатора, композитора. В Риме он поражает всех, включая собствен
ного отца, записав по слуху услышанное единственный раз знаменитое 
Miserere Аллегри. Это сочинение, написанное специально для Сикстин
ской капеллы, было собственностью Папы Римского, и ноты его категори
чески запрещалось выносить из капеллы и показывать кому бы то ни бьию. 

Моцарту заказывают onepy-seria «Митридат, царь Понтийский», ко
торую ставят в Милане. Она лользуется огромным успехом, публика 
кричит: «Браво, маэстрино». Заказы поступают со всех сторон. Одно
временно с сочинением опер Моцарт изучает хоровую полифонию ста
рых итальянских мастеров, занимается у знаменитого падре Мартини 
и проходит труднейшее испытание в Болонской академии: на традици
онном академическом конкурсе всего за полчаса пишет полифоническое 
хоровое сочинение на тему григорианского хорала, выдержанное 
в строгом старинном стиле. И происходит небывалое — юному музы
канту не просто дают диплом об окончании: его избирают в члены Бо
лонской музыкальной академии. 

Вернувшись домой победителем, Моцарт пишет оперы, концерты, сим
фонии, камерные произведения, но при этом остается придворным кон
цертмейстером архиепископа Зальцбургского. Проходят год за годом 
в одних и тех же занятиях, на одном месте. Материальные дела его не 
блестящи, и отец подумывает о новом турне по странам Европы, но архи
епископ отказывает в отпуске. В 1777 году Моцарт чувствует, что не мо
жет больше прозябать в Зальцбурге — он жаждет более широкого поля 
деятельности. И отец, вынужденный подчиниться своему господину, от
правляет сына в поездку по Европе с матерью. Они отправляются в Мюн
хен, Аугсбург, затем в Мангейм и, наконец, в Париж. Моцарт пытается 
найти себе оплачиваемую должность, но устроиться нигде не может. 
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Особенно долго он задерживается в Мангейме. И не одна только сла
ва здешнего оркестра привлекает его. Завязав дружеские связи со мно
гими музыкантами, он бьюает в их домах и знакомится с молоденькой 
певицей, дочерью театрального суфлера и переписчика Алоизией Ве-
бер. Он сочиняет для нее арии, а отцу пишет восторженное письмо, 
в ответ на которое получает суровую отповедь. Л. Моцарт думает о бу
дущем сына, а не о его влюбленности — и требует немедленного отъез
да: «Твое письмо написано совсем как роман, — пишет он. — Марш 
в Париж' И поскорее... Или Цезарь или никто! Единственная мысль уви
деть Париж должна уберечь тебя от всех случайных выдумок. Из Пари
жа распространяется слава и имя таланта по всему свету, там знатные 
люди обращаются к гению с величайшей снисходительностью, глубоким 
уважением и вежливостью, там ты увидишь прекрасные светские мане
ры, которые удивительно отличаются от грубости наших немецких кава
леров и дам, и там ты укрепишься во французском языке». 

И Моцарт едет в Париж, но надежды обманывают его. Известный 
французский просветитель Гримм пишет по этому поводу отцу Моцар
та: «Он слишком доверчив, мало активен, легко дает себя обмануть, не 
умеет пользоваться случаем... Здесь, чтобы успеть, нужно быть хитрым, 
предприимчивым, дерзким. Я бы желал, чтобы судьба дала ему вдвое 
меньше таланта и вдвое больше ловкости... Публика... придает значе
ние только именам». Вдобавок к неудачным попыткам как-то пробиться, 
тем более тщетным, что парижская публика в эти дни была всецело за
нята так называемой «войной глюкистов и пиччинистов», то есть ожесто
ченными спорами между сторонниками оперной реформы Глюка и те
ми, кто предпочитает оперы итальянца Пиччини, в Париже его постигает 
тяжелая утрата — умирает его мать. Осиротевший, разочарованный, 
в начале 1779 года Моцарт возвращается в Зальцбург, где стараниями 
отца получает должность органиста и капельмейстера. 

Теперь он больше не свободен: обязанности придворной службы стро
го регламентируют его жизнь. Композитор очень много сочиняет. Пре
бывание в Париже все же оказалось полезным, так как музыкальные дра
мы Глюка произвели на него огромное впечатление и заставили 
задуматься о новых, по сравнению с итальянской оперой, путях. Это ска
зывается на его опере «Идоменей» (1780). Он сочиняет симфонии, 
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инструментальные концерты, серенады, дивертисменты, квартеты, ду
ховную музыку. И с каждым днем все более нестерпимой становится 
для него зависимость от архиепископа, тем более тяжкая, что прежний 
зальцбургский владыка, просвещенный и терпимый, отпускавший его 
отца в многолетние путешествия, умер, и его место занял ограниченный 
и деспотичный человек. 

Моцарта третировали как слугу, и тем более, чем больше росла его 
зарубежная известность. Особенно унизительным это стало в Вене, куда 
в 1781 году архиепископ явился вместе со своим двором. Композитор 
терпел унижения, главным образом из-за отца, к которому был горячо 
привязан, но наконец его терпение лопнуло и он потребовал отставки. 
Отцу, оставшемуся в Зальцбурге, он писал: «Я еще полон желчи! И вы, 
мой самый лучший и любимейший отец, конечно, сочувствуете мне. Мое 
терпение испытьгоали так долго, что оно, наконец, лопнуло. Я больше 
не настолько несчастен, чтобы быть на зальцбургской службе. Сегодня 
счастливейший день для меня». В ответ на возражения отца, не пони
мавшего его поступка, небывалого и неслыханного в те годы, когда все 
музыканты стремились занять какую-то придворную должность, чтобы 
иметь обеспеченный заработок, Моцарт рассказал о возмутительном 
отношении к нему графа Арко, бывшего посредником между ним и ар
хиепископом, и заключил свое письмо знаменательными словами, в ко
торых слышится уже и неукротимый дух Бетховена: «Сердце облагора
живает человека, и если я все же не граф, то мое нутро, вероятно, более 
честно, чем графское; пусть он дворовый слуга или граф, но если он 
меня оскорбляет — он сволочь. Сначала я представлю ему вполне учти
во, как плохо и худо он исполняет свое дело, — в конце же я должен 
буду его письменно заверить, что он дождется от меня пинка... или пары 
оплеух». 

Началась свободная, самостоятельная жизнь. Именно теперь созда
ются Моцартом его лучшие, вершинные сочинения во всех жанрах, 
в частности последние великие оперы, последние симфонии и Реквием. 

В 1782 году он женится на Констанце Вебер — младшей сестре Ало-
изии, к тому времени вышедшей замуж. И в этом он поступает вопреки 
чаяниям отца. В том же году появляется опера «Похищение из сераля», 
в которой композитор осуществляет свою давнюю мысль о создании 
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подлинно немецкой оперы на основе национального жанра — зингшпи-
ля. «Похищение из сераля» пользуется успехом в Вене, ставится в Пра
ге, Мангейме, Бонне, Лейпциге, а потом и в Зальцбурге. Моцарт рас
считывает на широкую концертную деятельность, на приглашения 
в Лондон и Париж, работу в знатных домах, оперные заказы, но те каче
ства, о которых писал проницательный Гримм, мешают и здесь — вступа
ют в силу интриги, зависть, мелкие расчеты венских музыкантов, и ком
позитору приходится очень нелегко. Последние годы жизни, несмотря 
на свободу и семейное счастье, далеко не благополучны. Отдушиной ока
зывается дружба, завязавшаяся между Моцартом и почтенным, пребы
вающим на вершине славы Гайдном. Моцарт многое почерпнул в позд
них сочинениях Гайдна, но и в произведениях маэстро, написанных уже 
после смерти Моцарта, чувствуется влияние последнего. 

За «Похищением из сераля» следует гениальная «Свадьба Фигаро» 
(1786). Работа над ней началась в 1785 году, когда Моцарт познакомил
ся с вольнолюбивым сочинением Бомарше. Постановка комедии была 
запрещена в Вене, так как считалась политически опасной. Однако либ
реттист да Понте, талантливый писатель и ловкий делец, сумел преодо
леть цензурные рогатки. Опера бьша поставлена, но в Вене, несмотря 
на громкий успех первых спектаклей, быстро сошла со сцены из-за инт
риг. Зато долгий и прочный успех она имела в Праге, где была поставле
на в том же году. С тех пор Моцарт полюбил Прагу, ее публику, кото
рую называл «мои пражане». Для Праги, куда он ездил в 1787 году, 
написан «Дон Жуан» — «веселая драма», как определил ее жанр ав
тор — произведение новаторское, одно из лучших в мировом оперном 
репертуаре. 

Возвратившись в Вену, Моцарт приступил к обязанностям придвор
ного камер-музыканта. Эта должность бьша предоставлена ему после 
смерти занимавшего ее Глюка. Однако работой он тяготился: компози
тору, создавшему уже величайшие творения, приходилось писать музы
ку для придворных балов и другие мало значительные сочинения. Ко
нечно, писал он и совсем другую музыку — в 1788 году появляются три 
его последние симфонии, которые знаменуют вершину моцартовского 
симфонизма и пролагают пути, наряду с гайдновским симфонизмом, для 
Бетховена, и даже в чем то предвещают Шуберта. 
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Ни придворная должность, ни многочисленные заказы, ни постанов

ки опер не спасают Моцарта от нужды. Все последние годы он бьется, 
чтобы обеспечить заработок, необходимый для содержания семьи, кото
рая с рождением детей все разрастается. Надеясь поправить свои дела, 
он в 1789 году предпринимает поездку в любимую Прагу, затем едет 
в Берлин, Дрезден, Лейпциг. Его концерты проходят с громадным успе
хом, но приносят мало денег. Он выступает в Потсдаме, при прусском 
дворе, и король предлагает ему остаться на придворной службе, но ком
позитор считает неудобным бросить службу в Вене. 

Вернувшись после гастролей, он принимается за комическую оперу 
«Так поступают все женщины», а в 1791 году, вернувшись к традицион
ному жанру итальянской оперы-сериа, пишет «Милосердие Тита». 
К этому времени он устал, измучен и болен. Но у него еще хватает Скл 
написать поэтическую философскую оперу-сказку в жанре зинпнпиля — 
«Волшебную флейту». В ней отразились масонские настроения компо
зитора (он был членом ложи «Коронованная надежда»). 

В эти же дни ему поступает таинственный заказ: незнакомец, не по
желавший назвать свое имя, предлагает написать Реквием. Совершенно 
больного композитора не оставляют мысли, что Реквием он пишет для 
самого себя. Лишь впоследствии выяснилось, что заказ был сделан гра
фом Вальзегом — дилетантом, инкогнито заказывавшим сочинения про
фессиональным композиторам, а потом выдававшим их за свои. С Рек
виемом это не удалось — Моцарт не успел дописать его, хотя работал 
до последних дней жизни. 

Он скончался 5 декабря 1791 года в Вене. Похоронили его в общей 
могиле, так как денег на погребение не было. Жена, плохо себя чувство
вавшая, не поехала на кладбище, и скоро самый след его праха затерял
ся. Много лет спустя после смерти Моцарта на кладбище был постав
лен памятник — как знак того, что где-то здесь похоронен великий 
композитор. 

Вскоре после смерти композитора поползли слухи, что его из завис
ти отравил Сальери. Говорили, что перед смертью Сальери признался 
в отравлении. Однако умирал он в психиатрической клинике, и врач 
и санитары поклялись, что не слышали никакого признания, а посто
ронних к больному не допускали. Известное высказывание Пушкина, 
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убежденного в свершившемся злодействе, о том, что человек, освистав
ший «Дон Жуана», мог отравить его создателя, основано только на слу
хах. На венской премьере «Дон Жуан» провалился, и даже если Салье
ри свистел, этого никто не заметил бы, следовательно, данные об этом 
не могли сохраниться, в Праге же, где опера имела потрясающий успех, 
Сальери не было. Более того, ему нечего было завидовать — он считал
ся первым композитором Вены, был придворным капельмейстером, обес
печенным более чем хорошо материально, в то время как Моцарт бед
ствовал и жил почти в нищете. И оперы Сальери шли на сцене Венского 
театра одна за другой, тогда как у Моцарта все складывалось значитель
но более сложно. И последние изыскания исследователей заставляют 
полностью отказаться от этой романтической легенды. 

После Моцарта осталось громадное количество сочинений, которых 
композитор не помечал опусами. Среди них многие — в одной и той же 
тональности. Чтобы систематизировать наследие Моцарта, исследова
тель его творчества Кёхель предпринял колоссальную работу, составив 
всеобщий каталог. Номера по этому каталогу даются, наряду с порядко
вым номером каждой симфонии с индексом КК (каталог Кёхеля). 

Симфония № 34, 
до мажор, КК 338 (1780) 

Состав оркестра: 2 гобоя, 2 фагота, 2 валторны, 2 трубы, литавры, струнные. 

История создания 
Симфонию до мажор № 34 композитор написал в августе 1780 года. 
Это было трудное время в жизни Моцарта. В предшествующем году 
он вернулся из очередной длительной зарубежной поездки. Еще в шес
тилетнем возрасте он покорил многие города Европы своим не по воз
расту раскрывшимся даром. Затем было сенсационное получение 
звания члена Болонской академии музыки в 13-летнем возрасте и все
европейская слава уже взрослого музыканта. Однако когда он по жела
нию отца отправился в это последнее путешествие, его постигло тяжкое 
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разочарование: Париж, рукоплескавший чудо-ребенку в парадном мун
дирчике, не хотел знать зрелого композитора. 

Французской столице было не до него: там разгорались страсти меж
ду сторонниками оперной реформы Глюка и теми, кто предпочитал тра
диционную итальянскую оперу — как серьезную, так и комическую. Са
мым крупным представителем итальянской оперы в Париже был 
Пиччини. Распря между представителями этих двух направлений так 
и называлась — война глюкистов и пиччинистов, и Моцарту между ними 
нечего было делать. 

В довершение всего, его постиг тяжкий удар — скончалась мать, со
провождавшая его в поездке. Измученный горем, разочарованный, он 
вернулся в родной Зальцбург и по примеру отца поступил на службу 
в капеллу архиепископа Зальцбургского. Впрочем, иного выхода для kef о 
и не было: только постоянное место службы могло дать ему устойчивые 
средства к существованию. Но архиепископ отличался капризным и дес
потическим характером, а композитор, уже получивший мировое при
знание и вполне осознающий свой гений, не мог смириться с жизнью 
подначального, слуги, которым можно помыкать. Очень скоро, всего 
через год, он резко порвет с архиепископом, а пока работает на него, 
пишет ту музыку, которая от него требуется — духовную, развлека
тельную, для сопровождения балов и торжественных обедов. А ведь си — 
уже автор нескольких опер, получивших признание на родине жанра 
в Италии, автор множества сочинений в самых разных жанрах, в том 
числе и симфоний, которых написано более тридцати. 

Симфония № 34 оказалась последним сочинением, написанным еще 
для капеллы архиепископа. Этим определяется скромный состав орке
стра — в капелле не было ни флейт, ни кларнетов. Исполнена впервые 
симфония была, судя по всему, уже в Вене, куда Моцарт попал вместе 
со свитой архиепископа: вероятно, именно о ней Моцарт писал, что 
премьера состоялась 3 апреля 1781 года в театре «У Каринтийских 
ворот», но более точных данных об этом, к сожалению, не сохрани
лось. 

Тридцать четвертая симфония, созданная 26-летним композитором — 
произведение удивительное. Она трехчастна, при этом все три ее части 
написаны в сонатной форме, каждый раз решенной по-разному. 
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Отсутствует обычное для симфонических циклов того времени медлен
ное вступление, вторая часть, ранее представлявшая собой момент от
дохновения от конфликта, безмятежно лирическая или пасторальная, на
сыщается глубиной, чем и определено использование самой сложной, 
диалектичной из всех музыкальных форм. Большую роль, помимо глав
ной и побочной партий, имеет заключительная, приобретающая значе
ние самостоятельного образа. Все это — ярко новаторские черты, пред
вещающие черты романтических симфоний, вплоть до брукнеровских, 
хотя, разумеется, здесь еще очень скромны масштабы и оркестровые сред
ства, ограниченные возможностями инструментария того времени. 

Музыка 
Первая часть начинается решительно, напористо. Ее фанфарная главная 
тема, исполняемая полным составом оркестра, своими очертаниями на
поминает начало самой знаменитой из до-мажорных симфоний Моцар
та — № 41, «Юпитер». Резким контрастом вступает прозрачная побоч
ная, состоящая из двух элементов — плавного хода, также вызьшающего 
ассоциацию с «Юпитером» (только, в отличие от последнего, здесь хро
матизм нисходящий), и мягких, словно порхающих синкоп. Завершает 
экспозицию широко развернутая заключительная партия. В разработке, 
основанной на отдельных мотивах побочной, появляются черты, кото
рые хочется назвать романтическими — взволнованность, порывистая 
трепетность. Отсюда, пожалуй, протягиваются нити к другой знамени
той симфонии Моцарта — Сороковой. 

Вторая, медленная часть полна обаятельной распевности. Это инст
рументальный романс с широкой, привольно разворачивающейся мело
дией, единый по настроению, но написанный в сонатной форме без раз
работки. (Ранее сонатную форму в медленной части симфонии 
использовал только Гайдн в Прощальной симфонии, которую Моцарт 
не слышал.) Главная партия разворачивается спокойно в камерном зву
чании струнных, поддержанных фаготом. Побочная, продолжающая на
строение главной, еще более камерна: это двухголосие первых и вторых 
скрипок. Заключительная партия привносит новый штрих — чуть ша
ловливой грации, — и приводит к репризе, повторяющей экспозицию 
почти точно (с проведением побочной партии теперь уже в главной 
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тональности), но заключительная партия разрастается в коду, в после
дних тактах которой вновь звучит главная тема. 

Завершается симфония вихревым, захватывающим финалом, в котором 
господствует стихия танца, увлекательный ритм тарантеллы. Главная 
партия в звучании полного оркестра сменяется побочной в том же непре
рывном движении восьмых длительностей, но более скромном звучании — 
только скрипок и альтов, к которым далее присоединяются две флейты, 
а потом фагот. Третий образ — заключительная партия — нежный напев 
флейт в терцию, сменяется веселым бегом-танцем с задорными трелями. 
Разработка основана на заключительной теме. В конце ее движение по 
хроматическим полутонам создает напряжение, разрешающееся появле
нием репризы. Краткая кода звучит радостным утверждением. 

Симфония № 35, 
ре мажор, КК 385, Хаффнеровская (1872) «-

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 2 валторны, 
2 трубы, литавры, струнные. 

История создания 
Хаффнеровская симфония создавалась в один из самых светлых перио
дов жизни композитора. Он — завоевавший всеевропейскую известность 
автор опер, признанных даже в Италии, тридцати четырех симфоний, 
бесчисленного множества других, более мелких сочинений, инструмен
тальных, вокальных, в том числе духовных, один из крупнейших испол
нителей современности. И он свободен! После нескольких лет работы 
в придворной капелле Зальцбургского архиепископа графа Колоредо, он, 
возмущенный отношением к себе как к слуге, порвал с ним и остался 
жить в Вене, явив собой первый в истории музыки пример свободного, 
не состоящего ни на чьей службе музыканта. Вместе с тем, это — очень 
сложное положение, так как только служба может дать постоянный за
работок, а теперь Моцарт зависит от заказчиков, от устройства концер
тов, от множества случайностей. Но он свободен, и был бы счастлив уже 
только этим, если бы не еще одно, не менее важное обстоятельство — 
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после разрыва с архиепископом он женится на горячо любимой Констан
це Вебер. 

Симфония, написанная в 1782 году, была предназначена для семейно
го торжества в доме Хаффнера, бургомистра Зальцбурга. Еще шесть лет 
тому назад Моцарт сочинил серенаду в связи с бракосочетанием одной 
из дочерей Хаффнера. Как и тогда, композитор предполагал создать се
ренаду в форме сюиты, состоящей из самостоятельных пьес. Однако 
в процессе работы сложился симфонический цикл в традиционных че
тырех частях, а написанные для него ранее вступительный марш и один 
из двух менуэтов в окончательную редакцию сочинения не вошли. 

Симфония впервые была исполнена публично в Вене 30 марта 1783 
года. Композитор был приятно поражен, получив из Зальцбурга парти
туру. «Новая Хаффнеровская симфония меня очень удивила, — писал 
он отцу. — Я о ней совершенно забыл, однако она должна произвести 
безусловно хорошее впечатление». Композитор не ошибся — полная 
искрящегося оптимизма симфония до сих пор пользуется любовью слу
шателей и занимает устойчивое место в концертных программах. 

Музыка 
Первая часть открывается звучанием всего оркестра, интонирующего 
мощными унисонами главную тему-тезис не обычного, квадратного (крат
ного четырем) построения, а занимающую пять тактов, легко запомина
ющуюся благодаря угловатой, резкой мелодии и острому, чеканному 
ритму. На смену tutti приходит одноголосие, поддержанное скупыми 
аккордами. Звучность быстро нарастает. Побочная партия, по существу, 
проявляется только появлением иной тональности, так как главная про
должает звучать у альтов, а новую тему скрипки ведут контрапунктом, 
как бы аккомпанирующим ярким интонациям основной мелодии. Разра
ботка, также построенная на теме-тезисе, пронизана полифоническими 
приемами и быстро приводит к репризе, еще более единой по характеру, 
благодаря тональному единству. Таким образом, сонатное аллегро ока
зывается монотематичным. 

Плавно льются нежные звуки медленной (анданте) второй части. Это 
своего рода серенада, в которой лирические излияния влюбленных 
слышатся на фоне безмятежно застывшей природы. Анданте написано 
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в трехчастной форме с кодой. Первая тема — гибкая, выразительная, 
вторая, близкая ей по настроению, развивается на фоне взволнованного 
синкопированного аккомпанемента. 

Третья часть — менуэт. В его основной теме остроумно сочетаются 
некоторая чопорность, грубоватость с изяществом, даже изысканностью 
мелодического рисунка. Полно очарования и искреннего тепла трио, 
в котором тему первоначально ведут мягко звучащие в терцию гобои, 
фаготы и скрипки с альтами. 

Ликующим весельем наполнен финал. В стремительном вихре сменя
ются различные по характеру образы: порывистая главная тема в звуча
нии струнной группы и прозрачная, грациозная побочная. Обе они под
чинены единому пульсу, живому, властно влекущему вперед. 
В разработке колорит несколько омрачается — побочная тема звучит 
в миноре, но это краткий эпизод, перед репризой. В коде радостно зву
чит главная тема, завершая форму рондо-сонаты. 

Симфония № 36, 
до мажор, КК 425, Лшщская 

Состав оркестра: 2 гобоя, 2 фагота, 2 валторны, 2 трубы, литавры, струнные. 

История создания 
Симфонию, позднее получившую наименование Линцской, Моцарт напи
сал в 1783 году. В это время он — признанный мастер, автор множества 
сочинений в самых разных жанрах. Его знают во многих странах Европы, 
покоренных музыкантом еще в шестилетнем возрасте, во время первого 
концертного турне вместе со старшей сестрой Марией Анной (Наннерль). 
Однако все это не дает ему ни материального благополучия, ни незави
симости. Чтобы получить реальные средства к существованию, он вы
нужден поступить на службу в придворную капеллу архиепископа Зальц-
бургского графа Колоредо. Но долго эту службу он терпеть не смог. 
Привыкший во время многочисленных путешествий к уважению, знаю
щий себе цену, а теперь вынужденный поступиться не только свободой, 
но и самолюбием, гордостью, самоуважением, третируемый как слуга 
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заносчивым начальником графом Арко, да и самим архиепископом, кото
рый становился тем более грубым с Моцартом, чем более распространя
лась его слава, в 1781 году он порывает с архиепископом, женится на Кон
станце Вебер и поселяется в Вене, где рассчитывает иметь успех. 

Расчеты эти не оправдались — столица Австрии не оценила его ге
ний. К тому же отец — крупный музыкант, скрипач и композитор, быв
ший единственным наставником и воспитателем гениального Моцарта, — 
не мог понять ухода сына со службы, на которой сам провел всю жизнь. 
Он был и против женитьбы на Констанце. Все это, несмотря на огром
ную любовь и уважение, которое младший Моцарт испытывал к старше
му, привело если не к разрыву, то во всяком случае к серьезному охлаж
дению отношений. 

В конце июля 1783 года Моцарт вместе с молодой женой поехал 
в гости к отцу, продолжавшему служить в Зальцбурге, по-видимому для 
того, чтобы заслужить прощение и примирить старого Моцарта со сво
ей женитьбой, познакомив его с очаровательной, веселой и беспечной 
Констанцей. На обратном пути из Зальцбурга в Вену Моцарт на несколь
ко дней заехал в Линц. Там, во дворце графа Туна, и была сочинена сим
фония, которую исполнили под управлением автора в день ее оконча
ния, 4 ноября 1783 года. По-видимому, отсутствие в оркестре графа Туна 
флейт и кларнетов обусловило состав исполнителей симфонии, более 
скромный по сравнению с предшествовавшей. 

Музыка 
Симфония начинается медленным вступлением, в котором величествен
ные аккорды всего оркестра сменяются выразительными мелодиями 
скрипок. Сонатное аллегро отличается тематическим богатством. В его 
широко развернутой экспозиции сменяют одна другую множество ре
шительных и жизнерадостных, по-моцартовски ясных мелодий, посте
пенно подготавливающих переход к более гибким и нежным мотивам 
побочной партии. В заключительной партии все возвращается к обще
му жизнеутверждающему потоку. Иные краски привносит в музыку 
разработка, основанная на минорном варианте побочной темы. Но 
это — лишь краткий эпизод, после которого в репризе возвращаются 
основные образы. 
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Вторая часть — анданте — написана в плавном, чуть покачивающемся 

баркарольном ритме, в сонатной форме, которую композитор избирает 
в медленных частях своих зрелых симфоний для того, чтобы подчеркнуть 
глубину переживания. Мелодии анданте полны безыскусной прелести, 
выразительны и изящны. Главная тема в спокойном звучании струнных — 
гибкая, выразительная, ритмически изменчивая, типично моцартовская 
мелодия. Постепенно появляется взволнованность, трепетность, которую 
подчеркивают мягкие синкопы. Побочная тема чуть омрачает настроение 
минорными красками. Та же взволнованность наполняет разработку, 
основанную на главной теме и плавно перетекающую в репризу. 

Менуэт, написанный в трехчастной форме da capo, — веселый, про
стодушный танец с грубоватой лапидарной темой, движущейся по зву
кам трезвучия, фанфарой и забавным «завитком» трели, завершающей 
мотив. В очертаниях мелодии трио, которая не создает контраста, а про
изводит впечатление продолжения первой темы в более камерном зву
чании, угадываются будущие лендлеры австрийских симфоний, вплоть 
до Брукнера и Малера. 

Финал начинается с тихого, почти камерного звучания. Главная и по
бочная партии дополняют одна другую, что подчеркнуто их одинаковым 
началом — в звучании одной струнной группы. Постепенно разворачи
вается картина праздничного веселья, завершающая симфонию. 

Симфония № 38, 
ре мажор, КК 504, Пражская (1786) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 фагота, 2 валторны, 2 трубы, 
литавры, струнные. 

История создания 
В 1781 году Моцарт, всеевропейски известный композитор с огромным 
творческим багажом, включающим в себя несколько опер, более трид
цати симфоний, духовную музыку, инструментальные концерты и ан
самбли, совершил поступок, для того времени совершенно неслыханный: 
3 Зак. 3345 
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он порвал с придворной службой у архиепископа Зальцбургского 
и остался в Вене без постоянных средств к существованию. В XVIII веке 
и ранее все композиторы состояли где-то на службе — в штате одного 
из многочисленных королевских, княжеских или графских дворов раз
дробленной тогда Германии, как, например, Гайдн, почти всю жизнь 
бывший капельмейстером у князя Эстергази, или, как в свое время вели
кий Бах, — канторами, органистами и учителями при соборах. 

Моцарт первый почувствовал унизительность такого положения, когда 
композитор, творец, одаренный свыше, оказывался на положении слуги 
у господина, часто ничтожного, который унижал его иногда непредумыш
ленно, просто потому, что считал всех, рожденных в «низком сословии», 
не равными себе, а иногда и совершенно умышленно, чтобы «сбить спесь 
с возомнившего о себе». 

После ухода от архиепископа началась самостоятельная жизнь, 
похожая на бурное плавание в штормовом море. Моцарт все время 
пребывал на грани нищеты, его одолевали долги, так как без посто
янного заработка приходилось искать заказы, которые не всегда хо
рошо оплачивались, давать концерты, которые порой, привлекая мно
жество публики, не приносили почти никакого дохода. И все же это 
было счастливое время свободы и творческого взлета. Именно в эти 
годы, после 1781-го, создаются его лучшие творения. К их числу, без
условно, относится опера «Свадьба Фигаро». Но в Вене, где опера 
была впервые поставлена, несмотря на успех первых спектаклей, она 
быстро сошла со сцены — сыграли роль интриги местных музыкан
тов, значительно менее талантливых, но куда более ловких и прак
тичных, чем Моцарт. 

Зато премьера «Свадьбы Фигаро» в Праге прошла в 1786 году с небы
валым триумфом. Композитор встретил у пражан такой восторг и энту
зиазм, который и не снился ему на родине. Тут же ему была заказана 
новая опера — на сюжет, какой он сам пожелает избрать (этой оперой 
стал «Дон Жуан», поставленный в Праге через год). Тогда же, 19 января 
1787 года, в Праге состоялся авторский концерт Моцарта, для которого 
он написал трехчастную симфонию ре мажор, оставшуюся в истории под 
названием Пражской. 
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По своей законченности и зрелости она примыкает к последним трем 

симфониям. Известное воздействие, по-видимому, оказало на нее и со
седство с будущим «Дон Жуаном», мысли о котором уже начали трево
жить воображение композитора. 

Музыка 
Особенно разительно сходство в музыкально-драматургическом плане 
первой части симфонии и увертюры к «Дон Жуану»: могучее, грозное 
вступление, навеянное, возможно, музыкой Глюка, непосредственно со
поставляется с безудержно веселой главной темой сонатного аллегро. 
Побочная тема, мягкая и напевная, близка народно-песенной мелодике — 
в ней слышны славянские черты, а вместе с тем ощущается и итальян
ский колорит. В драматичной разработке главная тема подвергается ак
тивному развитию, но в репризе музыка вновь приобретает первоначаль
ный облик. 

Вторая часть, широкоразвернутое анданте, написана также в сонат
ной форме — случай, небывалый до Моцарта, который, используя эту 
самую сложную из музыкальных форм, наполняет особой глубиной часть, 
ранее бьшшую островком отдохновения и безмятежности или тихой 
безыскусственной печали. Ее темы, объединенные плавным баркароль-
ным ритмом, не противопоставлены, а дополняют друг друга, создавая 
один законченный образ — поэтической идиллии. 

Искрометный финал, в котором композитор снова, в третий раз на 
протяжении цикла, использует сонатную форму, словно вознамерясь 
показать ее разнообразные возможности, — один из самых характер
ных для Моцарта. Его главная тема схожа с мелодией дуэта Сюзанны 
и Керубино из первого акта «Свадьбы Фигаро». Побочная тема напо
минает чешские народные напевы. Остроумная разработка полна яр
ких неожиданностей. Почти незаметно она переходит в репризу, где 
основной тематический материал звучит в несколько измененном 
виде. 
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Симфония № 39, 
ми-бемоль мажор, КК 543 (1788) 

Состав оркестра: флейта, 2 кларнета, 2 фагота, 2 валторны, 2 трубы, 
литавры, струнные. 

Симфония № 40, 
соль минор, КК 550 (1788) 

Состав оркестра: флейта, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 2 валторны, струнные. 

Симфония №41, 
до мажор, КК 551, «Юпитер» (1788) 

Состав оркестра: флейта, 2 гобоя, 2 фагота, 2 валторны, 2 трубы, литавры, струнные. 

История создания 
Симфония ми-бемоль мажор — первая из трех, написанных Моцартом 
летом 1788 года. Эти месяцы были очень трудными в жизни композитора. 
Уже давно всемирно прославленный, создавший к тому времени 38 сим
фоний, множество инструментальных концертов, ансамблей, фортепиан
ных сонат и других произведений, получивших самое широкое распрост
ранение, а главное — две из трех лучших своих опер — «Свадьбу Фигаро» 
и «Дон Жуана», составивших целую эпоху в истории этого жанра, он, тем 
не менее, материально находился в крайне стесненных обстоятельствах. 

В Вене «Свадьба Фигаро» из-за интриг быстро сошла со сцены и по
лучила настоящее признание лишь в Праге, где бьша принята горячо 
и заинтересованно. После ее шумного успеха Моцарту было предложе
но написать оперу на любой сюжет, который его устроит. И он выбрал 
«Дон Жуана». Опера совершенно оригинальная по жанру и названная 
композитором «веселой драмой», имела у пражан триумфальный успех. 
7 мая 1788 года премьера «Дон Жуана» состоялась и в Вене. Но здесь 
опера не нашла понимания. Концерт, объявленный по подписке, не со
брал слушателей. 

Зачисление на должность придворного композитора вместо недавно 
скончавшегося Глюка тоже не принесло облегчения — жалованье оказа
лось мизерным. Семье буквально грозил голод. Моцарт пишет друзьям, 
меценатам, умоляет помочь ему, дать денег хотя бы на короткий срок... 
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И в это жестокое время в удивительно короткий срок, буквально одна за 
другой возникают три лучшие его симфонии. 

Раньше композитор никогда не писал нескольких симфоний подряд. 
Эти последние симфонии составляют как бы три главы одного колос
сального сочинения, показывающего разные состояния души их творца. 
Их можно было бы назвать трилогией, в которой автор предстает ищу
щим, неудовлетворенным, взволнованным и все же полным несокруши
мого оптимизма, несмотря на все трудности и страдания. 

Симфония ми-бемоль мажор была закончена 25 июня. Ее предполага
лось исполнить летом, одновременно с двумя другими, в концерте по 
подписке в пользу автора. Но этот концерт не состоялся — композитору 
не удалось собрать достаточное количество слушателей. Дата премьеры 
Тридцать девятой симфонии до сих пор не установлена. 

Музыка 
Симфонию открывает медленно разворачивающееся вступление. Его 
патетическая торжественность театрально, ярка и полнозвучна. После 
генеральной паузы, словно издалека, тихо вступает оживленная главная 
тема сонатного аллегро, сначала у скрипок, которым вторят валторны 
и фаготы. Затем она переходит в басы — к виолончелям и контрабасам; 
их имитируют кларнеты и флейты. Эту пасторальную мелодию сменяют 
ликующие возгласы оркестра. Побочная тема, которую начинают скрип
ки на долгом выдержанном тоне валторн, нежна и воздушна. На смене 
настроений — от лирических к воинственным, от пасторальных зарисо
вок к драматическим эпизодам — строится вся часть. В небольшой раз
работке обостряются противопоставления. Возникает энергичный диа
лог между низкими струнными и скрипками, основанный на упрямом 
лаконичном мотиве. Скользящие в хроматической гармонии аккорды 
деревянных со вздохами флейт подготавливают репризу. 

Вторая часть отличается взволнованным эмоциональным строем. Она 
также написана в сонатной форме — новшество, до Моцарта неслыхан
ное. Композитор тем самым драматизирует музыку, придает ей больший 
масштаб, более широкое дыхание. Главная тема, интонируемая первыми 
скрипками, предвосхищает музыку романтиков своей полетностью, 
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протяженным, но прерываемым паузами, словно для вздоха, разверты
ванием. Побочная тема полна патетики, большой внутренней силы 
и энергии, с энергичными взлетами на фоне непрерывных шестнадца
тых аккомпанемента. В заключительной партии, первоначально интони
руемой деревянными духовыми, вступающими канонически один за дру
гим, появляется пасторальный оттенок, подчеркнутый оркестровкой. 
В разработке побочная накладывает свой отпечаток на главную тему, 
делая ее более драматичной. В репризе все три темы переплетаются, 
усложняются новыми дополнениями. В коде остается одна лишь первая 
тема, подчеркивая свое главенство в образном строе музыки. 

Третья часть — менуэт — отмечена праздничным характером, искрен
ним весельем. В нем прекратились конфликты, ничем не омрачаемое сча
стье наполняет сердце. Радостное звучание всего оркестра чередуется 
с более прозрачными фразами одной струнной группы. В среднем эпизо
де — трио — кларнет запевает мелодию простодушную и незамыслова
тую, напоминающую деревенский вальс (второй кларнет аккомпанирует 
ей), а флейта, поддержанная валторнами и фаготами, словно передразни
вает ее... И возвращается первый раздел трехчастной формы da capo. 

Финал — самая светлая и жизнерадостная часть симфонии. Он осно
ван на одной теме, струящейся в непрерывном беге, теме, которая изме
няет свой облик, переходя в разные тональности, облачаясь в различные 
оркестровые наряды. С изменением оркестровки и тональности меняет
ся и ее функция — она начинает играть роль побочной партии. Смеющи
еся пассажи флейт и фаготов, переливчатые рулады скрипок, острые вы
пады валторн и труб — все кружится, мчится куда-то, кипит безудержным 
весельем. Р. Вагнер сказал, что в финале этой симфонии Моцарта «ритми
ческое движение справляет свою оргию». Стремительный бег финала за
вершает стройную конструкцию симфонии, воспевающей радость бытия. 

Вторая из написанных летом 1788 года симфония соль минор была закон
чена в конце июля. Как и предшествующая, Сороковая симфония была 
предназначена для исполнения в большой авторской «академии», на кото
рую была объявлена подписка. Но подписка не дала необходимых средств, 
все расстроилось. Возможно, что в каком-нибудь из частных домов бога
тых любителей музыки она и была исполнена, но сведений об этом не 
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сохранилось, и дата ее мировой премьеры неизвестна. В отличие от пред
шествующей, светлой, радостной, играющей в триаде роль своеобразной 
интродукции, соль-минорная симфония — трепетная, словно выросшая 
из арии Керубино «Рассказать, объяснить не могу я» с ее непосредствен
ным, живым юношеским чувством — гениальная предвестница многих 
романтических страниц музыки XIX века, начиная с Неоконченной сим
фонии Шуберта. Симфония написана для скромного состава оркестра. 
В ней — ставшие традиционными четыре части, однако отсутствует обыч
ное для симфоний того времени медленное вступление. 

Музыка 
Первая часть начинается как бы с полуслова: взволнованной, прерыви
стой, словно чуть-чуть задыхающейся мелодией скрипок. Глубоко выра
зительная, искренняя, как будто молящая, мелодия — главная партия 
сонатного аллегро — родственна упомянутой арии Керубино. Сходство 
увеличивается благодаря тому, что развивается главная партия необы
чайно широко, на большом дыхании, подобно оперной арии. Побочная 
тема исполнена меланхолии, лиризма, в ней и мечтательность, и покор
ность, и тихая грусть. Разработку открывает короткая жалобная мело
дия фаготов. Появляются отрывистые, резкие возгласы, мрачные, тре
вожные, скорбные интонации. Разворачивается бурное, полное 
драматизма действие. Реприза не приносит успокоения и просветленно
сти. Напротив: она звучит еще напряженнее, так как побочная тема, ра
нее звучавшая в мажоре, здесь окрашивается в минорные тона, подчиня
ясь общей тональности части. 

Во второй части господствует мягкое, спокойно-созерцательное на
строение. Тем не менее Моцарт, как и в предшествующих симфониях, 
использует здесь сонатную форму. Альты с их своеобразным, чуть при
душенным тембром запевают ласковую мелодию — главную тему. Ее 
подхватывают скрипки. Побочная тема — порхающий мотив, постепен
но завладевающий оркестром. Третья, заключительная тема — снова пе
вучая мелодия, полная печали и нежности, звучащая сначала у скрипок, 
а затем духовых. В разработке вновь появляется взволнованность, 
неустойчивость, тревога. Но здесь это — лишь миг. Реприза возвращает 
к светлой задумчивости. 
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Третья часть — менуэт. Но не жеманный или изысканный придворный 
танец. В нем проступают черты маршевости, хотя и свободно претворен
ной в трехдольном танцевальном ритме. Его мелодия, решительная и му
жественная, интонируется скрипками и флейтой (на октаву выше) 
с аккомпанементом полного состава оркестра. Только в трио, написанном 
в традиционной трехчастной форме, появляются прозрачные пасторальные 
звучания с мягкой перекличкой струнных и деревянных инструментов. 

Стремительный финал лишен обычной для заключительных частей 
классических симфоний жизнерадостности. Он продолжает временно 
прервавшееся драматическое развитие, столь яркое в первой части, 
и доводит его до кульминации, центральной в симфонии. Первая тема 
финала — напористая, взлетающая вверх с большой внутренней энерги
ей, словно разворачивающаяся пружина. Побочная тема, мягкая, лири
ческая, вызывает ассоциации и с побочной темой первой части и с на
чальной мелодией анданте. Но появление ее кратковременно: лирику 
сметает вновь закружившийся вихрь. Это заключение экспозиции, ко
торое переходит в бурную, мятущуюся разработку. Тревога, волнение, 
захватывают и репризу финала. Лишь заключительные такты симфо
нии приносят утверждение. 

Большая симфония до мажор была закончена Моцартом 10 августа 1788 
года. В этой симфонии Моцарт вновь стремится отойти от личного, 
субъективного. Горделиво-величественная, она носит такой же оптими
стический характер, как и первая из триады, предвосхищая симфонии 
Бетховена героическим складом, совершенством, сложностью и новиз
ной приемов композиции. Эта симфония, как и две предшествующие, 
должна была прозвучать впервые летом того же года, в концерте по под
писке, но ему не суждено было состояться: по-видимому, подписка не 
дала необходимых средств. Данных о первом исполнении одного из ве
личайших творений Моцарта не сохранилось. 

В основе этой симфонии, получившей название «Юпитер» (есть све
дения, что название «Юпитер» ей дал Дж. П. Саломон, известный анг
лийский скрипач и антрепренер, через несколько лет организовавший 
концерты Гайдна в Лондоне) за невиданный прежде величественный 
масштаб, грандиозность замысла и эпическую стройность воплощения, 
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лежат торжество и героика. Ее мужественная, приподнято-празднич
ная музыка, ее монументальная лапидарность напоминают страницы 
бстховенских симфоний с их героикой, стойким оптимизмом, ярким 
волевым началом. Чайковский, очень любивший все творчество 
Моцарта, называл эту симфонию «одним из чудес симфонической му
зыки». 

Музыка 
Начало первой части — решительные взлетающие вверх аккорды и зву
чащие в ответ нежные вздохи у скрипок — словно тезис, который затем 
найдет свое развитие. Действительно, далее следует еще одно противо
поставление: мужественная, волевая главная тема, исполняемая всем 
составом оркестра, сменяется грациозной обаятельной мелодией скри
пок (побочная партия), звучащей прозрачно в легком, словно кружев
ном оркестровом наряде аккомпанемента. Заключительная тема шалов
лива, задорна, исполнена веселого лукавства. На развитии этих трех 
тем-образов строится первая часть симфонии. 

Вторая часть — анданте — отличается вдохновенной лирикой, по
этичностью и благородством образов. Как и в предшествующих симфо
ниях, это своеобразная сонатная форма, по сути новаторская, ибо до 
Моцарта существовало лишь сонатное аллегро, то есть считалось, что 
такая структура могла быть лишь в первой части, иногда — в финале. 
Главная тема — медленная, задумчивая, с гибкой мелодией, развиваю
щейся в свободной импровизационности. Сменяющая ее побочная 
по-моцартовски взволнованно-трепетна, насыщена глубоким, но сдер
живаемым чувством. Умиротворение приносит заключительная партия — 
спокойная, просветленная. Разработка невелика. В репризе возвращаются 
взволнованность, томление, но эпизод tutti с его мощным фанфарным 
звучанием напоминает о мужественных эпизодах первой части. В коде 
кРатко повторяются основные темы части. 

Третья часть — менуэт, не совсем обычный. Он начинается легко, 
Непринужденно, томной, хроматически нисходящей мелодией первых 
скрипок, которым аккомпанируют вторые. Далее подключаются, очень 
СкУпо, другие инструменты. Оркестровое звучание постепенно увели
чивается, доходя до tutti с громкозвучными фанфарами. Трио грациозно, 
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пожалуй, даже кокетливо, с легкой, простодушной мелодией скрипок 
и гобоя, но на смену ей тоже приходят фанфары. Реприза трехчастной 
формы (da capo) возвращает к образам первого раздела. 

Грандиозный финал, жизнерадостный, стремительный, поражает бо
гатством образов, мастерством, с которым они вводятся композитором. 
В нем целых пять основных тем, которые разрабатываются с примене
нием различных контрапунктических ухищрений, ранее используемых 
композиторами только в строго полифонических формах. Первая тема, 
всего из четырех нот, интонируемых скрипками — строгая, похожая на 
тему фуги Баха или тему-эпиграф Шостаковича, но строго диатоничная, 
является как бы мини-вступлением к главной, второй, также звучащей 
у скрипок, энергичной и разнообразной по ритмике. Третья — с реши
тельным пунктирным ритмом, переходящим в ровный бег восьмых. Чет
вертая — восходящая вверх острыми стаккато с трелью. Все они состав
ляют главную партию, развивающуюся в самых замысловатых приемах 
полифонии. Уже в начале связующей партии появляется фугато, тема 
которого — один из элементов главной партии финала. Затем звучит 
побочная партия (пятая по счету тема) — появляющаяся в иной — доми
нантовой — тональности и более прозрачном звучании оркестра. Разра
ботка построена, в основном, на первых двух темах. Сложность формы 
нигде не становится самодовлеющей: легко, свободно, непринужденно 
льется непрерывный поток, в котором разнохарактерные темы объеди
няются в одном движении, подчиняются единому настроению. Верши
ной финала, а с ним и всего симфонического цикла, становится уникаль
ная по мастерству кода, в которой контрапунктически переплетаются 
все пять тем, захватывая своей жизнерадостностью. 



Людвиг ван Бетховен 
(1770—1827) 

Хотя Бетховен половину жизни прожил в XVIII веке, он — композитор 
нового времени. Свидетель великих переворотов, перекроивших карту 
Европы — Французской революции 1789 года, наполеоновских войн, эпо
хи реставрации — он отразил в своем творчестве, прежде всего, симфо
ническом, грандиозные потрясения. Ни один из композиторов не умел 
с такой силой воплотить в музьже картины героической борьбы — не 
одного человека, но целого народа, всего человечества. Как никто из му
зыкантов до него, Бетховен интересовался политикой, общественными 
событиями, в молодости увлекался идеями свободы, равенства, братства 
и сохранил им верность до конца дней. Он обладал обостренным чувст
вом социальной справедливости и дерзко, ожесточенно отстаивал свои 
права — права простого человека и гениального музыканта — перед 
лицом венских меценатов, «княжеской сволочи», как он их называл: 
«Князей есть и еще будут тысячи. Бетховен — только один!» 

Инструментальные сочинения составляют основную часть творчес
кого наследия композитора, и среди них главнейшую роль играют сим
фонии. Как различно число симфоний, созданных венскими классика
ми! У первого из них, учителя Бетховена Гайдна (прожившего, правда, 
77 лет) — более ста. У его младшего собрата, рано умершего Моцар
та, творческий путь которого продолжался тем не менее 30 лет, — в два 
с половиной раза меньше. Гайдн свои симфонии писал сериями, неред
ко — по единому плану, и у Моцарта, вплоть до трех последних, в сим
фониях немало общего. У Бетховена — совсем иное. Каждая симфо
ния дает единственное решение, а число их за четверть века не достигло 
даже десяти. И впоследствии Девятая по отношению к симфонии вос
принималась композиторами как последняя — и нередко действитель
но ею оказывалась — у Шуберта, Брукнера, Малера, Глазунова... Ибо 
Редкий композитор XIX века не считал себя наследником и продолжа
телем Бетховена, хотя все они не похожи ни на Бетховена, ни друг 
на друга. 
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Подобно симфонии, преображаются в его творчестве и другие клас
сические жанры — фортепианная соната, струнный квартет, инстру
ментальный концерт. Будучи выдающимся пианистом, Бетховен, окон
чательно отказавшись от клавира, раскрыл небывалые возможности 
фортепиано, насытив сонаты и концерты резкими, мощными мелоди
ческими линиями, полнозвучными пассажами, широкими аккордами. 
Масштабностью, размахом, философской глубиной поражают струн
ные квартеты — этот жанр теряет у Бетховена свой камерный облик. 
В произведениях для сцены — увертюрах и музыке к трагедиям («Эг
монт», «Кориолан») находят воплощение те же героические картины 
борьбы, гибели, победы, которые получают наивысшее выражение 
в Третьей, Пятой и Девятой — самых популярных ныне симфониях. 
Меньше привлекали композитора вокальные жанры, хотя и в них он 
достиг высочайших вершин, таких как монументальная, лучезарная Тор
жественная месса или единственная опера «Фиделио», прославляющая 
борьбу с тиранией, героический подвиг женщины, супружескую вер
ность. 

Новаторство Бетховена, особенно в его последних сочинениях, было 
понято и принято далеко не сразу. Однако он добился славы еще при 
жизни. Об этом свидетельствует хотя бы его популярность в России. 
Уже в начале творческого пути он посвятил три скрипичные сонаты 
(1802) молодому русскому императору Александру I; наиболее извест
ные три квартета опус 59, в которых цитируются русские народные пес
ни, посвящены русскому посланнику в Вене А. К. Разумовскому, как 
и написанные два года спустя Пятая и Шестая симфонии; три из пяти 
последних квартетов заказаны композитору в 1822 году князем Н. Б. Го
лицыным, игравшим на виолончели в Санкт-Петербургском квартете. 
Тот же Голицын организовал первое исполнение Торжественной мессы 
в столице России 26 марта 1824 года. Сравнивая Бетховена с Гайдном 
и Моцартом, он писал композитору: «Я рад, что являюсь современни
ком третьего героя музыки,., которого можно в полном смысле слова 
назвать богом мелодии и гармонии... Ваш гений опередил столетие». 

Жизнь Бетховена, родившегося 16 декабря 1770 года в Бонне, была 
полна страданий и трагических событий, которые, однако, не сломи
ли, а выковали его героический характер. Не случайно крупнейший 
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исследователь его творчества Р. Роллан опубликовал биографию Бет
ховена в цикле «Героические жизни». 

Бетховен рос в музыкальной семье. Дед, фламандец из Мехельна, был 
капельмейстером, отец — певцом придворной капеллы, игравшим так
же на клавесине, скрипке и дававшим уроки композиции. Отец и стал 
первым учителем четырехлетнего сьша. Как пишет Ромен Роллан, «он 
часами держал мальчика за клавесином или запирал со скрипкой, зас
тавляя играть до изнеможения. Удивительно еще, как он не отвратил 
сына навсегда от искусства». Из-за пьянства отца Людвигу рано при
шлось начать зарабатывать на жизнь — не только для себя, но и для всей 
семьи. Поэтому школу он посещал лишь до десяти лет, всю жизнь писал 
с ошибками и так и не постиг тайны умножения; самоучкой, настойчи
вым трудом овладел латынью (бегло читал и переводил), французским 
и итальянским (на которых писал с еще более грубыми ошибками, чем 
на родном немецком). 

Разные, постоянно менявшиеся учителя давали ему уроки игры на 
органе, клавесине, флейте, скрипке, альте. Отец, мечтавший видеть 
в Людвиге второго Моцарта — источник больших и постоянных дохо
дов, — уже в 1778 году организовал его концерты в Кельне. В десять лет 
у Бетховена появился, наконец, настоящий педагог — композитор и орга
нист X. Г. Неефе, а в двенадцать мальчик уже работал в оркестре театра 
и занимал должность помощника органиста в придворной капелле. К тому 
же году относится первое сохранившееся сочинение юного музыканта — 
вариации для фортепиано: жанр, ставший потом излюбленным в его твор
честве. В следующем году были закончены три сонаты — первое обра
щение к одному из важнейших для Бетховена жанров. 

К шестнадцати годам он широко известен в родном Бонне как пиа
нист (особенно поражали воображение его импровизации) и компози
тор, дает уроки музыки в аристократических семействах и выступает 
при дворе курфюрста. Бетховен мечтает учиться у Моцарта и в 1787 
году едет к нему в Вену, восхищает своими импровизациями, но из-за 
смертельной болезни матери вынужден вернуться в Бонн. Три года спу
стя на пути из Вены в Лондон Бонн посетил Гайдн и, возвращаясь после 
английских гастролей летом 1792 года, согласился взять Бетховена 
в ученики. 
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Французская революция захватила 19-летнего юношу, который, 
подобно многим передовым людям Германии, приветствовал взятие 
Бастилии как прекраснейший день человечества. Переехав в столицу 
Австрии, Бетховен сохранил это увлечение революционными идеями, 
завел дружбу с послом Французской республики молодым генералом 
Ж. Б. Бернадоттом, а позднее посвятил сопровождавшему посла извест
ному парижскому скрипачу Р. Крейцеру сонату, получившую название 
Крейцеровой. В ноябре 1792 года Бетховен навсегда поселяется в Вене. 
Около года он берет уроки композиции у Гайдна, но, не удовлетворен
ный ими, занимается также у И. Альбрехтсбергера и итальянского ком
позитора А. Сальери, которого ценит очень высоко и даже годы спустя 
почтительно называет себя его учеником. А оба музыканта, по словам 
Роллана, признавались, что Бетховен им ничем не обязан: «Всему его 
научил личный суровый опыт». 

К тридцати годам Бетховен завоевывает Вену. Его импровизации вы
зывают столь сильные восторги слушателей, что некоторые разражаются 
рыданиями. «Глупцы, — возмущается музыкант. — Это не художествен
ные натуры, художники созданы из огня, они не плачут». Он признан ве
личайшим фортепианным композитором, с ним сравнивают лишь Гайдна 
и Моцарта. Одно имя Бетховена на афише собирает полные залы, обеспе
чивает успех любому концерту. Он сочиняет быстро — одно за другим из-
под его пера выходят трио, квартеты, квинтеты и другие ансамбли, форте
пианные и скрипичные сонаты, два фортепианных концерта, множество 
вариаций, танцев. «Я живу среди музыки; едва лишь что-то готово, как 
я начинаю другое... Я часто пишу по три-четыре вещи сразу». 

Бетховен принят в высшем обществе, среди его почитателей — меце
нат князь К. Лихновский (композитор посвящает ему Патетическую со
нату, вызвавшую восторг музыкальной молодежи и запрет старых про
фессоров). У него немало прелестных титулованных учениц, и все они 
флиртуют со своим учителем. А он поочередно и одновременно влюб
лен в молодых графинь Брунсвик, для которых пишет песню «Всё в мыс
лях ты» (кто из них?), и в их 16-летнюю кузину Джульетту Гвиччарди, 
на которой намеревается жениться. Ей он посвятил сонату-фантазию опус 
27 № 2, ставшую знаменитой под названием Лунная. Но Джульетта не 
оценила не только Бетховена-человека, но и Бетховена-музыканта: она 
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вышла замуж за графа Р. Галленберга, считая его непризнанным гени
ем, а его подражательные, любительские увертюры — ничуть не слабее 
симфоний Бетховена. 

Композитора подстерегает еще один, поистине страшный удар: он 
узнает, что ослабление слуха, тревожившее его с 1796 года, грозит не
избежной неизлечимой глухотой. «День и ночь у меня беспрерывный 
шум и гудение в ушах... жизнь моя жалка... Я часто проклинал свое су
ществование», — признается он другу. А ведь ему немногим более трид
цати, он полон жизненных и творческих сил. В первые годы нового сто
летия возникают такие крупные произведения, как Первая и Вторая 
симфонии, Третий фортепианный концерт, балет «Творения Прометея», 
необычные по стилю фортепианные сонаты — с похоронным маршем, 
с речитативом и др. * 

По предписанию врача композитор поселяется весной 1802 года в ти
хой деревушке Гейлигенштадт, вдали от столичного шума, среди виног
радников на зеленых холмах. Здесь 6—10 октября он пишет своим бра
тьям отчаянное письмо, известное ныне как Гейлигенштадтское 
завещание: «О люди, считающие или называющие меня неприязненным, 
упрямым, мизантропом, как несправедлив^ вы ко мне! Вы не знаете тай
ной причины того, что вам мнится... Для меня нет отдыха в человече
ском обществе, нет интимной беседы, нет взаимных излияний. Я почти 
совсем одинок... Еще немного, и я покончил бы с собой. Меня удержало 
только одно — мое искусство. Ах, мне казалось немыслимым покинуть 
свет раньше, чем я исполню все, к чему я чувствовал себя призванным». 

И действительно, искусство спасло Бетховена. Первое произведение, 
начатое после этого трагического письма, — знаменитая Героическая сим
фония, открывшая не только центральный период творчества композито
ра, но и новую эпоху в европейском симфонизме. Этот период не случай
но называют героическим—духом борьбы пронизаны наиболее известные 
сочинения разных жанров: опера «Леонора», позднее получившая назва
ние «Фиделио», оркестровые увертюры, соната опус 57, называемая «Ап
пассионатой» (Страстной), Пятый фортепианный концерт, Пятая симфо
ния. Но не только такие образы волнуют Бетховена: одновременно с Пятой 
Рождается Пасторальная симфония, рядом с «Аппассионатой» — соната 
°пус 53, именуемая «Авророй» (эти заголовки не принадлежат автору), 
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воинственному Пятому концерту предшествует мечтательный Четвертый. 
А завершают это насыщенное творческое десятилетие две более краткие 
симфонии, напоминающие о традициях Гайдна. 

Зато в последующие десять лет композитор не обращается к симфо
нии вообще. Стиль его претерпевает значительные изменения: он уделя
ет большое внимание песням, в том числе обработкам народных песен — 
в его сборнике Песни разных народов есть русские и украинские, форте
пианным миниатюрам — жанрам, характерным для рождающегося в эти 
годы романтизма (например, для живущего рядом молодого Шуберта). 
В последних сонатах воплощается преклонение Бетховена перед поли
фонической традицией эпохи барокко, в некоторых использованы фуги, 
напоминающие о Бахе и Генделе. Те же особенности присуши послед
ним крупным сочинениям — пяти струнным квартетам (1822—1826), 
наиболее сложным, долго казавшимся загадочными и неисполнимыми. 
А венчают его творчество две монументальные фрески — Торжествен
ная месса и Девятая симфония, прозвучавшие весной 1824 года. К тому 
времени композитор был уже совершенно глухим. Но он мужественно 
боролся с судьбой. «Я хочу схватить судьбу за глотку. Ей не удастся 
сломить меня. О, как прекрасно прожить тысячу жизней!» — писал он 
другу за много лет до того. В Девятой симфонии в последний раз и по-
новому воплощены идеи, волновавшие музыканта на протяжении всей 
жизни, — борьбы за свободу, утверждение благородных идеалов едине
ния человечества. 

Неожиданную славу композитору принесло сочинение, написанное 
десятилетием раньше, — сочинение случайное, недостойное его гения — 
«Победа Веллингтона, или Битва при Виттории», прославляющее побе
ду английского полководца над Наполеоном. Это шумная батальная кар
тина для симфонического и двух военных оркестров с громадными бара
банами и специальными машинами, имитирующими пушечные 
и ружейные залпы. На какое-то время свободолюбивый, дерзкий нова
тор становится кумиром Венского конгресса — собравшихся осенью 1814 
года в столице Австрии победителей Наполеона во главе с русским им
ператором Александром I и австрийским министром князем Меттерни-
хом. Внутренне Бетховен был очень далек от этого коронованного об
щества, искоренявшего малейшие ростки свободолюбия во всех уголках 
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Европы: несмотря на все разочарования, композитор оставался верен 
юношеским идеалам свободы и всечеловеческого братства. 

Последние годы жизни Бетховена были столь же тяжелы, как и пер
вые. Семейная жизнь не сложилась, его преследовали одиночество, бо
лезни, бедность. Всю свою нерастраченную любовь он отдал племянни
ку, который должен был заменить ему сына, но тот вырос лживым, 
двуличным бездельником и мотом, укоротившим жизнь Бетховену. 

Умер композитор от тяжелой, мучительной болезни 26 марта 1827 
года. По описанию Роллана, его смерть отражала характер всей его жиз
ни и дух его творчества: «Внезапно разразилась страшная гроза со снеж
ной метелью и градом... Удар грома потряс комнату, освещенную злове
щим отблеском молнии на снегу. Бетховен открыл глаза, угрожающим 
жестом протянул к небу правую руку со сжатым кулаком. Выражение 
его лица было страшно. Казалось, он кричал: «Я вызываю вас на бой, 
враждебные силы!..» Хюттенбреннер (молодой музыкант, единственный 
оставшийся у постели умирающего. —А. К.) сравнивает его с полковод
цем, который кричит своим войскам: «Мы их победим!.. Вцеред!» Рука 
упала. Глаза закрылись... Он пал в бою». 

Похороны состоялись 29 марта. В этот день все школы столицы 
Австрии были закрыты в знак траура. За гробом Бетховена шло двести 
тысяч человек — примерно десятая часть населения Вены. 

Симфония № 1, 
до мажор, ор. 21 (1799—1800) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 2 валторны, 
2 трубы, литавры, струнные. 

История создания 
Работу над Первой симфонией Бетховен начал в 1799 году, а завершил 
следующей весной. Это было самое безмятежное время в жизни компо
зитора, который стоял на самой вершине тогдашней музыкальной 
Вены — рядом с прославленным Гайдном, у которого одно время брал 
Уроки. Любителей и профессионалов поражали виртуозные импровизации, 
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в которых ему не было равных. Как пианист он выступал в домах знати, 
князья покровительствовали ему и заискивали перед ним, приглашали 
гостить в своих поместьях, а Бетховен вел себя независимо и дерзко, 
постоянно демонстрируя перед аристократическим обществом чувство 
собственного достоинства человека третьего сословия, что так отлича
ло его от Гайдна. Бетховен давал уроки молодым девушкам из знатных 
семейств. Они занимались музыкой, прежде чем выйти замуж, и всячес
ки ухаживали за модным музыкантом. А он, по словам современника, 
чувствительный к красоте, не мог видеть хорошенького личика без того, 
чтобы не влюбиться, хотя самое продолжительное увлечение, по его 
собственному утверждению, длилось не более семи месяцев. Выступ
ления Бетховена в публичных концертах — в авторской «академии» Гай
дна или в пользу вдовы Моцарта — привлекали многочисленную публи
ку, издательские фирмы наперебой спешили опубликовать его новые 
сочинения, а музыкальные журналы и газеты помещали многочислен
ные восторженные рецензии на его выступления. 

Премьера Первой симфонии, состоявшаяся в Вене 2 апреля 1800 года, 
стала событием не только в жизни композитора, но и в музыкальной жиз
ни столицы Австрии. Это был первый большой авторский концерт Бетхо
вена, так называемая «академия», свидетельствовавший о популярности 
тридцатилетнего автора: одно его имя на афише обладало способностью 
собрать полный зал. На этот раз — зал Национального придворного теат
ра. Бетховен выступал с оркестром итальянской оперы, плохо приспособ
ленным для исполнения симфонии, в особенности — такой необычной 
для своего времени. Поражал состав оркестра: по мнению рецензента лей-
пцигской газеты, «духовые инструменты применены слишком обильно, 
так что получилась скорее духовая музыка, нежели звучание полного сим
фонического оркестра». Бетховен ввел в партитуру два кларнета, что тогда 
еще не получило широкого распространения: Моцарт использовал их ред
ко; Гайдн впервые сделал кларнеты равноправными участниками оркест
ра лишь в последних Лондонских симфониях. Бетховен же не только на
чал с такого состава, которым закончил Гайдн, но еще и построил ряд 
эпизодов на контрастах духовой и струнной групп. 

Симфония посвящена барону Г. ван Свитену — известному венскому 
меценату, содержавшему большую капеллу, пропагандисту творчества 
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Генделя и Баха, автору либретто ораторий Гайдна, а также 12 симфоний, 
по словам Гайдна, «таких же тупых, как он сам». 

Музыка 
Начало симфонии поразило современников. Вместо ясного, определенно
го устойчивого аккорда, как было принято, Бетховен открывает медлен
ное вступление таким созвучием, которое не дает возможности слуху оп
ределить тональность произведения. Все вступление, построенное на 
постоянных контрастах звучности, держит слушателя в напряжении, раз
решение которого наступает только с вступлением главной темы сонат
ного аллегро. В ней звучит юношеская энергия, порыв нерастраченных 
сил. Упорно стремится она вверх, постепенно завоевывая высокий регистр 
и утверждаясь в звонком звучании всего оркестра. Грациозный облик пр-
бочной темы (переклички гобоя и флейты, а затем скрипок) заставляет 
вспомнить Моцарта. Но и эта более лирическая тема дышит той же радо
стью жизни, что и первая. На миг набегает облачко грусти, побочная воз
никает в приглушенном, несколько таинственном звучании нцзких струн
ных. Им отвечает задумчивый мотив гобоя. И вновь весь оркестр 
утверждает энергичную поступь главной темы. Ее мотивы пронизывают 
и разработку, которая строится на резких сменах звучностей, внезапных 
акцентах, перекличках инструментов. В репризе господствует главная 
тема. Особенно ее главенство подчеркивается в коде, которой Бетховен, 
в отличие от своих предшественников, придает очень важное значение. 

В медленной второй части несколько тем, но они лишены контрастов 
и дополняют друг друга. Начальная, светлая и певучая, излагается струн
ными поочередно, как в фуге. Здесь наиболее ясно ощущается связь Бет
ховена с его учителем Гайдном, с музыкой XVIII века. Однако на смену 
изящным украшениям «галантного стиля» приходит большая простота 
и ясность мелодическах линий, большая четкость и острота ритма. 

Третью часть композитор в соответствии с традицией называет мену
этом, хотя ее мало что связывает с плавным танцем XVIII века — это 
тилично бетховенское скерцо (такое обозначение появится лишь в сле
дующей симфонии). Тема отличается простотой и лапидарностью: гам
ма, стремительно восходящая вверх с одновременным возрастанием звуч-
ности, завершается юмористически-громогласным унисоном всего 
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оркестра. Трио контрастно по настроению и отличается негромкой, про
зрачной звучностью. Неизменно повторяющимся аккордам духовых от
вечают легкие пассажи струнных. 

Финал симфонии Бетховен начинает юмористическим эффектом. 
После мощно звучащего унисона всего оркестра медленно и негромко, 
словно нерешительно, вступают скрипки с тремя нотами восходящей 
гаммы; в каждом последующем такте после паузы добавляется по ноте, 
пока, наконец, стремительным раскатом не начинается легкая подвиж
ная главная тема. Это юмористическое вступление было настолько не
обычным, что нередко во времена Бетховена исключалось дирижерами — 
из боязни вызвать смех публики. Главную тему дополняет столь же без
заботная, покачивающаяся, танцующая побочная с внезапными акцента
ми и синкопами. Однако заканчивается финал не легкими юмористиче
скими штрихами, а звонкими героическими фанфарами, предвещающими 
следующие симфонии Бетховена. 

Симфония № 2, 
ре мажор, ор. 36 (1802) 

Состав оркестра; 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 2 валторны, 
2 трубы, литавры, струнные. 

История создания 
Вторая симфония, законченная летом 1802 года, создавалась в послед
ние безмятежные месяцы жизни Бетховена. За десять лет, прошедшие с 
тех пор, как он покинул родной Бонн и переселился в столицу Австрии, 
он стал первым музыкантом Вены. Рядом с ним ставили только прослав
ленного 70-летнего Гайдна, его учителя. Бетховену нет равных среди 
пианистов-виртуозов, его новые сочинения спешат опубликовать изда
тельские фирмы, музыкальные газеты и журналы публикуют статьи, ко
торые становятся все более и более благожелательными. Бетховен ве
дет светскую жизнь, венская знать покровительствует ему и заискивает 
перед ним, он постоянно выступает во дворцах, живет в княжеских 
поместьях, дает уроки молодым титулованным девицам, которые 
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флиртуют с модным композитором. А он, чувствительный к женской 
красоте, поочередно ухаживает за графинями Брунсвик, Жозефиной 
и Терезой, за их 16-летней кузиной Джульеттой Гвиччарди, которой по
свящает сонату-фантазию опус 27 № 2, знаменитую Лунную. Из-под пера 
композитора выходят все более крупные произведения: три фортепиан
ных концерта, шесть струнных квартетов, балет «Творения Прометея», 
Первая симфония, а излюбленный жанр фортепианной сонаты получает 
все более новаторскую трактовку (соната с похоронным маршем, две 
сонаты-фантазии, соната с речитативом и др.). 

Новаторские черты обнаруживаются и во Второй симфонии, хотя она, 
подобно Первой, продолжает традиции Гайдна и Моцарта. В ней отчет
ливо выражена тяга к героике, монументальности, впервые исчезает 
танцевальная часть: менуэт заменяется скерцо. • * 

Премьера симфонии состоялась под управлением автора 5 апреля 1803 
года в зале Венской оперы. Концерт, несмотря на очень высокие цены, 
прошел с аншлагом. Симфония сразу получила признание. Посвящена 
она князю К. Лихновскому — известному венскому меценату, ученику 
и другу Моцарта, горячему поклоннику Бетховена. 

Музыка 
Уже большое медленное вступление пронизано героикой — развернутое, 
импровизационное, оно разнообразно по краскам. Постепенное нагнета
ние приводит к грозной минорной фанфаре. Тотчас же наступает пере
лом, и главная партия сонатного аллегро звучит оживленно и беззаботно. 
Необычно для классической симфонии ее изложение — в нижних голосах 
струнной группы. Необычна и побочная: вместо того, чтобы привнести 
в экспозицию лирику, она окрашивается в воинственные тона с характер
ным фанфарным призывом и пунктирным ритмом у кларнетов и фаготов. 
Впервые Бетховен придает столь важное значение разработке, чрезвычайно 
активной, целеустремленной, развивающей все мотивы экспозиции и мед
ленного вступления. Значительна и кода, поражающая цепью неустойчи
вых гармоний, которые разрешаются триумфальным апофеозом с ликую
щими фигурациями струнных и возгласами медных. 

Медленная вторая часть, перекликаясь по характеру с анданте по
следних симфоний Моцарта, в то же время воплощает типичное для 
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Бетховена погружение в мир лирических раздумий. Избрав сонатную 
форму, композитор не противопоставляет главную и побочную партии — 
сочные, певучие мелодии сменяют одна другую в щедром изобилии, ва
рьируясь попеременно струнными и духовыми. Контраст экспозиции 
в целом составляет разработка, где переклички оркестровых групп на
поминают взволнованный диалог. 

Третья часть — первое скерцо в истории симфонии — действительно 
веселая шутка, полная ритмических, динамических, тембровых неожи
данностей. Совсем простая тема предстает в самых разнообразных пре
ломлениях, всегда остроумных, изобретательных, непредсказуемых. 
Принцип контрастных сопоставлений — оркестровых групп, фактуры, 
гармонии — сохраняется и в более скромном звучании трио. 

Насмешливые возгласы открывают финал. Они же перебивают изло
жение танцующей, искрящейся весельем главной темы. Столь же безза
ботны другие темы, мелодически самостоятельные — более чинная свя
зующая и грациозно женственная побочная. Как и в первой части, важную 
роль играют разработка и особенно кода — впервые превосходящая раз
работку и по длительности и по напряженности, полная постоянных пе
реключений в контрастные эмоциональные сферы. Вакхическая пляска 
сменяется мечтательным раздумьем, громогласные возгласы — сплош
ным пианиссимо. Но прерванное ликование возобновляется, и симфо
ния завершается буйным весельем. 

Симфония № 3, 
ми-бемоль мажор, ор. 55, Героическая (1801—1804) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 3 валторны, 
2 трубы, литавры, струнные. 

История создания 
Героическая симфония, открывающая центральный период творчества Бет
ховена и одновременно—эпоху в развитии европейского симфонизма, рож
далась в самое тяжелое время в жизни композитора. В октябре 1802 года 
32-летний, полный сил и творческих замыслов любимец аристократических 
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салонов, первый виртуоз Вены, автор двух симфоний, трех фортепианных 
концертов, балета, оратории, множества фортепианных и скрипичных со
нат, трио, квартетов и других камерных ансамблей, одно имя которого на 
афише гарантировало полный зал при любой цене на билеты, узнает ужа
сный приговор: тревожащее его несколько лет ослабление слуха неизлечи
мо. Его ждет неизбежная глухота. Спасаясь от столичного шума, Бетховен 
уединяется в тихом селении Гейлигенпггадг. 6—10 октября он пишет про
щальное письмо, которое так никогда и не было отправлено: «Еще немного, 
и я покончил бы с собою. Меня удержало только одно—мое искусство. Ах, 
мне казалось немыслимым покинуть свет раньше, чем я исполню все, к чему 
я чувствовал себя призванным... Даже высокое мужество, вдохновлявшее 
меня в прекрасные летние дни, исчезло. О, Провидение! Дай мне хотя бы 
один день чистой радости...» 

Он нашел радость в своем искусстве, воплотив величественный замы
сел Третьей симфонии — не похожей ни на одну из существовавших до 
тех пор. «Она является каким-то чудом даже среди произведений Бетхо
вена, — пишет Р. Роллан. — Если в своем последующем творчестве он 
и двинулся дальше, то сразу он никогда не делал столь большого шага. 
Эта симфония являет собою один из великих дней музыки. Она открыва
ет собою эру». 

Великий замысел созревал исподволь, в течение многих лет. По сви
детельству друзей, первую мысль о ней заронил французский генерал, 
герой многих битв Ж. Б. Бернадотт, прибывший в Вену в феврале 1798 
года послом революционной Франции. Под впечатлением смерти анг
лийского генерала Ральфа Аберкомби, скончавшегося от ран, получен
ных в битве с французами при Александрии (21 марта 1801 года), Бетхо
вен набросал первый фрагмент траурного марша. А тема финала, 
возникшая, возможно, до 1795 года, в седьмом из 12 контрдансов для 
оркестра, была затем использована еще дважды — в балете «Творения 
Прометея» и в фортепианных вариациях ор. 35. 

Как и все симфонии Бетховена, за исключением Восьмой, Третья имела 
посвящение, впрочем, тотчас уничтоженное. Вот как вспоминал об этом 
его ученик: «Как я, так и другие его ближайшие друзья часто видели эту 
симфонию переписанной в партитуре у него на столе; наверху, на 
заглавном листе, стояло слово «Буонапарте», а внизу «Луиджи ван 
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Бетховен» и ни слова больше... Я был первым, принесшим ему извес
тие, что Бонапарт объявил себя императором. Бетховен пришел в ярость 
и воскликнул: «Этот тоже обыкновенный человек! Теперь он будет топ
тать ногами все человеческие права, следовать только своему честолю
бию, он будет ставить себя выше всех других и сделается тираном!» Бет
ховен подошел к столу, схватил заглавный лист, разорвал его сверху 
донизу и швырнул на пол». А в первом издании оркестровых голосов 
симфонии (Вена, октябрь 1806) посвящение на итальянском языке гла
сило: «Героическая симфония, сочиненная, чтобы почтить память одно
го великого человека, и посвященная его светлейшему высочеству кня
зю Лобковицу Луиджи ван Бетховеном, ор. 55, № III». 

Предположительно впервые симфония прозвучала в имении князя 
Ф. И. Лобковица, известного венского мецената, летом 1804 года, тогда как 
первое публичное исполнение состоялось 7 апреля следующего года в сто
личном театре «Ан дер Вин». Симфония успеха не имела. Как писала одна 
из венских газет, «публика и господин ван Бетховен, который выступал 
в качестве дирижера, остались в этот вечер недовольны друг другом. Для 
публики симфония слишком длинна и трудна, а Бетховен слишком невеж
лив, потому что не удостоил аплодирующую часть публики даже покло
ном, — напротив, он счел успех недостаточным». Один из слушателей 
крикнул с галерки: «Дам крейцер, чтобы все это кончилось!» Правда, как 
иронически объяснял тот же рецензент, близкие друзья композитора 
утверждали, что «симфония не понравилась лишь потому, что публика не
достаточно образована в художественном отношении, чтобы понять столь 
высокую красоту, и что через тысячу лет она (симфония), однако, окажет 
свое действие». Чуть ли не все современники жаловались на неимоверную 
длину Третьей симфонии, выдвигая в качестве критерия для подражания 
Первую и Вторую, на что композитор мрачно посулил: «Когда я напишу 
симфонию, длящуюся целый час, то Героическая покажется короткой» (она 
идет 52 минуты). Ибо он любил ее больше всех своих симфоний. 

Музыка 
По словам Роллана, первая часть, возможно, «была задумана Бетхове
ном как своего рода портрет Наполеона, разумеется, совсем непохоже
го на оригинал, но такого, каким его рисовало воображение и каким он 
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хотел бы видеть Наполеона в действительности, то есть как гения рево
люции». Это колоссальное сонатное аллегро открьшают два мощных 
аккорда всего оркестра, в котором Бетховен использовал три, а не две, 
как обычно, валторны. Главная тема, порученная виолончелям, очерчи
вает мажорное трезвучие — и внезапно останавливается на чужерод
ном, диссонирующем звуке, но, преодолев препятствие, продолжает свое 
героическое развитие. Экспозиция многотемна, наряду с героическими 
возникают светлые лирические образы: в ласковых репликах связующей 
партии; в сопоставлении мажора — минора, деревянных — струнных 
побочной; в начинающемся здесь же, в экспозиции, мотивном развитии. 
Но особенно ярко развитие, столкновения, борьба воплощены в разра
ботке, впервые разрастающейся до грандиозных размеров: если в двух 
первых симфониях Бетховена, подобно моцартовским, разработка'не 
превышает двух третей экспозиции, то здесь пропорции прямо противо
положные. Как образно пишет Роллан, «речь идет о музыкальном Аус
терлице, о завоевании империи. Империя Бетховена длилась дольше, 
чем империя Наполеона. Потому и достижение ее потребовало больше 
времени, ибо он в себе сочетал и императора и армию... Со времен Геро
ической эта часть служит местопребыванием гения». В центре разра
ботки — новая тема, непохожая ни на одну из тем экспозиции: в строгом 
хоральном звучании, в предельно отдаленной, к тому же минорной то
нальности. Поразительно начало репризы: резко диссонирующее, с на
ложением функций доминанты и тоники, оно воспринималось современ
никами как фальшь, ошибка не вовремя вступившего валторниста 
(именно он на фоне затаенного тремоло скрипок интонирует мотив глав
ной партии). Подобно разработке разрастается кода, игравшая прежде 
незначительную роль: теперь она становится второй разработкой. 

Резчайший контраст образует вторая часть. Впервые место певучего, 
обычно мажорного анданте занимает похоронный марш. Утвердивший
ся во время Французской революции для массовых действ на площадях 
Парижа, этот жанр превращается у Бетховена в грандиозную эпопею, 
вечный памятник героической эпохе борьбы за свободу. Величие этой 
эпопеи особенно поражает, если представить достаточно скромный по 
составу бетховенский оркестр: к инструментам позднего Гайдна добав
лена всего лишь одна валторна да выделены в самостоятельную партию 
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контрабасы. Трехчастная форма также предельно ясна. Минорная тема 
у скрипок в сопровождении аккордов струнных и трагических раскатов 
контрабасов, завершаемая мажорным припевом струнных, варьируется 
несколько раз. Контрастное трио — светлая память — с темой духовых 
по тонам мажорного трезвучия также варьируется и приводит к герои
ческому апофеозу. Реприза траурного марша значительно более развер
нута, с новыми вариантами, вплоть до фугато. 

Скерцо третьей части появилось не сразу: первоначально компози
тор задумал менуэт и довел его до трио. Но, как образно пишет Роллан, 
изучавший тетрадь бетховенских эскизов, «здесь перо его отскакивает... 
Под стол менуэт и его размеренную грацию! Гениальное кипение скерцо 
найдено!» Каких только ассоциаций не рождала эта музыка! Одни иссле
дователи видели в ней воскрешение античной традиции — игры на моги
ле героя. Другие, наоборот, предвестие романтизма — воздушный хоро
вод эльфов, наподобие созданного сорок лет спустя скерцо из музыки 
Мендельсона к комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь». Контрастная 
в образном плане, тематически третья часть тесно связана с предшеству
ющими — слышны те же мажорные трезвучные зовы, что и в главной 
партии первой части, и в светлом эпизоде траурного марша. Трио скер
цо открывается зовами трех солирующих валторн, рождающих ощуще
ние романтики леса. 

Финал симфонии, который русский критик А. Н. Серов сравнивал 
с «праздником мира», полон победного ликования. Открывают его раз
машистые пассажи и мощные аккорды всего оркестра, словно призыва
ющие к вниманию. Оно сосредоточено на загадочной теме, звучащей 
в унисон у струнных пиццикато. Струнная группа начинает неторопли
вое варьирование, полифоническое и ритмическое, как вдруг тема ухо
дит в басы, и выясняется, что основная тема финала — совсем иная: пе
вучий контрданс, исполняемый деревянными духовыми. Именно эта 
мелодия была написана Бетховеном почти десять лет назад с чисто при
кладной целью — для бала художников. Тот же контрданс танцевали 
и только что одушевленные титаном Прометеем люди в финале балета 
«Творения Прометея». В симфонии тема изобретательно варьируется, 
изменяя тональность, темп, ритм, оркестровые краски и даже направле
ние движения (тема в обращении), сопоставляется то с полифонически 
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развиваемой начальной темой, то с новой — в венгерском стиле, герои
ческой, минорной, с использованием полифонического приема двойно
го контрапункта. Как писал с некоторым недоумением один из первых 
немецких рецензентов, «финал длинен, слишком длинен; искусен, очень 
искусен. Многие его достоинства несколько скрыты; кое-что странно 
и остро...» В головокружительно быстрой коде вновь звучат раскатис
тые пассажи, открывавшие финал. Мощные аккорды tutti завершают 
праздник победным ликованием. 

Симфония № 4, 
си-бемоль мажор, ор. 60 (1806) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 2 валторны, 
2 трубы, литавры, струнные. 

История создания 
Четвертая симфония — одно из редких в наследии Бетховена лирических 
сочинений крупной формы. Она озарена светом счастья, идиллические 
картины согреты теплом искреннего чувства. Не случайно эту симфонию 
так любили композиторы-романтики, черпая из нее как из источника вдох
новения. Шуман называл ее стройной эллинской девушкой между двумя 
северными исполинами — Третьей и Пятой. Закончена она была во время 
работы над Пятой, в середине ноября 1806 года и, по словам исследовате
ля творчества композитора Р. Роллана, была создана «единым духом, без 
обычных предварительных набросков... Четвертая симфония — чистый 
цветок, хранящий благоухание этих дней, самых ясных в его жизни». 

Лето 1806 года Бетховен провел в замке венгерских графов Брунсвик. 
Сестрам Терезе и Жозефине, прекрасным пианисткам, он давал уроки, 
а их брат Франц был его лучшим другом, «дорогим братом», которому 
композитор посвятил законченную в это время знаменитую фортепиан
ную сонату опус 57, называемую «Аппассионатой» (Страстной). Любовь 
к Жозефине и Терезе исследователи относят к наиболее серьезным чув
ствам, когда-либо испытываемым Бетховеном. С Жозефиной он делился 
самыми тайными своими мыслями, спешил показать ей каждое новое 
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сочинение. Работая в 1804 году над оперой «Леонора» (окончательное 
название — «Фиделио»), ей первой играл отрывки, и, возможно, именно 
Жозефина стала прообразом нежной, гордой, любящей героини («всё — 
свет, чистота и ясность», — говорил Бетховен). Ее старшая сестра Тере
за считала, что Жозефина и Бетховен были созданы друг для друга, и все 
же брак между ними не состоялся (хотя некоторые исследователи счита
ют, что отцом одной из дочерей Жозефины был Бетховен). С другой сто
роны, домоправительница Терезы рассказывала о любви композитора 
к старшей из сестер Брунсвик и даже об их обручении. Во всяком слу
чае, Бетховен признавался: «Когда я думаю о ней, сердце у меня бьется 
так же сильно, как в тот день, когда я встретил ее впервые». За год до 
смерти Бетховена видели плачущим над портретом Терезы, который он 
целовал, повторяя: «Ты была такая прекрасная, такая великая, подобная 
ангелам!» Тайное обручение, если оно действительно состоялось (что 
оспаривается многими), приходится как раз на май 1806 года — время 
работы над Четвертой симфонией. 

Премьера ее состоялась в марте следующего, 1807 года, в Вене. По
священие графу Ф. Опперсдорфу, быть может, явилось благодарностью 
за предотвращение крупного скандала. Этот случай, в котором в очеред
ной раз сказался взрывной темперамент Бетховена и его обостренное 
чувство собственного достоинства, произошел осенью 1806 года, когда 
композитор гостил в поместье князя К. Лихновского. Однажды, почув
ствовав себя оскорбленным гостями князя, настойчиво требовавшими, 
чтобы он играл для них, Бетховен наотрез отказался и удалился в свою 
комнату. Князь вспылил и решил прибегнуть к силе. Как вспоминал об 
этом несколько десятилетий спустя ученик и друг Бетховена, «не всту
пись граф Опперсдорф и несколько других лиц, дошло бы до грубой дра
ки, так как Бетховен уже взялся за стул и готов был хватить им по голо
ве князя Лихновского, когда тот взломал дверь в комнату, где заперся 
Бетховен. К счастью, Опперсдорф бросился между ними...» 

Музыка 
В медленном вступлении возникает романтическая картина — с тональны
ми блужданиями, неопределенными гармониями, таинственными отдален
ными голосами. Но сонатное аллегро, будто залитое светом, отличается 
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классической ясностью. Главная партия упруга и подвижна, побочная 
напоминает простодушный наигрьпп сельских свирелей — фагот, гобой 
и флейта словно переговариваются между собой. В активной, как всегда 
у Бетховена, разработке в развитие главной партии вплетается новая, 
певучая тема. Замечательна подготовка репризы. Торжествующее зву
чание оркестра стихает до предельного пианиссимо, тремоло литавр 
подчеркивает неопределенные гармонические блуждания; постепенно, 
нерешительно собираются и все более крепнут раскаты главной темы, 
которая и начинает репризу в блеске tutti — по выражению Берлиоза, 
«подобно реке, спокойные воды которой, внезапно пропадая, выходят 
снова из своего подземного русла лишь затем, чтобы с шумом и грохо
том низвергнуться пенящимся водопадом». Несмотря на ясную классич
ность музыки, четкую расчлененность тем, реприза не является точным 
повтором экспозиции, принятым у Гайдна или Моцарта — она более 
сжата, а темы предстают в другой оркестровке. 

Вторая часть — типичное бетховенское адажио в сонатной форме, 
сочетающее напевные, почти вокальные по складу темы с непрерывной 
ритмической пульсацией, которая придает музыке особую энергию, дра
матизирующую развитие. Главную партию поют скрипки с альтами, по
бочную — кларнет; затем главная приобретает страстно-напряженное, 
минорное звучание в изложении полнозвучного оркестра. 

Третья часть напоминает часто представленные в симфониях Гайдна 
грубоватые, полные юмора крестьянские менуэты, хотя Бетховен, начи
ная со Второй симфонии, отдает предпочтение скерцо. Оригинальная 
первая тема сочетает, подобно некоторым народным танцам, двудоль
ный и трехдольный ритм и построена на сопоставлении фортиссимо — 
пиано, tutti — отдельных групп инструментов. Трио изящно, интимно, 
в более медленном темпе и приглушенной звучности — словно массо
вую пляску сменяет девичий танец. Этот контраст возникает дважды, 
так что форма менуэта оказывается не трех-, а пятичастной. 

После классического менуэта финал кажется особенно романтичным. 
В легких шуршащих пассажах главной партии чудится кружение каких-
то легкокрылых существ. Переклички высоких деревянных и низких 
струнных инструментов подчеркивают шутливый, игровой склад побоч
ной партии. Внезапно взрывается минорным аккордом заключительная 
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партия, однако это лишь набежавшее облачко в общем веселье. В конце 
экспозиции задорные переклички побочной и беззаботное кружение глав
ной объединяются. При таком легком, незамысловатом содержании фи
нала Бетховен все же не отказывается от довольно пространной разра
ботки с активным мотивным развитием, которое продолжается и в коде. 
Ее шутливый характер подчеркнут внезапными контрастами главной 
темы: после общей паузы ее интонируют первые скрипки пианиссимо, 
завершают фаготы, имитируют вторые скрипки с альтами, — и каждая 
фраза заканчивается долгой ферматой, словно наступает глубокое раз
думье... Но нет, это просто юмористический штрих, и ликующий бег 
темы завершает симфонию. 

Симфония № 5, 
до минор, ор. 67 (1805—1808) 

Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 2 кларнета, 
2 фагота, контрафагот, 2 валторны, 2 трубы, 3 тромбона, 

литавры, струнные. 

История создания 
Пятая симфония, которая поражает лаконизмом изложения, сжатостью 
форм, устремленностью развития, кажется рожденной в едином твор
ческом порыве. Однако создавалась она дольше остальных. Бетховен 
работал над ней на протяжении трех лет, успев закончить в эти годы две 
симфонии совершенно иного характера: в 1806 году была написана ли
рическая Четвертая, в следующем начата и одновременно с Пятой за
вершена Пасторальная, позднее получившая № 6. 

Это было время наивысшего расцвета таланта композитора. Одно за 
другим появляются самые типичные для него, самые прославленные со
чинения, нередко проникнутые энергией, горделивым духом самоутвер
ждения, героической борьбой: скрипичная соната опус 47, известная как 
Крейцерова, фортепианные опус 53 и 57 («Аврора» и «Аппассионата» — 
названия даны не автором), опера «Фиделио», оратория «Христос на горе 
Елеонской», три квартета опус 59, посвященные русскому меценату 
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графу А. К. Разумовскому, фортепианный (Четвертый), Скрипичный 
и Тройной (для фортепиано, скрипки и виолончели) концерты, увертю
ра «Кориолан», 32 вариации для фортепиано до минор, месса до мажор 
и др. Композитор смирился с неизлечимым недугом, страшнее которого 
не может быть для музыканта, — глухотой, хотя, узнав о приговоре вра
чей, едва не покончил с собой: «Только добродетели и искусству я обя
зан тем, что не покончил жизнь самоубийством». В 31 год он написал 
другу горделивые слова, ставшие его девизом: «Я хочу схватить судьбу 
за глотку. Ей не удастся окончательно сломить меня. О, как прекрасно 
прожить тысячу жизней!» 

Пятая симфония посвящена известным меценатам — князю 
Ф. И. Лобковицу и графу А. К. Разумовскому, русскому посланнику 
в Вене, и впервые прозвучала в авторском концерте, так называемой 
«академии», в Венском театре 22 декабря 1808 года вместе с Пасто
ральной. Нумерация симфоний была тогда иной: открывшая «акаде
мию» симфония под названием «Воспоминание о сельской жизни», фа 
мажор, имела № 5, а «Большая симфония в до миноре» ^ . № 6. Кон
церт оказался неудачным. Во время репетиции композитор повздорил 
с предоставленным ему оркестром — сборным, невысокого уровня, и по 
требованию музыкантов, отказавшихся с ним работать, вынужден был 
удалиться в соседнюю комнату, откуда и слушал, как его музыку разу
чивает дирижер И. Зейфрид. Во время концерта в зале царил холод, 
публика сидела в шубах и равнодушно восприняла новые симфонии 
Бетховена. 

Впоследствии Пятая стала самой популярной в его наследии. В ней 
сконцентрированы наиболее типичные черты бетховенского стиля, 
наиболее ярко и сжато воплощена основная идея его творчества, ко
торую обычно формулируют так: через борьбу к победе. Короткие 
рельефные темы сразу и навсегда врезаются в память. Одна из них, 
несколько видоизменяясь, проходит через все части (такой прием, 
заимствованный у Бетховена, следующее поколение композиторов 
будет использовать часто). Об этой сквозной теме, своего рода лейт
мотиве кз четырех нот с характерным стучащим ритмом, по свиде
тельству одного из биографов композитора, он говорил: «Так судьба 
стучится в дверь». 
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Музыка 
Первую часть открывает дважды повторенная фортиссимо тема судьбы. 
Главная партия сразу же активно развивается, устремляясь к вершине. 
Тот же мотив судьбы начинает побочную партию и постоянно напомина
ет о себе в басах струнной группы. Контрастная по отношению к нему 
мелодия побочной, певучая и нежная, завершается, однако, звонкой куль
минацией: весь оркестр в грозных унисонах повторяет мотив судьбы. 
Возникает зримая картина упорной, бескомпромиссной борьбы, кото
рая переполняет разработку и продолжается в репризе. Как это свой
ственно Бетховену, реприза не является точным повторением экспози
ции. Перед появлением побочной партии возникает внезапная остановка, 
солирующий гобой декламирует ритмически свободную фразу. Но раз
витие не заканчивается и в репризе: в коде продолжается борьба, при
чем исход ее неясен — первая часть не дает вывода, оставляя слушателя 
в напряженном ожидании продолжения. 

Медленная вторая часть задумывалась композитором как менуэт. 
В окончательном варианте первая тема напоминает песню, светлую, стро
гую и сдержанную, а вторая тема — поначалу вариант первой — приоб
ретает у медных и гобоя фортиссимо в сопровождении ударов литавр 
героические черты. Не случайно в процессе ее варьирования затаенно 
и тревожно, как напоминание, звучит мотив судьбы. Любимая Бетхове
ном форма двойных вариаций выдержана в строго классических принци
пах: обе темы излагаются все более мелкими длительностями, обраста
ют новыми мелодическими линиями, полифоническими имитациями, но 
всегда сохраняют ясный, светлый характер, становясь к концу части еще 
более величавыми и торжественными. 

Тревожное настроение возвращается в третьей части. Это совершенно 
необычно трактуемое скерцо — вовсе не шутка. Продолжаются столкнове
ния, борьба, начавшаяся в сонатном аллегро первой части. Первая тема пред
ставляет собой диалог — затаенному вопросу, звучащему еле слышно 
в глухих басах струнной группы, отвечает задумчивая, печальная мелодия 
скрипок и альтов, поддержанных духовыми. После ферматы валторны, а за 
ними весь оркестр фортиссимо утверждают мотив судьбы: в таком грозном, 
неумолимом варианте он до сих пор еще не встречался. Второй раз диало
гическая тема звучит неуверенно, дробясь на отдельные мотивы, не получая 
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завершения, отчего тема судьбы, по контрасту, предстает еще более гроз
ной. При третьем появлении диалогической темы завязьшается упорная 
борьба: с задумчивым, певучим ответом полифонически соединяется мотив 
судьбы, слышатся трепетные, молящие интонации, и кульминация утверж
дает победу судьбы. Картина резко меняется в трио — энергичном фугато 
с подвижной мажорной темой моторного, гаммообразного характера. Со
вершенно необычна реприза скерцо. Впервые Бетховен отказывается от пол
ного повторения первого раздела, как это всегда было в классической сим
фонии, насыщая сжатую репризу интенсивным развитием. Оно происходит 
словно вдали: единственное указание силы звучности — варианты пиано. 
Обе темы значительно изменены. Первая звучит еще более затаенно (струн
ные пиццикато), тема судьбы, утрачивая грозный характер, возникает в пе
рекличках кларнета (затем гобоя) и пиццикато скрипок, прерывается пауза
ми, и даже тембр валторны не придает ей прежней силы. В последний раз ее 
отголоски слышны в перекличках фаготов и скрипок; наконец, остается толь
ко монотонный ритм у литавры пианиссимо. И тут наступает удивительный 
переход к финалу. Словно брезжит робкий луч надежды, начинаются 
неуверенные поиски выхода, переданные тональной неустойчивостью, 
модулирующими оборотами... 

Ослепительным светом заливает все вокруг начинающийся без пере
рыва финал. Торжество победы воплощено в аккордах героического мар
ша, усиливая блеск и мощь которого композитор впервые вводит в сим
фонический оркестр тромбоны, контрафагот и флейту-пикколо. Живо 
и непосредственно отражена здесь музыка эпохи Французской револю
ции — марши, шествия, массовые празднества победившего народа. Рас
сказывают, что наполеоновские гренадеры, посетившие концерт в Вене, 
при первых звуках финала вскочили с мест и отдали честь. Массовость 
подчеркнута простотой тем, преимущественно у полного оркестра, — 
броских, энергичных, не детализированных. Их объединяет ликующий 
характер, который не нарушается и в разработке, пока в нее не вторгает
ся мотив судьбы. Он звучит как напоминание о прошлой борьбе и, мо
жет быть, как предвестие будущего: предстоят еще и схватки и жертвы. 
Но теперь в теме судьбы нет прежней грозной силы. Ликующая реприза 
утверждает победу народа. Продлевая сцены массового торжества, Бет
ховен завершает сонатное аллегро финала большой кодой. 

4 Зак. 3345 
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Симфония № 6, 
фа мажор, ор. 68, Пасторальная (1807—1808) 

Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 2 кларнета, 
2 фагота, 2 валторны, 2 трубы, 2 тромбона, литавры, струнные. 

История создания 
Рождение Пасторальной симфонии приходится на центральный период 
творчества Бетховена. Почти одновременно из-под его пера вышли три 
симфонии, совершенно разные по характеру: в 1805 году он начал пи
сать героическую по складу симфонию до минор, известную теперь под 
№ 5, в середине ноября следующего года закончил лирическую Четвер
тую, си-бемоль-мажорную, а в 1807 году принялся за сочинение Пасто
ральной. Законченная одновременно с до-минорной в 1808 году, она резко 
от нее отличается. Бетховен, смирившийся с неизлечимым недугом — 
глухотой, — здесь не борется с враждебной судьбой, а прославляет 
великую силу природы, простые радости жизни. 

Как и до-минорная, Пасторальная симфония посвящена покровителю 
Бетховена, венскому меценату князю Ф. И. Лобковицу и русскому по
сланнику в Вене графу А. К. Разумовскому. Обе они впервые прозвучали 
в большой «академии» (то есть концерте, в котором исполнялись произ
ведения только одного автора им самим как инструменталистом-виртуо
зом или оркестром под его управлением) 22 декабря 1808 года в Венском 
театре. Первым номером программы значилась «Симфония под названи
ем «Воспоминание о сельской жизни», фа мажор, № 5». Лишь некоторое 
время спустя она стала Шестой. Концерт, проходивший в холодном зале, 
где публика сидела в шубах, успеха не имел. Оркестр был сборным, невы
сокого уровня. Бетховен на репетиции рассорился с музыкантами, рабо
тал с ними дирижер И. Зейфрид, а автор лишь руководил премьерой. 

Пасторальная симфония занимает особое место в его творчестве. Она 
программна, причем, единственная из девяти, имеет не только общее 
название, но и заголовки к каждой части. Частей этих не четыре, как 
давно утвердилось в симфоническом цикле, а пять, что связано именно 
с программой: между простодушным деревенским танцем и умиротво
ренным финалом помещена драматическая картина грозы. 
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Бетховен любил проводить лето в тихих деревушках в окрестнос

тях Вены, бродить по лесам и лугам от зари до зари, в дождь и солнце, 
и в этом общении с природой возникали замыслы его сочинений. «Ни 
один человек не может любить сельскую жизнь так, как я, ибо дубра
вы, деревья, скалистые горы откликаются на мысли и переживания че
ловека». Пасторальная, которая, по словам самого композитора, рису
ет чувства, рождающиеся от соприкосновения с миром природы 
и сельской жизни, стала одним из наиболее романтических сочинений 
Бетховена. Недаром в ней видели источник своего вдохновения мно
гие романтики. Об этом свидетельствуют Фантастическая симфония 
Берлиоза, Рейнская симфония Шумана, Шотландская и Итальянская 
симфонии Мендельсона, симфоническая поэма «Прелюды» и многие 
фортепианные пьесы Листа. 

Музыка 
Первая часть названа композитором «Пробуждение радостных чувств 
во время пребывания в деревне». Незамысловатая, многократно повто
ряющаяся главная тема, звучащая у скрипок, близка народным хоровод
ным мелодиям, а сопровождение у альтов и виолончелей напоминает 
гудение деревенской волынки. Несколько побочных тем мало контрас
тируют главной. Разработка также идиллична, лишена резких контрас
тов. Длительное пребывание в одном эмоциональном состоянии разно
образится красочными сопоставлениями тональностей, сменой 
оркестровых тембров, нарастаниями и спадами звучности, что предвос
хищает принципы разработки у романтиков. 

Вторая часть — «Сцена у ручья» — проникнута теми же безмятеж
ными чувствами. Певучая скрипичная мелодия медленно разворачива
ется на журчащем фоне других струнных, который сохраняется на про
тяжении всей части. Лишь в самом конце смолкает ручей, и становится 
слышна перекличка птиц: трели соловья (флейта), крик перепела (го
бой), кукование кукушки (кларнет). Слушая эту музыку, невозможно 
представить, что она написана глухим композитором, уже давно не слы
шавшим пения птиц! 

Третья часть — «Веселое времяпрепровождение крестьян» — наиболее 
жизнерадостна и беззаботна. В ней сочетаются лукавое простодушие 
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крестьянских танцев, введенных в симфонию еще учителем Бетховена 
Гайдном, и острый юмор типично бетховенских скерцо. Начальный раз
дел строится на неоднократном сопоставлении двух тем — отрывистой, 
с настойчивыми упрямыми повторами, и лирической певучей, однако не 
без юмора: аккомпанемент фаготов звучит не в такт, словно у неопытных 
деревенских музыкантов. Следующая тема, гибкая и грациозная, в про
зрачном тембре гобоя в сопровождении скрипок, также не лишена коми
ческого оттенка, который придают ей синкопированный ритм и внезапно 
вступающие басы фагота. В более быстром трио упорно повторяется гру
боватая попевка с резкими акцентами, в очень громком звучании — слов
но деревенские музыканты разыгрались вовсю, не жалея сил. В повторе
нии начального раздела Бетховен нарушает классическую традицию: 
вместо полного проведения всех тем звучит лишь краткое напоминание 
о первых двух. 

Четвертая часть — «Гроза. Буря» — начинается сразу, без перерыва. 
Она составляет резкий контраст всему предшествовавшему и является 
единственным драматическим эпизодом симфонии. Рисуя величествен
ную картину разбушевавшейся стихии, композитор прибегает к изобра
зительным приемам, расширяет состав оркестра, включая, как и в фина
ле Пятой, не применявшиеся ранее в симфонической музыке 
флейту-пикколо и тромбоны. Контраст особенно резко подчеркнут тем, 
что эта часть не отделена паузой от соседних: начинаясь внезапно, она 
так же без паузы переходит в финал, где возвращаются настроения пер
вых частей. 

Финал — «Пастушьи напевы. Радостные и благодарные чувства пос
ле бури». Спокойный напев кларнета, которому отвечает валторна, 
напоминает перекличку пастушьих рожков на фоне волынок — им под
ражают выдержанные звуки альтов и виолончелей. Переклички инстру
ментов постепенно замирают вдали — последней проводит мелодию вал
торна с сурдиной на фоне легких пассажей струнных. Так необычно 
завершается эта единственная в своем роде бетховенская симфония. 
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Симфония № 7, 
ля мажор, ор. 92 (1811—1812) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 2 валторны, 
2 трубы, литавры, струнные. 

История создания 
Лето 1811 и 1812 годов Бетховен по совету врачей проводил в Тепли
це — чешском курорте, славящемся целебными горячими источниками. 
Глухота его усилилась, он смирился со своим ужасным недугом и не 
скрывал его от окружающих, хотя и не терял надежды на улучшение 
слуха. Композитор чувствовал себя очень одиноким; многочисленные 
любовные увлечения, попытки найти верную, любящую жену (послед
няя — Тереза Мальфати, племянница его врача, которой Бетховен давал 
уроки) — все закончилось полным разочарованием. Однако много лет 
им владело глубокое страстное чувство, запечатленное в загадочном 
письме от 6—7 июля (как установлено, 1812 года), которое на следую
щий день после смерти композитора было найдено в потайном ящике. 
Кому оно предназначалось? Почему оказалось не у адресата, а у Бетхо
вена? Этой «бессмертной возлюбленной» исследователи называли мно
гих женщин. И прелестную легкомысленную графиню Джульетту Гвич-
чарди, которой посвящена Лунная соната, и ее кузин, графинь Терезу и 
Жозефину Брунсвик, и женщин, с которыми композитор познакомился 
в Теплице — певицу Амалию Зебальд, писательницу Рахиль Левин, и 
т-л. Но загадка, как видно, не будет разрешена никогда... 

В Теплице произошло знакомство композитора с величайшим из со
временников— Гете, на тексты которого он написал немало песен, а в 1810 
1 °Ду — музыку к трагедии «Эгмонт». Но и она не принесла Бетховену 
ничего, кроме разочарования. В Теплиц под предлогом лечения на водах 
съехались многочисленные правители Германии на тайный конгресс, что-
°Ь1 объединить свои силы в борьбе с Наполеоном, подчинившим себе не
мецкие княжества. Среди них был и герцог Веймарский в сопровождении 
Свосго министра, тайного советника Гете. Бетховен писал: «Придворный 
в°здух нравится Гете больше, чем это надлежит поэту». Сохранился 
Рассказ (его достоверность не доказана) романтической писательницы 



]Q2 Сто одиннадцать симфоний 

Беттины фон Арним и картина художника Ремлинга, рисующие прогулку 
Бетховена и Гете: поэт, отойдя в сторону и сняв шляпу, почтительно скло
нился перед князьями, а Бетховен, заложив руки за спину и дерзко вски
нув голову, решительно идет сквозь их толпу. 

Работа над Седьмой симфонией была начата, вероятно, в 1811 году, 
а закончена, как гласит надпись в рукописи, 5 мая следующего года. Она 
посвящена графу М. Фрису, венскому меценату, в доме которого Бетхо
вен часто выступал как пианист. Премьера состоялась 8 декабря 1813 
года под управлением автора в благотворительном концерте в пользу 
воинов-инвалидов в зале Венского университета. В исполнении участво
вали лучпше музыканты, но центральным произведением концерта была 
отнюдь не эта «совсем новая симфония Бетховена», как объявляла про
грамма. Им стал финальный номер — «Победа Веллингтона, или Битва 
при Виттории», шумная батальная картина, для воплощения которой не 
хватило оркестра: он усилен двумя военными оркестрами с громадными 
барабанами и специальными машинами, воспроизводившими звуки пу
шечных и ружейных залпов. Именно это сочинение, недостойное гени
ального композитора, имело потрясающий успех и принесло невероят
ную сумму чистого сбора — 4 тысячи гульденов. А Седьмая симфония 
прошла незамеченной. Один из критиков назвал ее «сопровождающей 
пьесой» к «Битве при Виттории». 

Вызывает изумление, что эта сравнительно небольшая симфония, те
перь столь любимая публикой, кажущаяся прозрачной, ясной и легкой, 
могла вызвать непонимание музыкантов. А тогда выдающийся фортепи
анный педагог Фридрих Вик, отец Клары Шуман, считал, что лишь пья
ница мог написать такую музыку; директор-основатель Пражской кон
серватории Дионис Вебер объявил, что автор ее вполне созрел для 
сумасшедшего дома. Ему вторили французы: Кастиль-Блаз назвал фи
нал «музыкальным сумасбродством», а Фетис — «порождением возвы
шенного и больного ума». Зато для Глинки она была «непостижимо пре
красной», а лучший исследователь творчества Бетховена Р. Роллан писал 
о ней: «Симфония ля мажор — само чистосердечие, вольность, мощь. 
Это безумное расточительство могучих, нечеловеческих сил — расто
чительство без всякого умысла, а веселья ради — веселья разлившейся 
реки, что вырвалась из берегов и затопляет все». Сам же композитор 
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ценил ее очень высоко: «Среди лучших моих сочинений я с гордостью 
могу указать на ля-мажорную симфонию». 

Итак, 1812 год. Бетховен борется с все возрастающей глухотой и пре
вратностями судьбы. Позади трагические дни Гейлигенштадтского заве
щания, героическая борьба Пятой симфонии. Рассказывают, что во вре
мя одного из исполнений Пятой находившиеся в зале французские 
гренадеры в финале симфонии встали и отдали честь — настолько он 
проникнут духом музыки Великой Французской революции. Но разве 
не те же интонации, не те же ритмы звучат в Седьмой? В ней — удиви
тельный синтез двух ведущих образных сфер симфонизма Бетховена — 
победно-героического и танцевально-жанрового, с такой полнотой во
площенного в Пасторальной. В Пятой были борьба и достижение побе
ды; здесь — утверждение силы, мощи победивших. И невольно возника
ет мысль, что Седьмая — огромный и необходимый этап на пути к финалу 
Девятой симфонии. Без апофеоза, созданного в ней, без прославления 
поистине всенародной радости и мощи, которое слышится в неукроти
мых ритмах Седьмой, Бетховен, наверное, не смог бы прийти* знамена
тельному «Обнимитесь, миллионы!». 

Музыка 
Первая часть открывается широким величественным вступлением, са
мым углубленным и развернутым из написанных Бетховеном. Неуклон
ное, хотя и медленное нарастание подготавливает последующую поис
тине захватывающую картину. Тихо, еще затаенно звучит главная тема 
с се упругим, словно туго скрученная пружина, ритмом; тембры флейты 
и гобоя придают ей черты пасторальности. Современники упрекали ком
позитора за слишком простонародный характер этой музыки, ее дере
венскую наивность. Берлиоз увидел в ней рондо крестьян, Вагнер — 
крестьянскую свадьбу, Чайковский — сельскую картину. Однако в ней 
нет беззаботности, легкого веселья. Прав А. Н. Серов, употребивший 
выражение «героическая идиллия». Особенно ясно это становится, ког
да тема звучит во второй раз — уже у всего оркестра, с участием труб, 
валторн и литавр, ассоциируясь с грандиозными массовыми плясками 
на улицах и площадях революционных французских городов. Бетховен 
Упоминал, что, сочиняя Седьмую симфонию, представлял себе вполне 



определенные картины. Может быть, это и были сцены грозного и не
укротимого веселья восставшего народа? Вся первая часть пролетает 
как вихрь, словно на одном дыхании: единым ритмом пронизаны и глав
ная и побочная — минорная, с красочными модуляциями, и фанфарная 
заключительная, и разработка — героическая, с полифоническим дви
жением голосов, и живописно-пейзажная кода с эффектом эха и пере
кличкой лесных рогов (валторны). «Нельзя передать словами, до чего 
это бесконечное разнообразие в единстве изумительно. Только такие 
колоссы, как Бетховен, могут справиться с подобной задачей, не уто
мив внимания слушателей, ни на минуту не охладив наслаждения...» — 
писал Чайковский. 

Вторая часть — вдохновенное аллегретто — одна из замечательней
ших страниц мирового симфонизма. Снова господство ритма, снова впе
чатление массовой сцены, но какой контраст по сравнению с первой ча
стью! Теперь это ритм траурного шествия, сцена грандиозной похоронной 
процессии. Музыка скорбная, но собранная, сдержанная: не бессильная 
скорбь — мужественная печаль. В ней — та же упругость туго скручен
ной пружины, что и в веселье первой части. Общий план перемежается 
более интимными, камерными эпизодами, сквозь основную тему словно 
«просвечивает» нежная мелодия, создавая светлый контраст. Но все вре
мя неуклонно выдерживается ритм маршевой поступи. Бетховен созда
ет сложную, но необыкновенно стройную трехчастную композицию: по 
краям — контрапунктические вариации на две темы; в середине мажор
ное трио; динамическая реприза включает фугато, приводящее к траги
ческой кульминации. 

Третья часть — скерцо — воплощение буйного веселья. Все мчится, 
стремится куда-то. Мощный музыкальный поток полон бушующей энер
гии. Дважды повторенное трио основано на австрийской песне, записан
ной самим композитором в Теплице, и напоминает наигрыш гигантской 
волынки. Однако при повторении (tutti на фоне литавр) звучит как вели
чественный гимн огромной стихийной силы. 

Финал симфонии представляет собой «какую-то вакханалию звуков, 
целый ряд картин, исполненных беззаветного веселья...» (Чайковский), 
он «воздействует опьяняюще. Льется огненный поток звучаний, как лава 
испепеляя все, что ему противится и встает на пути: пламенная музыка 
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увлекает за собой безоговорочно» (Б. Асафьев). Вагнер назьшал финал 
дионисийским празднеством, апофеозом танца, Роллан — бурной кер-
мсссой, народным праздничным гуляньем во Фландрии. Поразительно 
слияние самых разных национальных истоков в этом буйном круговом 
движении, объединяющем ритмы танца и марша: в главной партии слы
шатся отголоски плясовых песен Французской революции, в которые 
вкрапливается оборот украинского гопака; побочная написана в духе вен
герского чардаша. Таким празднеством всего человечества заканчивает
ся симфония. 

Симфония № 8, 
фа мажор, ор. 93 (1812) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 2 валторны, 
2 трубы, литавры, струнные. 

История создания 
Летом 1811 и 1812 годов, которые Бетховен по совету врачей проводил 
на чешском курорте Теплице, он работал над двумя симфониями — Седь
мой, законченной 5 мая 1812 года, и Восьмой. На ее создание понадоби
лось всего пять месяцев, хотя, возможно, она обдумывалась еще в 1811 
году. Помимо небольших масштабов, их объединяет скромный состав 
оркестра, последний раз использованный композитором десять лет на-
Зад — во Второй симфонии. Однако в отличие от Седьмой, Восьмая клас-
сична и по форме и по духу: пронизанная юмором и танцевальными рит
мами, она непосредственно перекликается с симфониями учителя 
Бетховена, добродушного «папы Гайдна». Законченная в октябре 1812 
г°да, она впервые прозвучала в Вене в авторском концерте — «акаде
мии» 27 февраля 1814 года и сразу завоевала признание. 

Музыка 
Танцевальность играет немаловажную роль во всех четырех частях 
Цикла. Даже первое сонатное аллегро начинается как изящный мену
эт: главная партия, размеренная, с галантными поклонами, четко отделена 
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генеральной паузой от побочной партии. Побочная не составляет кон
траста к главной, а оттеняет ее более скромным оркестровым наря
дом, изяществом и грацией. Однако тональное соотношение главной 
и побочной — отнюдь не классическое: такие красочные сопоставле
ния лишь много позже встретятся у романтиков. Разработка — типич
но бетховенская, целеустремленная, с активным развитием главной 
партии, теряющей свой менуэтный характер. Постепенно она при
обретает суровое, драматическое звучание и достигает мощной минор
ной кульминации в tutti, с каноническими имитациями, резкими сфор
цандо, синкопами, неустойчивыми гармониями. Возникает напряженное 
ожидание, которое композитор обманывает внезапным возвращением 
главной партии, ликующе и мощно (три форте) звучащей в басах орке
стра. Но и в такой легкой, классичной симфонии Бетховен не отказы
вается от коды, которая начинается как вторая разработка, полная шут
ливых эффектов (хотя юмор достаточно тяжеловесен — в немецком 
и собственно бетховенском духе). Комический эффект содержится 
и в последних тактах, совершенно неожиданно завершающих часть при
глушенными перекличками аккордов в градациях звучности от пиано 
до пианиссимо. 

Столь важную обычно для Бетховена медленную часть здесь заме
няет подобие умеренно быстрого скерцо, что подчеркнуто авторским 
обозначением темпа — аллегретто скерцандо. Все пронизывает неумол
чный стук метронома — изобретения венского музыкального мастера 
И. Н. Мельцеля, которое позволило с абсолютной точностью устанав
ливать любой темп. Метроном, появившийся как раз в 1812 году, на
зывался тогда музыкальным хронометром и представлял собой дере
вянную наковальню с молоточком, равномерно отбивающим удары. 
Тема в таком ритме, легшая в основу Восьмой симфонии, была сочи
нена Бетховеном для шуточного канона в честь Мельцеля. В то же время 
возникают ассоциации с медленной частью одной из последних симфо
ний Гайдна (№ 101), получившей название «Часы». На неизменном рит
мическом фоне происходит шутливый диалог между легкими скрипка
ми и грузными низкими струнными. Несмотря на миниатюрность части, 
она построена по законам сонатной формы без разработки, но с кодой, 
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совсем крохотной, использующей еще один юмористический прием — 
эффект эха. 

Третья часть обозначена как менуэт, что подчеркивает возвращение 
композитора к этому классическому жанру шесть лет спустя после ис
пользования менуэта (в Четвертой симфонии). В отличие от шутливых 
крестьянских менуэтов Первой и Четвертой симфоний, этот напомина
ет скорее пышный придворный танец. Особое величие придают ему за
ключительные возгласы медных инструментов. Однако закрадьшается по
дозрение, что все эти четко членящиеся темы с обилием повторов — 
лишь добродушная насмешка композитора над классическими канона
ми. И в трио он тщательно воспроизводит старинные образцы, вплоть 
до того, что поначалу звучат только три оркестровые партии. Под ак
компанемент виолончелей и контрабасов валторны исполняют тему, 
сильно смахивающую на старинный немецкий танец гросфатер («дедуш
ка»), который двадцать лет спустя Шуман в «Карнавале» сделает симво
лом отсталых вкусов филистеров. А после трио Бетховен точно повто
ряет менуэт (da capo). 

В безудержно стремительном финале также царит стихия танца 
и остроумных шуток. Диалоги оркестровых групп, смены регистров и ди
намики, внезапные акценты и паузы передают атмосферу комедийной 
игры. Неумолчный триольный ритм сопровождения, подобно стуку 
метронома во второй части, объединяет танцевальную главную и более 
кантиленную побочную партии. Сохраняя контуры сонатного аллегро, 
Бетховен пять раз повторяет главную тему и сближает, таким образом, 
форму с рондо-сонатой, столь любимой Гайдном в его праздничных пля
совых финалах. Очень краткая побочная появляется трижды и поражает 
необычными красочными тональными соотношениями с главной парти
ей, лишь в последнем проведении подчиняясь основной тональности, как 
и подобает в сонатной форме. И до самого конца ничто не омрачает празд
ника жизни. 
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Симфония № 9 
с заключительным хором на слова оды «К радости» Шиллера, 

ре минор, ор. 125 (1822—1824) 
Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 

контрафагот, 4 валторны, 2 трубы, 3 тромбона, 
большой барабан, литавры, треугольник, тарелки, струнные; 

в финале — 4 солиста (сопрано, альт, тенор, бас) и хор. 

История создания 
Работа над грандиозной Девятой симфонией заняла у Бетховена два года, 
хотя замысел созревал в течение всей творческой жизни. Еще до переезда 
в Вену, в начале 1790-х годов, он мечтал положить на музьпсу, строфа за 
строфой, всю оду «К радости» Шиллера; при появлении в 1785 году она 
вызвала небывалый энтузиазм у молодежи пылким призывом к братству, 
единению человечества. Много лет складывалась и идея музыкального 
воплощения. Начиная с песни «Взаимная любовь» (1794) постепенно рож
далась эта простая и величавая мелодия, которой было суждено в звуча
нии монументального хора увенчать творчество Бетховена. 

Набросок первой части симфонии сохранился в записной книжке 1809 
года, эскиз скерцо — за восемь лет до создания симфонии. Небывалое 
решение — ввести в финал слово — было принято композитором после 
длительных колебаний и сомнений. Еще в июле 1823 года он предпола
гал завершить Девятую обычной инструментальной частью и, как вспо
минали друзья, даже какое-то время после премьеры не оставил этого 
намерения. 

Заказ на последнюю симфонию Бетховен получил от Лондонского 
симфонического общества. Известность его в Англии была к тому вре
мени настолько велика, что композитор предполагал поехать в Лондон 
на гастроли и даже переселиться туда навсегда. Ибо жизнь первого ком
позитора Вены складывалась трудно. В 1818 году он признавался: «Я до
шел чуть ли не до полной нищеты и при этом должен делать вид, что не 
испытываю ни в чем недостатка». Бетховен вечно в долгах. Нередко он 
вынужден целыми днями оставаться дома, так как у него нет целой обу
ви. Издания произведений приносят ничтожный доход. Глубокое огор
чение доставляет ему племянник Карл. После смерти брата композитор 
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стал его опекуном и долго боролся с его недостойной матерью, стре
мясь вырвать мальчика из-под влияния этой «царицы ночи» (Бетховен 
сравнивал невестку с коварной героиней последней оперы Моцарта). 
Дядя мечтал, что Карл станет ему любящим сьшом и будет тем близким 
человеком, который закроет ему глаза на смертном одре. Однако пле
мянник вырос лживым, лицемерным бездельником, мотом, просаживав
шим деньги в игорных притонах. Запутавшись в карточных долгах, он 
пытался застрелиться, но выжил. Бетховен же был так потрясен, что, по 
словам одного из друзей, сразу превратился в разбитого, бессильного 
70-летнего старика. Но, как писал Роллан, «страдалец, нищий, немощ
ный, одинокий, живое воплощение горя, он, которому мир отказал в ра
достях, сам творит Радость, дабы подарить ее миру. Он кует ее из своего 
страдания, как сказал сам этими гордыми словами, которые передают 
суть его жизни и являются девизом каждой героической души: через стра
дание — радость». 

Премьера Девятой симфонии, посвященной королю Пруссии Фрид
риху-Вильгельму III, герою национально-освободительной борьбы не
мецких княжеств против Наполеона, состоялась 7 мая 1824 года в вен
ском театре «У Каринтийских ворот» в очередном авторском концерте 
Бетховена, так называемой «академии». Композитор, полностью поте
рявший слух, только показывал, стоя у рампы, темп в начале каждой 
части, а дирижировал венский капельмейстер И. Умлауф. Хотя из-за 
ничтожно малого количества репетиций сложнейшее произведение было 
разучено плохо, Девятая симфония сразу же произвела потрясающее 
впечатление. Бетховена приветствовали овациями более продолжитель
ными, чем по правилам придворного этикета встречали императорскую 
семью, и только вмешательство полиции прекратило рукоплескания. 
Слушатели бросали в воздух шляпы и платки, чтобы не слышавший 
аплодисментов композитор мог видеть восторг публики; многие плака
ли. От пережитого волнения Бетховен лишился чувств. 

Девятая симфония подводит итог исканиям Бетховена в симфони
ческом жанре и прежде всего в воплощении героической идеи, образов 
борьбы и победы, — исканиям, начатым за двадцать лет до того в Ге
роической симфонии. В Девятой он находит наиболее монументальное, 
эпическое и в то же время новаторское решение, расширяет философские 



по Сто одиннадцать симфоний 

возможности музыки и открывает новые пути для симфонистов XIX 
века. Введение же слова облегчает восприятие сложнейшего замысла 
композитора для самых широких кругов слушателей. 

Музыка 
Первая часть — сонатное аллегро грандиозного масштаба. Героическая 
тема главной партии утверждается постепенно, рождаясь из таинствен
ного, отдаленного, неоформленного гула, словно из бездны хаоса. По
добно отблескам молний, мелькают краткие, приглушенные мотивы 
струнных, которые постепенно крепнут, собираясь в энергичную суро
вую тему по тонам нисходящего минорного трезвучия, с пунктирным 
ритмом, провозглашамую, наконец, всем оркестром в унисон (медная 
группа усилена — впервые в симфонический оркестр включены 4 вал
торны). Но тема не удерживается на вершине, скатывается в бездну, 
и вновь начинается ее собирание. Громовые раскаты канонических ими
таций tutti, резкие сфорцандо, отрывистые аккорды рисуют разворачи
вающуюся упорную борьбу. И тут же мелькает луч надежды: в нежном 
двухголосном пении деревянных духовых впервые появляется мотив бу
дущей темы радости. В лирической, более светлой побочной партии слы
шатся вздохи, но мажорный лад смягчает скорбь, не дает воцариться 
унынию. Медленное, трудное нарастание приводит к первой победе — 
героической заключительной партии. Это вариант главной, теперь энер
гично устремленной вверх, утверждаемой в мажорных перекличках все
го оркестра. Но опять все срывается в бездну: разработка начинается 
подобно экспозиции. Словно бушующие волны безбрежного океана взды
мается и опадает музыкальная стихия, живописуя грандиозные картины 
суровой битвы с тяжкими поражениями, страшными жертвами. Иногда 
кажется, что светлые силы изнемогают и воцаряется могильная тьма. 
Начало репризы возникает непосредственно на гребне разработки: впер
вые мотив главной партии звучит в мажоре. Это предвестник далекой 
еще победы. Правда, торжество недолго — вновь воцаряется основная 
минорная тональность. И тем не менее, хотя до окончательной победы 
еще далеко, надежда крепнет, светлые темы занимают большее место, 
чем в экспозиции. Однако развернутая кода — вторая разработка — при
водит к трагедии. На фоне мерно повторяющейся зловещей нисходящей 
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хроматической гаммы звучит траурный марш... И все же дух не слом
лен — часть завершается мощным звучанием героической главной темы. 

Вторая часть — уникальное скерцо, полное столь же упорной борь
бы. Для ее воплощения композитору понадобилось более сложное, чем 
обычно, построение, и впервые крайние разделы традиционной трехчаст-
ной формы da capo оказываются написанными в сонатной форме — 
с экспозицией, разработкой, репризой и кодой. К тому же тема в голо
вокружительно быстром темпе изложена полифонически, в виде фуга
то. Единый энергичный острый ритм пронизывает все скерцо, несущее
ся подобно неодолимому потоку. На гребне его вспльшает краткая 
побочная тема — вызывающе дерзкая, в плясовых оборотах которой 
можно расслышать будущую тему радости. Искусная разработка — 
с полифоническими приемами развития, сопоставлениями оркестровых 
групп, ритмическими перебивками, модуляциями в отдаленные тональ
ности, внезапными паузами и угрожающими соло литавр — целиком по
строена на мотивах главной партии. Оригинально появление трио: рез
кая смена размера, темпа, лада — и ворчливое стаккато фаготов без паузы 
вводит совершенно неожиданную тему. Краткая, изобретательно варьи
руемая в многократных повторениях, она удивительно напоминает рус
скую плясовую, а в одной из вариаций даже слышны переборы гармони
ки (не случайно критик и композитор А. Н. Серов находил в ней сходство 
с Камаринской!). Однако интонационно тема трио тесно связана с образ
ным миром всей симфонии — это еще один, наиболее развернутый эскиз 
темы радости. Точное повторение первого раздела скерцо (da capo) при
водит к коде, в которой тема трио вспльшает кратким напоминанием. 

Впервые в симфонии Бетховен ставит на третье место медленную 
часть — проникновенное, философски углубленное адажио. В нем чере
дуются две темы — обе просветленно-мажорные, неторопливые. Но пер
вая — напевная, в аккордах струнных со своеобразным эхом духовых, — 
кажется бесконечной и, повторяясь трижды, развивается в форме вариа
ций. Вторая же, с мечтательной, экспрессивной кружащейся мелодией 
напоминает лирический медленный вальс и возвращается еще раз, изме
няя лишь тональность и оркестровый наряд. В коду (последнюю вариа
цию первой темы) дважды резким контрастом врываются героические 
призывные фанфары, словно напоминая, что борьба не завершена. 
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О том же повествует и начало финала, открывающегося, по определе
нию Вагнера, трагической «фанфарой ужаса». Ей отвечает речитатив 
виолончелей и контрабасов, словно вызывающих, а затем отвергающих 
темы предшествующих частей. Вслед за повторением «фанфары ужаса» 
возникает призрачный фон начала симфонии, затем — мотив скерцо и, на
конец, три такта певучего адажио. Последним появляется новый мотив — 
его поют деревянные духовые, и отвечающий ему речитатив впервые 
звучит утвердительно, в мажоре, непосредственно переходя в тему ра
дости. Это соло виолончелей и контрабасов — удивительная находка 
композитора. Песенная тема, близкая народной, но преображенная ге
нием Бетховена в обобщенно-гимническую, строгую и сдержанную, раз
вивается в цепи вариаций. Разрастаясь до грандиозного ликующего зву
чания, тема радости на кульминации внезапно обрывается новым 
вторжением «фанфары ужаса». И только после этого последнего напо
минания о трагической борьбе вступает слово. Прежний инструменталь
ный речитатив поручен теперь солисту-басу и переходит в вокальное же 
изложение темы радости на стихи Шиллера: 

Радость, пламя неземное, 
Райский дух, слетевший к нам, 
Опьяненные тобою, 
Входим мы в твой светлый храм! 

Припев подхватывает хор, продолжается варьирование темы, в кото
ром принимают участие солисты, хор и оркестр. Ничто не омрачает 
картины торжества, но Бетховен избегает однообразия, расцвечивая 
финал различными эпизодами. Один из них — военный марш в испол
нении духового оркестра с ударными, солиста-тенора и мужского 
хора, — сменяется общей пляской. Другой — сосредоточенный вели
чавый хорал «Обнимитесь, миллионы!» С уникальным мастерством 
композитор полифонически объединяет и разрабатывает обе темы — 
тему радости и тему хорала, еще сильнее подчеркивая величие празд
нества единения человечества. 



Франц Шуберт 
(1797—1828) 

Гениальный австрийский композитор, положивший начало европейскому 
музыкальному романтизму, Шуберт — одна из трагичнейших фигур в ис
тории мировой музыкальной культуры. Жизнь его, недолгая и безрадост
ная, небогатая событиями, оборвалась, когда он был в расцвете сил и та
ланта. Великий музыкант умер, не услышав большей части своих 
сочинений. Во многом трагически сложилась и судьба его музыки: бес
ценные рукописи, частью хранившиеся у друзей, частью кому-то подарен
ные, а порою просто потерянные в бесконечных переездах, долгое вре^я 
не могли быть собраны воедино. Некоторые пропали безвозвратно, судь
ба других неясна. О наследии Шуберта до сих пор спорят исследователи. 

Современник Бетховена, переживший его только на один год, Шу
берт тем не менее принадлежит к совершенно иному поколению. Если 
бетховенское творчество сформировалось под влиянием идей Великой 
французской революции и воплотило в себе ее героику, ее идеалы, то 
искусство Шуберта родилось в атмосфере разочарования и усталости. 
В его время уже не было речи об общечеловеческих проблемах, о пере
устройстве мира. Борьба за все это казалась бессмысленной. Самым важ
ным представлялось сохранить честность, душевную чистоту, ценности 
своего душевного мира. 

Так родилось художественное течение, получившее название роман
тизма. Это — искусство, в котором впервые центральное место занял че
ловек, отдельная личность с ее неповторимостью, с ее исканиями, сомне
ниями, страданиями. Произведения романтиков часто становятся 
своеобразным лирическим дневником, героем их оказывается сам худож
ник, в них отчетливо выявляются черты автобиографичности. Творчество 
Шуберта — рассвет музыкального романтизма. Шуберт — в основном 
лирик. Причем лирик как в новом, им самим введенном в круг «высших» 
жанров музыки виде — песне-романсе (Lied), так и в симфонии. 

При жизни композитор не имел того признания, которое заслужи
вал. Порой его называли «композитор песен», подчеркивая этим, что 
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в «серьезных» жанрах он ничего существенного не создал. А между тем 
творческое наследие его огромно. По интенсивности творчества и худо
жественному значению музыки Шуберта его можно сравнить с Моцар
том. Его фортепианные сочинения, в числе которых прекрасные, отме
ченные глубоким своеобразием сонаты, его квартеты и другие 
камерно-инструментальные произведения, мессы, кантаты, оратории, 
вокальные ансамбли, оперы, зингшпили составляют богатство, кото
рое по-настоящему стало осваиваться только в XX веке. Он стал вели
чайшим новатором в симфоническом жанре, создав принципиально 
иной, по сравнению с классическим, тип симфонии. Правда, сам он не 
осознал этого и считал свой шедевр — Неоконченную — неудачной. 

В симфониях Шуберта нашли свое отражение различные жанры на
родной музыки многонациональной австрийской империи — тирольские 
йодли, австрийские лендлеры, венские вальсы, крестьянские песни — 
чешские, словацкие, моравские, итальянские, венгерские. Возник совер
шенно новый тип симфонизма — песенного, который потом найдет свое 
продолжение в творчестве Брукнера и Малера. Симфонии Шуберта раз
личны по содержанию, по кругу настроений — от лирики и пейзажной 
звукописи до героического порыва и глубокой трагедии. «Неправильно 
выставлять универсального творца в первую голову как создателя пес
ни, в которой он, конечно, неподражаем, — писал о Шуберте Глазунов. — 
Не менее н е д о с я г а е м (разрядка моя. — Л. М.) он как инструмента
лист и симфонист. Его камерные и оркестровые произведения поражают 
величием и грандиозностью замысла». 

Удивительны совпадения творческого пути Шуберта и Моцарта. Как 
и у Моцарта, он прервался очень рано — Шуберт жил еще меньше, чем 
его великий предшественник, но написал колоссальное количество про
изведений в самых разнообразных жанрах. И, как Моцарт, Шуберт-сим
фонист завершил свое творчество двумя гениальными симфониями, из 
которых Неоконченная — минорная, продолжение того, что наметил Мо
царт в своей Сороковой, а последняя, как и у Моцарта до-мажорная, — 
продолжение «Юпитера». 

Шуберт родился 31 января 1797 года в предместье Вены Лихтентале 
в семье учителя народной школы одного из самых бедных кварталов. 
Вокруг жили ремесленники, поденщики, рабочие появлявшихся как 
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грибы мануфактур. Школьный учитель был почти таким же бедным, как 
родители его учеников — в год рождения будущего композитора семья, 
в которой родилось двенадцать детей (из них выжило лишь четверо), 
ютилась в квартире, состоявшей из комнаты с кухней. В 1801 году 
Шуберту-старшему удалось купить небольшой домик, который, однако, 
служил не только жильем, но и школой. 

Уже в раннем детстве будущий композитор проявил незаурядные 
музыкальные способности. «На восьмом году жизни я привил ему основы 
скрипичной игры и добился того, что он вполне прилично исполнял лег
кие дуэты, — вспоминал отец. — Затем я направил его на уроки пения 
г-на Михаэля Хольцера — лихтентальского регента. Последний не раз 
со слезами на глазах уверял меня, что ему еще ни разу не встречался 
такой ученик. "Когда я хотел показать ему нечто новое, — говорил он, '— 
он уже знал, о чем пойдет речь. Следовательно, я не давал ему, соб
ственно говоря, уроков, а лишь беседовал с ним и молчаливо удивлял
ся"». 

Девяти лет мальчика отдали в конвикт — школу-интернат, готовив
шую к поступлению в университет. Кроме того, в нем обучались маль
чики-хористы императорской Придворной капеллы. Там, кроме общего 
образования, учили пению, игре на фортепиано и скрипке. Позднее юный 
Шуберт начал заниматься дирижированием. В школьные годы проявил
ся и его композиторский дар. Он сочинял много, еле успевая записы
вать, страдая от недостатка бумаги. Среди его первых опытов — песни, 
фортепианные танцы, струнные квартеты, кантаты. 

Отдавая сына в конвикт, отец вовсе не имел в виду его музыкальное 
будущее. Напротив, он готовил себе смену, желая видеть сына школь
ным учителем — человеком, уважаемым в своем квартале. В Австрии 
того времени, как и в Германии, звание школьного учителя было одним 
из самых желанных для многих — учитель, который занимался с детьми 
не только общими предметами, а и музыкой, и часто бывший одновре
менно органистом или регентом в приходской церкви, играл значитель-
иУю роль в жизни своего квартала. Правда, труд его оплачивался скуд-
ио, и если в богатых приходах, в центре крупного города его жизнь была 
вполне достойной, то в бедных местечках или городских пригородах 
Учитель еле сводил концы с концами. И все же он являлся значительным 
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лицом. Поэтому старший Шуберт не мог представить для сына другого 
пути. А то, что у мальчика обнаружились незаурядные музыкальные спо
собности, только способствовало избранному пути. К тому же перспекти
ва дальнейшего обучения в университете была очень соблазнительной. 

Дисциплина в конвикте отличалась большой строгостью. Ученикам 
запрещалось покидать здание иначе как группами и под присмотром над
зирателя. Наказания так и сыпались на непослушных. Преобладали в них 
карцер и порка. Позднее Шуберт назвал это учреждение тюрьмой. Од
нако обучение, в том числе и музыкальное, там было поставлено пре
красно. Поощрялось музицирование в свободные часы, и тогда звучала 
камерная музыка — песни, квартеты; из учеников, хорошо владевших 
инструментами, был составлен оркестр, и каждый вечер звучали симфо
нии Гайдна, Моцарта и даже Бетховена. 

Выделявшийся музыкальными способностями, юный Шуберт скоро стал 
концертмейстером, а затем и помощником руководителя ученического 
оркестра В. Ружички. Опытный музыкант, придворный органист и аль
тист театрального оркестра, Ружичка вполне оценил Шуберта и спокойно 
разрешал ему заменять себя. Стремление мальчика к сочинению заметил 
наблюдавший за музыкальными занятиями в конвикте А. Сальери. Он на
чал заниматься с мальчиком контрапунктом, однако их эстетические иде
алы были совершенно разными: Сальери прививал ученику принципы ита
льянского оперного письма, тогда как Шуберт уже нащупьшал путь, по 
которому шел всю жизнь — жанр немецкой песни — Lied. Тем не менее 
он относился к учителю с большим уважением и даже сочинил кантату 
к его юбилею. И Сальери, по свидетельствам современников, был дово
лен учеником. Более того — Шуберт поражал его. Так, познакомившись 
с оперой своего 16-летнего ученика «Увеселительный замок черта», Са
льери воскликнул: «Да ведь он все может; это гений! Он сочиняет песни, 
мессы, оперы, струнные квартеты, короче все, что угодно». 

Поскольку Шуберта, несмотря на начавшуюся мутацию голоса, оста
вили в конвикте, это могло означать только одно — к его дарованию 
относятся серьезно. И отец был вынужден с этим смириться, хотя в меч
тах видел сына своим преемником. Юноше было семнадцать лет, когда 
состоялась его первая премьера — 16 октября 1814 года в связи со сто
летием лихтентальской церкви в ней исполнялась месса фа мажор 
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Шуберта. Автор дирижировал, один из его братьев сидел за органом, 
а партию первого сопрано исполняла дочь владельца небольшой фабри
ки Тереза Граб — юношеская любовь композитора. 

Несколько лет спустя Шуберт писал: «.. .Я искренно любил, и она меня 
тоже. Она была <...> несколько моложе меня и чудесно, с глубоким чув
ством пела соло сопрано в мессе, которую я написал. Красивой назвать 
ее было нельзя — оспа оставила следы на ее лице, но душа у нее была 
чудесная. Три года она надеялась, что я на ней женюсь, но я никак не мог 
найти службу, которая обеспечила бы нас обоих. Тогда она, следуя же
ланию своих родителей, вышла замуж за другого, что причинило мне 
большую боль. Я и теперь люблю ее, и никто мне с тех пор не нравился 
так, как она. Но верно нам не суждено было быть вместе». 

Возможно, расцветавшая любовь так вдохновляла — еще до начала 
1816 года появились такие шедевры совсем еще юного композитора, как 
«Гретхен за прялкой», «Песни из Вильгельма Мейстера», «Лесной царь» 
и еще многие песни на стихи Гете и других немецких поэтов. В стенах 
конвикта была написана и Первая симфония, которую автор посвятил 
его директору, И. Лангу. Это было прощанием. На последней странице 
партитуры Шуберт написал: «Finis et fine» — «Окончание и конец», имея 
в виду конец своего пребывания в конвикте, откуда он буквально сбе
жал, не в силах более выносить его казарменных порядков. К тому же 
над ним постоянно нависала опасность позорного исключения, посколь
ку занимаясь почти исключительно музыкой, остальные предметы юно
ша порядком запустил. 

В 16 лет Шуберт оставил конвикт. Скоро он стал центром кружка 
любителей музыки, в который входили представители самых разных со
циальных слоев — и дворяне, и дети зажиточных бюргеров, и чиновни
ков, и ремесленников. Слух о необычайно одаренном юноше кругами 
расходился по Вене. Сохранились и связи с учениками конвикта, пока 
его дирекция не сочла совершенно неуместным приходы туда Шуберта. 

Свои сочинения молодой музыкант писал в расчете на любительское 
исполнение, бывшее, однако, достаточно хорошим. Так следующие сим
фонии — со Второй по Шестую (Первая создана в неполных 17 лет, 
Шестая — в 21 год) — были написаны для любительского оркестра, со
биравшегося сначала в доме отца, а потом, когда увеличились и оркестр 
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и количество слушателей, на квартире его руководителя — скрипача и ди
рижера О. Хатвига. Для исполнения в собственной семье сочинялись 
квартеты. С 1812 по 1817 год он написал их двенадцать, причем сам он 
играл на альте, братья на скрипках, а отец на виолончели. 

К сожалению, существовало обстоятельство, очень серьезно ослож
нявшее жизнь музыканта — ему грозила четырнадцатилетняя военная 
служба, и спасти от нее могла только педагогическая работа. Ему при
шлось стать шестым помощником школьного учителя в отцовской шко
ле. Очень скоро работа стала его тяготить — она была тяжелой, утоми
тельной, подчас унизительной и к тому же обеспечивала лишь нищенское 
существование. Чтобы как-то сводить концы с концами, Шуберту при
шлось давать уроки музыки. Все это отвлекало от сочинения. Он попы
тался получить место учителя музыки в общественной музыкальной 
школе Лайбаха (ныне Любляна), где открылась вакансия. Заручился даже 
рекомендацией Сальери. Но предпочтение было отдано другому претен
денту. Не удались попытки издать песни, которых к этому времени было 
написано уже немало. Осталось без ответа и письмо Шуберта Гете, ко
торым сопровождалась тетрадь песен на стихи поэта. Единственным 
успехом первых трудных лет стало исполнение написанной по заказу 
(то есть за деньги) кантаты «Прометей», которая прозвучала 24 июля 
1816 года. 

В 1818 году юноша решил, наконец, оставить работу, которая отнима
ла силы, изматывала душу. Отец пошел ему навстречу и предоставил го
дичный отпуск. Шуберт поехал в Венгрию: граф Эстергази фон Талант 
предложил ему давать уроки пения и фортепиано своим двум дочерям. 
«Здесь я свободен от каких бы то ни было забот... Наконец-то я чувствую, 
что живу: слава Богу, пора уже, иначе я погиб бы как музыкант», — пи
шет он друзьям. Но в конце ноября Шуберт снова в Вене: его тянет 
к друзьям, к обществу людей, близких по духу, так же любящих искус
ство, как он сам. В дом отца он не хочет, да и не может возвратиться, 
так как вызывает его гнев отказом вернуться на прежнюю работу. 

Начались годы жестокой нужды, которые были, однако, годами сво
боды и интенсивнейшего творчества. Шуберт давно уже стал центром 
кружка молодежи, объединяемой любовью к искусству. Поэты и чинов
ники, юристы и музыканты восхищаются дарованием композитора, 
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создавая для него благоприятную художественную среду. Шуберт пи
шет поразительное количество произведений — песен и вокальных цик
лов, симфоний и квартетов, фортепианных пьес и танцев, опер и месс. 
Сочиняет он удивительно быстро и легко. О нем говорят, что он не сам 
создает музыку, а лишь записывает «наития свыше». Недаром некото
рые авторы воспоминаний о нем употребляют определение «ясновидец». 
Кажется, он не может не творить и пишет буквально всегда и повсюду: в 
кафе, у друзей, во время прогулки — на любых клочках бумаги. Однако 
такой поистине фантастический труд не спасает композитора от нище
ты. Часто он живет впроголодь, иногда — на средства друзей, его беско
рыстно поддерживающих. У него нет постоянного жилища, и он скита
ется, то снимая жалкую комнатушку, то живя у кого-нибудь из друзей. 

К счастью, довольно скоро песни Шуберта находят достойного ин
терпретатора — певца Придворной оперы М. Фогля. Первоначально от
несшийся к музыке никому неизвестного молодого человека с предубеж
дением, Фогль вскоре становится самым горячим поклонником 
композитора и немало способствует распространению его-лесен. При
обретают популярность и некоторые фортепианные сочинения компози
тора, рассчитанные на домашнее музицирование — марши, танцы, пье
сы для игры в четыре руки. Появляются и первые заказы — на оперу 
«Адраст», зинпппиль «Братья-близнецы», «феерию с музыкой» «Вол
шебная арфа». Музыка этих спектаклей канула в забвение: театральные 
жанры не были сильной стороной композитора. Он обращался к ним либо 
потому, что это были заказы, то есть реальная возможность получить 
деньги, в которых он всегда нуждался, либо в попытках составить себе 
«имя» — только автор опер мог получить официальное признание в Вене! 

Постепенно среди друзей Шуберта сложилась традиция «шуберти-
ад» — регулярных встреч с композитором. На «шубертиадах» деклами
ровались новые стихи, в том числе — присутствующих, среди которых 
были достаточно крупные поэты. По воспоминаниям одного из членов 
кружка друзей, велись разговоры «в области политики, искусства, на
уки, религии...», «о подрыве церковью патриотических чувств», затра
гивались вопросы «искусства, математики, политики, юриспруденции 
и многого другого». Это дает представление о широте интересов как дру
зей композитора, так, разумеется, и его самого. «...В литературе он был 
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далеко не профаном, и его способность одухотворенно схватывать су
щество самых разных поэтических индивидуальностей,., наполнять их 
новой жизнью и воплощать особенности каждого в прекрасных и благо
родных музыкальных образах... видимо, достаточно говорит о том, ка
кой глубины достигало его чувство, какая нежная душа стояла за этими 
произведениями», — пишет один из биографов композитора. 

Конечно, на «шубертиадах» звучала музыка — исполнение новых со
чинений композитора чередовалось с чтением стихов, сопровождало 
постановки шарад и танцы. Все члены кружка были молоды, и вечерние 
собрания их тоже были молодыми по духу. Это отнюдь не означало, что 
жизнь всегда текла беззаботно. Шуберт сумел составить четкий график, 
который позволял писать колоссально много. С утра его никто не смел 
беспокоить: первая половина дня всегда отдавалась сочинению. Писал 
он чрезвычайно быстро — иногда в день появлялось до восьми песен. 
Полный список его сочинений насчитывает около тысячи номеров — 
а ведь жизни ему было отпущено немногим больше тридцати лет! 

Маленького роста, некрасивый, с непропорционально большой голо
вой, он избегал светских салонов, настороженно относился к новым зна
комствам. Его личная жизнь не складывалась. После тщетного трехлет
него ожидания Тереза Граб вышла за другого. Это было ударом для 
Шуберта. Но через несколько лет возникло новое чувство, еще более 
безнадежное — он полюбил свою ученицу Каролину Эстергази, пред
ставительницу одной из самых знатных венгерских фамилий. Вместе 
с подорванным постоянной нуждой здоровьем это вызывало самые мрач
ные мысли. «...Я чувствую себя самым несчастным, самым жалким че
ловеком на свете. Представь себе человека, здоровье которого уже ни
когда не поправится и который в отчаянии от этого только ухудшает дело 
вместо того, чтобы его улучшить; представь себе человека, говорю я, 
самые блестящие надежды которого превратились в ничто, которому 
любовь и дружба не приносят ничего, кроме глубочайших страданий, 
у которого вдохновение прекрасным (по крайней мере побуждающее 
к творчеству) грозит исчезнуть, и я спрашиваю Тебя — не является ли 
такой человек жалким, несчастным?» — таковы строки одного из писем 
к другу, приоткрывающие душевную жизнь композитора. Не удивитель
но, что его вокальные шедевры так часто проникнуты не только печалью, 
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но и подлинным трагизмом — достаточно вспомнить вокальный цикл 
«Зимний путь», такие песни, как «Город», «Двойник» и некоторые дру
гие в цикле «Лебединая песня». 

Песни Шуберта по мере их написания издаются, как и наиболее попу
лярные у публики танцы. Однако гонорары издателей вопиюще неспра
ведливы и дают возможность лишь почти нищей жизни. Так, известно, 
что за песни «Зимнего пути» — одного из лучших вокальных циклов во 
всей истории этого жанра, издатель заплатил остро нуждавшемуся ком
позитору по гульдену за песню! Крупные же произведения, не пользо
вавшиеся коммерческим спросом, не издавались вовсе. 

В 1822—1823 годах Шуберт вновь обращается к опере. «Альфонсо 
и Эстрелла» — уже девятый его опыт в этом роде. Но дирекция театра, 
которой композитор предложил свое сочинение, отвергла его. Состоя
лась постановка лишь пьесы «Розамунда» с его музыкой. В постоянных 
оперных неудачах Шуберта виновата не только косность театральных 
деятелей — его преследовали неудачи с либретто: все они были «жал
кой, мертворожденной неумелой работой», как охарактеризовал их один 
из друзей композитора. Быть может, если бы ему удалось получить по-
настоящему яркое либретто, то, несмотря на иную направленность его 
гения, опера бы получилась. Зато эти же два года рождают два шедевра 
композитора — Неоконченную симфонию и вокальный цикл «Прекрас
ная мельничиха» на стихи В. Мюллера. 

Летом 1824 года Шуберт снова поехал в имение графов Эстергази 
Желиз. В первое свое пребывание там Шуберт жил и столовался вместе 
со слугами, теперь же ему была предоставлена комната в барском доме, 
он сидел за столом с семьей графа. Однако, хотя это было свидетель
ством возросшего уважения к нему как художнику, завоевавшему авто
ритет, он чувствовал себя стесненно и в письмах жаловался на то, что 
«сидит один в глуши венгерской земли... и нет со мной даже одного 
человека, с которым я мог бы обменяться разумным словом». В то же 
время пребывание на свежем воздухе укрепило его здоровье. В Вену он 
вернулся с новыми силами и поселился у отца, с которым произошло 
примирение, но в феврале 1825 года вновь уехал от него и снова посе
лился отдельно. Лето того же года знаменательно поездкой с Фоглем 
в Верхнюю Австрию, которая продолжалась целых пять месяцев. Шесть 
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недель они провели в Гмундене, где Шуберт очень продуктивно рабо
тал. Есть сведения, что именно там он писал симфонию до мажор, кото
рую в письмах называл Большой. Затем поездка продолжилась, некото
рое время друзья провели на знаменитом курорте Гаштейн, где, 
по-видимому, симфония была закончена. Среди специалистов до сих пор 
ведутся споры о том, о какой именно симфонии идет речь. Однако ясно, 
что Шуберт был полон творческих сил, плодотворно работал. Его вдох
новляла величественная и прекрасная природа мест, где довелось побы
вать. «Эта поездка меня чрезвычайно радует, — пишет он отцу, — пото
му что я увижу красивейшие местности, а на обратном пути мы посетим 
Зальцбург, славящийся своим чудесным местоположением и окрестно
стями... Я вряд ли вернусь в Вену раньше конца октября». 

Не прекращаются попытки Шуберта вести жизнь более оседлую 
и упорядоченную. При всей любви к друзьям, жизнь сообща с кем-то 
из них, которую приходилось вести из материальных соображений, его 
утомляла. И весной 1826 года Шуберт предпринимает еще одну отча
янную попытку получить материальную независимость. Он подает про
шение на имя императора о предоставлении ему, в связи с уходом 
Сальери на пенсию, должности придворного вице-капельмейстера. Не
смотря на то, что к его заявлению приложено свидетельство самого 
Сальери, написанное еще в 1819 году, в должности ему было отказа
но: императорский советник по делам музыки решил сэкономить и при
гласил на вакантное место пенсионера Иозефа Вейгля. А для Шуберта 
продолжилась неустроенная, с неуверенностью в завтрашнем дне 
жизнь. Его творческая активность не ослабевает — он продолжает пи
сать много, в разных жанрах. Появляются шедевры, которые просла
вят его после смерти. А пока не исполнена ни одна из его симфоний, 
сплошные неудачи преследуют с операми. И только песни признаны 
всеми. 

Гнетущее впечатление произвела на Шуберта смерть Бетховена 
в марте 1827 года. Он был в числе тех, кто провожал великого компози
тора в его последний путь. После похорон он с несколькими друзьями 
зашел в ресторан, где, помянув сначала усопшего, второй бокал поднял 
«за того из присутствующих, кто первым последует за Бетховеном». 
Может быть, он уже чувствовал, что это будет он сам. 
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Летом 1827 года Шуберт едет в Штирию — из ее столицы Граца он 

получил приглашение от пианистки М. Пихлер, которая высоко ценит 
его искусство. Там он отдыхает душой и пишет ряд своих лучших песен. 
В сентябре он принимает участие в благотворительном концерте Шти-
рийского музыкального союза, в котором исполняются его «Песня Нор
манна», женский хор и мужской квартет «Власть любви». Звучит его 
музыка и в частных домах. Пребывание в Граце оставило глубокий след 
в душе композитора. В письме, которое он отправил Пихлер через три 
дня после возвращения в Вену, он говорит, что в Граце «провел такие 
приятные дни, каких давно уже не проводил». Год заканчивается боль
шим творческим взлетом. Появляются вторая часть «Зимнего пути» на 
стихи Мюллера, фортепианное трио, Немецкая месса, Фантазия для 
скрипки с фортепиано. Однако ни колоссальная работоспособность, ни 
все растущее признание Шуберта ничего не меняют в его жизненных 
обстоятельствах. Издатели обирают его беззастенчиво и безбожно. Они 
лицемерно жалуются, что на песни Шуберта нет спроса, и поэтому пла
тят ничтожные гонорары. Достаточно одного примера: когда Шуберт 
был совершенно без денег, его друг, взяв целую кипу новых, только что 
написанных песен, отправился к издателю. Тот дал за них 15 гульденов. 
Через 15 лет после смерти Шуберта тот же издатель хвалился, что пре
красно расходятся фортепианные транскрипции шубертовских песен, 
сделанные Листом, которому за них было уплачено 500 гульденов. 

Не удивительно, что временами композитором овладевало отчаяние. 
Летом 1828 года он снова хотел побывать в Граце, но его материальные 
возможности позволили провести только несколько дней в Бадене, да 
и то лишь потому, что его пригласил туда издатель одной из венских 
газет. Посетив монастырь «Святой крест», в котором находился знаме
нитый орган, Шуберт сочинил четырехручные фуги, которые на следу
ющий же день были им вместе с приятелем исполнены в присутствии 
настоятеля монастыря. Второй раз за пределы Вены композитор выехал 
осенью — он побывал в Эйзенштадте на могиле Гайдна. В конце года 
планировался его авторский концерт в Будапеште. Это было огромным 
событием для композитора, отнюдь не избалованного подобными веща
ми. Однако концерту не суждено было состояться. Быстро прогрессиро
вавшая болезнь в несколько недель унесла Шуберта. 
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Он скончался 19 ноября 1828 года. Похороны состоялись 21 ноября. 
Отпевание было совершено в церкви св. Йозефа в предместье Вены Мар-
гаретен. Предполагалось похоронить композитора на местном кладбище. 
Но брат Шуберта, вспомнив, что в один из последних дней жизни, в бре
ду, композитор произнес слова: «Нет, неправда, Бетховен лежит не здесь», 
усмотрел в них желание покоиться рядом с Бетховеном. Поэтому после 
панихиды гроб был перенесен в церковь св. Лаврентия, где состоялась 
вторая панихида, и гроб был захоронен неподалеку от могилы Бетховена. 
Но и это не стало последним упокоением — дважды, в 1863 и в 1888 го
дах, останки Шуберта были потревожены. Второй раз их захоронили на 
Центральном кладбище Вены, рядом с могилой Бетховена, неподалеку от 
памятника Моцарту, могил Глюка, Брамса, Г. Вольфа, И. Штрауса — так 
состоялось, наконец, полное признание великого композитора. 

Симфония № 1, 
ре мажор (1813) 

Состав оркестра: флейта, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 2 валторны, 
2 трубы, литавры, струнные. 

История создания 
В 1808 году маленького Шуберта отдали в конвикт — учебное заведе
ние, подобное гимназии и готовящее к поступлению в университет, но 
закрытое, с интернатом, в котором ученики жили в условиях строжай
шей дисциплины. Одновременно конвикт готовил певчих для придвор
ной капеллы, так что преподавание музыки было поставлено очень хо
рошо. За музыкальными занятиями учеников конвикта наблюдал сам 
А. Сальери — один из авторитетнейших композиторов Вены. Обратив 
внимание на необычайную одаренность ученика Шуберта, он начал 
заниматься с ним контрапунктом. Уже спустя год после начала профес
сиональных занятий с Сальери, в 1813 году, Шуберт написал свою 
Первую симфонию. Создавалась она ко дню рождения директора кон
викта, Инноценция Ланга, и была ему посвящена. Но вместе с тем эта 
симфония была протестом против жизни в конвикте. Недаром на 
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последней странице партитуры юный композитор написал: «Finis et 
fine» — «Окончание и конец», имея в виду конец своего пребывания 
в этом учебном заведении. Шуберт вскоре попросту сбежал из него. 
Впрочем, возможно, если бы он этого не сделал, его бы выгнали за 
неуспеваемость — отдававший все время и прилежание музыке, на 
остальные предметы юный музыкант совсем не обращал внимания, и ди
ректор, тот самый Ланг, постоянно грозил ему исключением. 

Возможно, что симфония была исполнена школьным оркестром. Он 
был достаточно хорош, руководил им отличный музыкант, чех В. Ру-
жичка, придворный органист и альтист оркестра Бургтеатра. Шуберт 
был в этом оркестре концертмейстером, а иногда Ружичка доверял ему 
и дирижирование. Но достоверных сведений об этом исполнении не со
хранилось. Во всяком случае, оно не считалось бы публичным, и офици
ально премьера Первой симфонии состоялась только 19 февраля 1881 
года, более чем через полвека со дня смерти композитора, в Лондоне 
под управлением Августа Манна. 

В первом симфоническом опыте Шуберта все еще дышит венской 
классикой, господствуют юношески-беззаботные танцевальные напевы, 
добродушный юмор Гайдна, легкость и изящество Моцарта. 

Музыка 
Первая часть основана на типичном для классического стиля сопостав
лении энергичного и волевого медленного вступления, легкой пассаж
ной главной темы и танцевальной побочной. Вся экспозиция полна ни
чем не омраченного веселья. Лишь в разработке возникают минорные 
фрагменты: побочная тема в тембре деревянных духовых приобретает 
элегическую окраску, создавая контраст с мужественной темой вступ
ления, возвращение которой открывает репризу, почти без изменений 
повторяющую экспозицию. 

Вторая часть в ритме плавной старинной сицилианы напоминает мед
ленную часть Линцской симфонии Моцарта. Варьируясь, светлая мело
дия пасторального склада расцвечивается подголосками, но не изменяет 
своего характера. Изредка мелькают элегические обороты с внезапны
ми акцентами и сменой звучности. Юный композитор стремится про
низать мелодизмом всю оркестровую фактуру — «поют» все голоса, 
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оплетая основную тему. В среднем разделе части спокойное настроение 
сменяется более взволнованным, а романтические порывы, полные гру
сти, напоминают о том, что это первый, пусть еще несовершенный, но — 
опыт будущего автора Неоконченной. 

Третья часть — классический менуэт. Звонким энергичным крайним 
разделам, далеким по характеру от галантного придворного танца, про
тивопоставлено более камерное, изящное трио, мелодия которого напо
минает венский вальс. Она поручена скрипкам и фаготу в октаву — 
излюбленный гайдновский прием, позаимствованный Шубертом. 

Финал также близок по духу Гайдну. Обе темы сонатного аллегро 
сходны по настроению: жизнерадостные, беззаботные, в подвижном тем
пе и танцевальном характере, с общими мелодическими оборотами. 
Масштабность финала с обилием повторов и почти полным отсутстви
ем контрастов создает впечатление некоторого однообразия этого пер
вого симфонического опыта молодого музыканта. 

Симфония № 4, 
до минор, Трагическая (1816) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 4 валторны, 
2 трубы, литавры, струнные. 

История создания 
В 1816 году 19-летний Шуберт уже два года служит помощником школь
ного учителя. Грошовое жалование не дает возможности достойной жиз
ни, и юный музыкант стремится изменить положение: узнав о вакансии 
преподавателя музыкальной школы в Лайбахе (Любляна), он подает за
явление, подкрепленное свидетельством Сальери, самого большого му
зыкального авторитета Вены, у которого он занимался в конвикте кон
трапунктом и композицией. Однако предпочтение было отдано другому, 
и Шуберту пришлось остаться на старом месте. Большая и утомитель
ная школьная нагрузка тем не менее не отбивала желания сочинять: му
зыка буквально изливалась из юноши. И 1816 год принес композитору, 
кроме большого числа фортепианных пьес, струнного трио и фортепи-
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анной сонаты, такой шедевр, как баллада «Лесной царь» на стихи Гете, 
а кроме того — сразу две симфонии, написанные в апреле и октябре. 

Поводом для их написания явилось желание расширить репертуар 
традиционного для Вены домашнего музицирования. В доме отца Шу
берта регулярно собирались любители музыки, игравшие струнные квар
теты и переложения небольших симфоний. Сам юный Шуберт исполнял 
партию альта. Число участников постепенно возрастало, так что из дома 
Шубертов пришлось перейти в более просторное жилище одного из 
музыкантов оперного театра, где играли уже более крупные симфонии — 
Гайдна, Моцарта, даже две первые симфонии Бетховена. Для этого ор
кестра любителей и написал 19-летний Шуберт Четвертую и Пятую сим
фонии, но оркестранты нашли музыку Четвертой слишком сложной, 
и композитор так никогда и не услышал ее в концертном исполнении? 
Премьера Четвертой симфонии состоялась более чем через двадцать лет 
после смерти Шуберта, 19 ноября 1849 года в концерте Лейпцигского 
музыкального общества «Эвтерпа». 

Среди ранних симфонических сочинений композитора Четвертая вы
деляется впервые примененной минорной тональностью и драматиче
ским характером. В отличие от предшествовавших, в ней сльшшы отго
лоски не только венских классиков, их драматических и патетических 
тем, но и оперных арий Глюка и Керубини. 

Музыка 
Симфония начинается медленным вступлением, вводящим слушателя 
в круг непривычных образов: величественно и скорбно, с хроматически
ми красками, смелыми гармониями звучит эта музыка. На фоне мерного 
сопровождения скрипки исполняют мелодию, полную раздумья. Им от
вечают виолончели и контрабасы. Суровый аккорд tutti прерывает диа
лог, но он продолжается вновь и смолкает в одиноком отзвуке гобоя 
с вступлением тревожной и взволнованной главной партии сонатного 
аллегро с резкими аккордами-«взрывами» всего оркестра. Более свет
лую краску привносит появление спокойной побочной. Лишь в заклю
чительной партии в мощном оркестровом фортиссимо утверждается ра
достное настроение. Но ненадолго — разработка возвращает к тревогам 
начального раздела. Энергичному унисону струнных и деревянных 
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духовых инструментов отвечает жалобный нисходящий мотив гобоев 
и фаготов, который подводит к появлению главной темы. На ней и стро
ится вся разработка: тема изменяется, дробится, к концу разработки от 
нее остается лишь короткий мотив, и тут, не в главной тональности, как 
полагается по классическим канонам, а в новой, неустойчивой (соль 
минор) полным проведением восстановленной в своей целостности глав
ной партии начинается реприза. Она почти без изменений повторяет 
экспозицию, причем в коде утверждаются еще раз, более мощно и мас
штабно, радостные образы. 

Вторая часть — выразительное лирическое анданте, предвосхищаю
щее медленные части Неоконченной и Девятой симфоний. Она строит
ся на многократном чередовании двух тем (характерная для Шуберта 
двойная трехчастная форма). Первая — мягкая, песенная — типично 
шубертовская бесконечная мелодия. Вторая — более трепетная и поры
вистая, постепенно успокаивается в перекличках струнных и деревян
ных духовых и переходит в певучую протяженную мелодию, которая 
вновь растворяется в тех же кратких перекличках. Обе темы повторяют
ся с небольшими изменениями (вторая на этот раз — в более мрачной 
тональности, си-бемоль минор вместо фа минора). Завершается анданте 
возвращением первой темы, истаивающей в тихом звучании флейт. 

Третья часть — энергичный народный менуэт. Первый раздел трехча-
стной формы проникнут жизнеутверждающей силой. Это, по существу, 
скерцо: название «менуэт» — скорее дань классической традиции. Его 
трио — венский лендлер, скромный и безыскусный, в духе тех танцев, 
которые Шуберт сочинял для домашнего музицирования, отличается 
изяществом и тонкостью гармонических красок. 

Финал возвращает к образам первой части. Написанный в сонатной 
форме, он в основных чертах повторяет схему развития сонатного ал
легро первой части с его тремя основными образами. Главная партия 
сочетает напевность с оживленным, взволнованным движением, в кото
ром одна мелодия сменяет другую, сливаясь с ней в единый поток. В этот 
поток естественно включается побочная партия, в которой мелодия скла
дывается из кратких мотивов-возгласов, чередующихся у скрипок и клар
нетов на фоне быстрых пассажей струнных. Заключительная партия — 
вариант главной, звучащий в мажоре, светло и радостно. Разработка 
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наступает таинственно, главная тема подвергается различным образным 
модификациям, колорит все более сгущается, становясь романтически 
мрачным. Но реприза вступает светло и утверждающе, в до мажоре. За
вершают симфонию ликующие звучания. 

Симфония № 5, 
си-бемоль мажор (1816) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 фагота, 2 валторны, струнные. 

История создания 
Пятая симфония, написанная в течение сентября — октября 1816 года, 
завершает ранние симфонические опыты композитора, годы его учения 
у классиков. Светлые, безмятежные настроения, изящество мелодий, урав
новешенность формы, которые характеризуют и три первые симфонии 
Шуберта, находят здесь наиболее совершенное воплощение и заставляют 
вспомнить о Моцарте. Симфония камерна и по размерам и по составу 
оркестра. Отсутствуют даже кларнеты, трубы и литавры. Возможно, та
кое ограничение было вызвано тем, что в любительском оркестре, на ко
торый по-прежнему рассчитывал Шуберт, этих инструментов не было. 
Во всяком случае, в отличие от предшествующих симфоний, Пятая была 
исполнена в доме Отто Хатвига (так звали музыканта оперного театра, 
к которому перешли собрания любительского оркестра после того, как 
перестали помещаться в квартире отца Шуберта). Это произошло осенью 
того же, 1816 года. Но далее ее судьба сложилась так же, как и судьба 
других партитур Шуберта. Много лет пролежала она, прежде чем дожда
лась публичного исполнения в Лондоне 1 февраля 1873 года. 

Музыка 
Характер симфонии определяется сразу в первой части, в которой от
сутствует традиционное медленное вступление. Легкие пассажи скри
пок, танцующие мотивы, перебрасываемые от скрипок к виолончелям 
и от флейты снова к скрипкам, прозрачные аккорды деревянных духо
вых — все рождает ощущение беззаботной, юношеской радости жизни. 
5 Зак. 3345 
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Возникают мотивы и более энергичные, решительные, им на смену при
ходит тема лирико-танцевального склада, но ничто не нарушает общего 
жизнерадостного тона. И почти ничто не напоминает Шуберта-роман
тика — лишь отдельные штрихи предвещают будущее: вот словно об
лачко на миг закрыло солнце — характерный прием светотени, игра 
минора и мажора; вот красочный эффект — поворот в неожиданную то
нальность. Главная и побочная партии не противопоставлены — это один 
мир. Иные краски привносят более энергичные, напористые связующая 
и заключительная партии. Разработка лаконична и создает яркий коло
ристический эффект своим вступлением в неожиданно далекой тональ
ности, не подготовленным заранее. Главная тема, на которой строится 
развитие, приобретает здесь черты решительности, даже суровости, но 
реприза восстанавливает прежнее настроение. 

Медленную вторую часть с плавной, грациозной мелодией струнных, 
мягкими, закругленными оборотами, размеренными перекличками струн
ных и духовых инструментов мог бы написать Моцарт. Но постепенно 
сквозь классическую размеренность и ясность начинают проглядывать 
типично шубертовские, романтические черты, прежде всего — во вто
рой теме, задушевном напеве-диалоге скрипок и деревянных духовых, 
словно напоенном ароматами лесов и лугов и пронизанном народным 
духом, с чудесными красочными переходами. Эти две темы повторяют
ся, образуя двойную трехчастную форму. 

В третьей части классическое и романтическое, моцартовское и шу-
бертовское переплетаются еще теснее. В менуэт проникают образы 
простодушного лендлера; свежестью народного музицирования веет 
от прозрачных перекличек скрипок и виолончелей, флейты и гобоя. 
А в среднем разделе — трио — народная танцевальность окончатель
но побеждает: она и в незамысловатой повторяющейся мелодии под
линной украинской песни, излагаемой скрипкой и фаготом, и в долго 
выдерживаемых звуках виолончелей и контрабасов, подражающих во
лынке. 

Беззаботная плясовая четвертая часть напоминает о еще одном вен
ском классике — Гайдне, служившем образцом для юного Шуберта. Ве
село перекликаются струнные и деревянные инструменты, и автор никак 
не может расстаться с этой мелодией, возвращаясь к ней снова и снова. 
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Как и у Гайдна, обе основные темы финала, написанного в сонатной фор
ме, близки одна другой: тот же танцевальный ритм, те же переклички 
скрипок и флейты. Еще одна тема заставляет вспомнить о первой части: 
финал закрепляет светлые, безмятежные юношеские настроения, кото
рые господствовали с самого начала симфонии. 

Симфония № 8, 
си минор, Неоконченная (1822) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 2 валторны, 
2 трубы, 3 тромбона, литавры, струнные. 

История создания 
В 1865 году венский придворный капельмейстер Иоганн Хербек, состав
ляя программу концерта старой венской музьпси, начал рыться в кипах 
забытых рукописей. В неразобранном архиве председателя Штирийско-
го любительского музыкального общества А. Хюттенбреннера он обна
ружил неизвестную ранее партитуру Шуберта. Это была си-минорная 
симфония. Под управлением Хербека она и прозвучала впервые 17 де
кабря 1865 года в концерте венского Общества любителей музыки. 

Композитор создавал ее на протяжении последних месяцев 1822 года. 
Он был в эти годы уже широко известен в Вене как автор многих пре
красных песен и популярных фортепианных пьес, однако ни одна из его 
предшествовавших симфоний не была публично исполнена, и как сим
фониста его никто, кроме самых близких друзей, не знал. Новая симфо
ния создавалась сначала в виде переложения для двух фортепиано, а за
тем уже — в партитуре. В фортепианной редакции сохранились наброски 
трех частей симфонии, однако в партитуре композитор записал лишь 
Две. Больше он к этой симфонии не возвращался. Потому она и получи-
Ла Последствии название Неоконченной. 

До сих пор продолжаются споры о том, является ли эта симфония 
Действительно незавершенной, или Шуберт полностью воплотил свой 
замысел в двух частях вместо общепринятых четырех. Две ее части 
0ставляют впечатление удивительной цельности, исчерпанности. Это 
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позволило некоторым исследователям утверждать, что композитор и не 
предполагал продолжения, так как воплотил свой замысел в двух час
тях. Однако сохранились наброски партитуры третьей части, по каким-
то причинам оставленные в эскизе. Более того, среди музыки к пьесе 
«Розамунда», написанной в тот же период, существует антракт, напи
санный также в си миноре — тональности крайне редко употреблявшей
ся, — и по характеру имеющий сходство с традиционным симфониче
ским финалом. Некоторые исследователи творчества Шуберта склонны 
считать, что этот антракт вкупе с набросками скерцо и составляет обыч
ный четырехчастный цикл. 

Тематических связей с Неоконченной в этом антракте нет, поэтому 
нельзя утверждать с уверенностью, что он должен был стать финалом 
симфонии. В то же время в эскизах третьей части такие связи просмат
риваются. Пожалуй, наиболее вероятным кажется мнение, также выска
занное на страницах посвященных Шуберту книг: он собирался писать 
обычную четырехчастную симфонию, но, в отличие от песни, в которой 
был полновластным, уверенным в себе мастером, в симфоническом жан
ре уверенным себя не чувствовал. Ведь ему до сих пор не удалось услы
шать ни одной из своих симфоний в профессиональном оркестровом зву
чании. И быть новатором он вовсе не стремился: его идеалом, к которому 
он мечтал приблизиться, был Бетховен, что и доказала следующая, Боль
шая симфония до мажор. А написав эти две части, он мог просто испу
гаться — настолько они не были похожи на все, написанное в этом жан
ре до него. 

Кстати, это была не первая его симфония, оказавшаяся недописан-
ной: до того, в августе 1821 года, он писал симфонию ми мажор (условно 
считающуюся Седьмой), партитура которой была написана эскизно. В ней 
уже видны подступы к двум следующим симфоническим циклам — 
в составе оркестра, масштабах, отчетливом романтическом колорите. 
Возможно, композитор не стал ее дописывать, так как не нашел еще но
вого пути, по которому думал двигаться. Также — об этом можно лишь 
гадать — не казался ему плодотворным и путь Неоконченной: не поняв, 
что созданное им — шедевр, открывающий совершенно новые пути 
в симфонии, Шуберт счел ее неудачей и оставил работу. Считать ее 
законченным двухчастным циклом тем более нет оснований, что не 
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только у Шуберта, но и у более поздних композиторов, вплоть до XX 
века, обычно вьщерживаются тональные соотношения частей: заключать 
симфонию должна та же (или одноименная) тональность, в которой она 
начиналась. Единственным смелым новаторством было создание Мале
ром финала Девятой, ре-мажорной симфонии, в ре-бемоль мажоре, впро
чем, совершенно оправданное самим замыслом. Во времена же Шуберта 
создать произведение, которое начиналось бы в си миноре, а заканчива
лось в ми мажоре, было совершенно немыслимо, зато тональность суб
доминанты вполне могла появиться в одной из средних частей цикла. 

Неоконченная — одна из поэтичнейших страниц в сокровищнице ми
рового симфонизма, новое смелое слово в этом сложнейшем из музы
кальных жанров, открывшее дорогу романтизму. С ней в симфониче
скую музыку входит новая тема — внутренний мир человека, остро 
чувствующего свой разлад с окружающей действительностью. Это — 
первая лирико-психологическая драма в симфоническом жанре. К сожа
лению, ее появление на эстраде задержалось почти на полвека, и симфо
ния, ставшая потрясением для открывших ее музыкантов, не сказала на 
развитие музыки своевременно того влияния, которое могла бы оказать. 
Она прозвучала тогда, когда уже были написаны романтические симфо
нии Мендельсона, Берлиоза, Листа. 

Музыка 
Первая часть. Откуда-то из глубины в унисоне виолончелей и контраба
сов возникает настороженная вступительная тема, играющая роль свое
образного лейтмотива симфонии. Она застывает, словно неразрешенный 
вопрос. А дальше — трепетный шелест у скрипок и на его фоне — рас
пев главной темы. Мелодия простая и выразительная, словно молящая 
о чем-то, интонируется гобоем и кларнетом. Взволнованный, трепетный 
фон и внешне спокойная, но наполненная внутренней напряженностью 
кантилена создают ярчайший по выразительности, типично романтичес
кий образ. Постепенно разворачивается лента мелодии. Музыка приоб
ретает все более напряженный характер, доходит до фортиссимо. Без 
Связующей, обязательной у венских классиков, отделенная только лако-
ничным переходом (тянущийся звук валторн) от главной, начинается 
побочная партия. Мягкую вальсовую мелодию непринужденно запевают 
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виолончели. Возникает островок безмятежного покоя, светлая идиллия. 
Мерно покачивается, словно убаюкивает, аккомпанемент. Еще более 
светлый характер приобретает эта тема, когда ее подхватывают и пере
водят в более высокий регистр скрипки. Внезапно обрывается свобод
ный, непринужденный напев-танец. После полной тишины (генераль
ная пауза) — взрыв оркестрового tutti. Снова пауза — и снова взрыв 
громового тремоло. Идиллия прервана, драма вступает в свои права. 
Бурно вздымаются сокрушительные аккорды, жалобными стонами отве
чают обрывки аккомпанемента побочной темы. Она словно пытается 
пробиться на поверхность, но когда, наконец, возвращается, облик ее 
изменен: она надломлена, окрашена скорбью. В конце экспозиции все 
застывает. Возвращается, подобно неотвратимому року, таинственный 
и зловещий мотив вступления. Разработка построена на вступительном 
мотиве и интонациях аккомпанемента побочной партии. Драматизм уси
ливается, перерастая в трагический пафос. Музыкальное развитие до
стигает колоссальной кульминации. Внезапно наступает полная простра
ция. Обессиленные обрывки мотивов рассеиваются, остается звучать 
лишь одинокая тоскливая нота. И снова из глубины вползает вступи
тельная тема. Начинается реприза. Кода, в традициях Бетховена, созда
на как вторая разработка. В ней — то же мучительное напряжение, па
фос отчаяния. Но борьба окончена, сил больше нет. Последние такты 
звучат как трагический эпилог. 

Вторая часть симфонии — мир иных образов. Здесь — примиренность, 
поиски иных, светлых сторон жизни, созерцательность. Как будто ге
рой, переживший душевную трагедию, ищет забвения. Мерно звучат шаги 
басов (контрабасы пиццикато), на них накладывается простой, но удиви
тельно красивый напев скрипок, мечтательный и задушевный. Неодно
кратно повторяясь, он варьируется, обрастает выразительными попев-
ками. Кратковременный динамический взлет tutti — и вновь спокойное 
движение. После небольшой связки появляется новый образ: мелодия 
наивная и, вместе с тем, глубокая, более индивидуальная, чем первая 
тема, печальная, в теплых, напоминающий человеческий голос тембрах 
кларнета и сменяющего его гобоя, наполненная живой трепетностью. 
Это побочная партия лаконичной сонатной формы. Она тоже варьирует
ся, приобретая временами взволнованный характер. Внезапно в ее 
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плавном течении наступает перелом — она звучит драматично в мощ
ном изложении всего оркестра. Но недолгий всплеск сменяется эксп
рессивным, насыщенным имитациями развитием: это краткая разработ
ка, заканчивающаяся долгими аккордами струнных, таинственными 
зовами валторн и отдельных деревянных. Тонкая оркестровая звукопись 
подводит к репризе. В коде происходит постепенное затухание, раство
рение начальной темы. Возвращается тишина... 

Симфония № 9, 
до мажор (1828) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 2 валторны, 
2 трубы, 3 тромбона, литавры, струнные. 

История создания 
Через десять лет после смерти Шуберта, в 1838 году, Роберт Шуман, 
бывший страстным поклонником его творчества, среди бумаг брата по-
коГшого композитора нашел партитуру большой до-мажорной симфонии. 
Точное время работы над ней композитора неизвестно. Рукой компози
тора в партитуре отмечено — март 1828. Но это может быть и дата окон
чания произведения, и дата его последней редакции. 

Долгое время исследователи творчества композитора считали, что 
симфония была написана в предшествующие месяцы, но в сохранившихся 
Документах никаких сведений о работе над симфонией в это время не 
сохранилось. В то же время известно совершенно достоверно, что Шу-
0срт летом 1825 года работал над симфонией, которую сам называл Боль-
шой симфонией до мажор. Тогда он пять месяцев провел в Верхней 
Австрии вместе с певцом Фоглем, его другом, блестящим исполните
л и его песен. Шесть недель из этого времени они провели на курорте 

мУнден, где композитор очень интенсивно работал над симфонией, ко
торую закончил, по-видимому, после переезда на другой курорт, Гаш-
Тейн. Через несколько месяцев после смерти Шуберта в наброске био
графии композитора другой его друг, Бауэрнфельд, писал: «К более 
РУпньщ произведениям последних лет относится также симфония, 
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написанная в Гаштейне в 1825 году, которую автор ее особенно любил». 
Однако никакой симфонии, относящейся к этому времени обнаружить 
не удалось. Некоторые более поздние биографы даже считали, что су
ществует лишь фортепианный вариант, оставшийся известным как сона
та до мажор для фортепиано в четыре руки. Лишь самые последние ис
следования доказали достаточно убедительно, что именно тогда была 
написана последняя симфония безвременно скончавшегося великого ком
позитора. В марте 1828 года он, судя по всему, внес какие-то корректи
вы в ее партитуру, чем и объясняется дата, сохранившаяся в рукописи. 

Первое исполнение Большой до-мажорной симфонии, как ее принято 
называть, состоялось 21 марта 1839 года в Лейпциге оркестром Геванд-
хауза под управлением Феликса Мендельсона и открыло миру Шубер
та-симфониста. «Гигантское произведение, отличающееся громадными 
размерами и громадной силой и богатством вложенного в него вдохно
вения», — так отзывался об этой симфонии Чайковский. Шуману в му
зыке симфонии рисовались целые картины: «Вена со своим собором свя
того Стефана, красивыми женщинами, со всем своим блеском, опоясанная 
бесчисленными лентами Дуная, раскинувшаяся в цветущей долине, ко
торая постепенно переходит во все более и более высокие горы... Оча
ровательный ландшафт, стоящий перед глазами, заставляет звучать стру
ны, которые иначе никогда не зазвучали бы в нас...» 

Симфония, завершающая творческий путь Шуберта — широкое по
лотно, проникнутое эпической мощью, совершенно отличная от всех дру
гих симфоний композитора. 

Музыка 
Первую часть открывает задумчивая мелодия валторн. Сначала она зву
чит без аккомпанемента, как задушевное пение, тихо и мягко. Затем ее 
окружает фон: вступают другие инструменты, нарастает звучность, буд
то распускается гигантский цветок. Мощным аккордом отвечают тихие, 
как лесное эхо, мотивы. «Роскошное романтическое вступление» (Шу
ман) подводит к главной партии. Ее музыка мужественна, решительна. 
Фанфарные мотивы, энергичный ритм, стремительность движения род
нят ее с Седьмой симфонией Бетховена. Стремительно развиваясь, тема 
достигает блестящей кульминации. Краткий миг — и является новый 
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образ. Это побочная тема — песенная, с чередованием дву- и трехдоль
ного ритма, с покачиваниями мелодии на колышущемся фоне струнных. 
В ней и мягкость, и легкое лукавство, и непринужденное изящество. 
Песенность, присущая Шуберту, носит здесь особый характер — не 
лирический, как обычно в побочных темах, а народно-массовый, про
должающий движение главной в несколько более смягченном виде танца 
с чертами венгерского фольклора. В заключительной партии использо
ван мотив вступления, звучащий у тромбонов торжественно и величаво. 
Широко, привольно разворачивается разработка, в которой знакомые 
темы появляются в иных обличьях, расцвечиваются новыми красками. 
Затаенно звучит переход к репризе, расширенной по сравнению с экспо
зицией. Кода части, разросшаяся до огромных размеров, восторженна 
и жизнеутверждающа. 

Вторая часть — широко развернутая картина, в которой жанровые 
сцены чередуются с лирическими, героика соседствует с моментами со
средоточенности. Общий характер ее строгий, собранный, подчиненный 
маршевой поступи танца-шествия. Первая тема, которую исполняет со
лирующий гобой со скупым сопровождением струнных, отличается сдер
жанным, чуть меланхолическим характером. В ее интонациях также про
свечивают черты венгерского фольклора. Вторая тема более широка, 
распевна и лирична. На чередовании, развитии и изменениях этих тем 
и основано все анданте. Как в Четвертой и Пятой симфониях, форма стро
ится в сочетании принципов трехчастности, сонатности и вариационно-
сти, но обе темы так развиты, что сами представляют собой сложные 
трехчастные формы. 

Третья часть — скерцо — грандиозна по размерам. В ней господству
ет не быстрое, но непрерывное движение. Характер музыки связан с ав
стрийскими народными интонациями, в ней легко улавливаются ритмы 
вальса. Возникают ассоциации с картиной народного праздника, гулянья 
на улицах и площадях Вены. Крайние разделы скерцо примечательны 
светотенью тембров: светлые блики деревянных духовых, простые, но 
обаятельные мелодии скрипок сочетаются с подвижными и вместе с тем 
Паузными басами. Средний раздел трехчастной формы — простодуш
ный, чуть тяжеловатый лендлер. Мощные, с оттенком героического, кар-
тины, обрамляющие трио, настолько значительны, что сами вырастают 
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до сонатной формы, хотя главная и побочная темы не создают контрас
та, сливаясь в общем танцевальном движении. 

Яркие призывные фанфары tutti открывают финал симфонии. Дваж
ды повторен клич, и вот уже закружилось все в стремительном ликую
щем беге, словно развернулась туго скрученная пружина. После гене
ральной паузы возникает новый образ — задорная и слегка лукавая 
мелодия (побочная партия сонатной формы) с четким ритмом шага 
слышится сначала тихо, затем все громче, будто издалека приближа
ется праздничное шествие. Музыка создает впечатление накатываю
щихся волн — от еле слышных приглушенных звучаний до мощных 
кульминаций. Одна тема сменяет другую, как будто перед глазами про
ходят разные сцены, проникнутые одним настроением — радостным 
ликованием, торжеством. 



Феликс Мендельсон-Бартольди 
(1809—1847) 

В творчестве Мендельсона удивительно сочетаются романтические обра
зы, впервые открытые для мира симфонической музыки — легкая воздуш
ная фантастика, картины одушевленной природы, поэтичные зарисовки 
народной жизни родной Германии и иных, далеких стран с гармонически 
уравновешенной, классически стройной и ясной формой. Музыка Мен
дельсона не знает вселенских катастроф, взрьшов отчаяния, мировой скор
би. Она преимущественно юношески взволнованна, светла и лирична, со
грета теплом естественных чувств. Мелодии композитора пластичны 
и красивы, гармонии свежи и красочны, а оркестр, достаточно скромный 
по составу, не включающий в себя редких инструментов, создает, однако, 
тонкий романтический колорит, помогающий раскрыть все оттенки пере
живаний или картин природы. Мендельсон писал свои сочинения для ши
рокого круга любителей, вкус которых хотел воспитать, возвысить до по
нимания истинно классических образцов, отвратить от звучавшей вокруг 
пошлости — будь то примитивная музыка быта или эффектные модные 
опусы, провозглашаемые новым словом в искусстве. Композитор не отде
лял себя от обычных слушателей и, критикуя пустые виртуозные сочине
ния, которые «подвергают риску наши бедные уши», заключал: «И пусть 
мне не говорят, будто этого требует публика, — ведь и я тоже публика, 
а требую как раз противоположного». 

Мендельсон — прекрасная, гармонично развитая личность, словно воп
лотившая античный идеал совершенного человека. Обладая натурой урав
новешенной и серьезной, характером твердым и решительным, он отли
чался поразительной широтой интересов: композитора не оставляли 
равнодушным литература, живопись, театр, природа, быт и история стран, 
которые ему довелось посетить в юные годы. С детства он много сил отда
вал физическим упражнениям, занимался верховой ездой и плаванием. 
Свободно владел многими языками, переводил с латыни, увлекался древ
негреческим, оставил прелестные акварели и рисунки. Рано встав на путь 
профессионального музыканта, Мендельсон и здесь проявил себя 
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разносторонне: как композитор, пианист, органист, дирижер, просвети
тель, один из крупнейших музыкальных деятелей Европы. В 26 лет он 
встал за пульт прославленного оркестра Гевандхауз в Лейпциге и довел 
его до высочайшего уровня, создав особую атмосферу бескорыстного слу
жения искусству. С именем Мендельсона связано открытие первой в Гер
мании консерватории (1843), фактическим руководителем которой он был. 

Кумиром Мендельсона, как и всех немецких романтиков, всегда ос
тавался Бетховен, однако — и это отличает его от большинства совре
менников, — увлекали его и композиторы эпохи барокко — Гендель 
и Бах, их предшественник Шютц и старые итальянские мастера, вплоть 
до эпохи Возрождения. Их давно забытые сочинения Мендельсон ра
зыскивал повсюду, и они воскресали под его руководством. Именно 
с исполнения в Берлине под управлением двадцатилетнего Мендельсо
на «Страстей по Матфею» начался в Германии ренессанс Баха. Так он 
предвосхитил характерные тенденции конца XIX и особенно XX века — 
достаточно назвать для примера таких разных композиторов, как Брамс, 
Танеев, Стравинский с их глубоким интересом не только к классиче
ской, но и к доклассической музыке. 

Мендельсон — создатель программного симфонизма, этого детища 
романтического искусства. Но первая его программная симфония, Ре-
формационная, написанная вскоре после возрождения баховских «Стра
стей», была вдохновлена не лирическими переживаниями, современной 
литературой или близким романтикам Шекспиром, а давним историче
ским событием — трехсотлетием победы Реформации в Германии. Де
сять лет спустя Мендельсон закончил кантату «Хвалебная песнь», так
же связанную с идеями Лютера, но приуроченную к юбилею великого 
культурного события, еще глубже уходящего в историю — четырехсот
летию книгопечатания. Искренне верующий лютеранин, Мендельсон сам 
отобрал для кантаты тексты из Библии в лютеровом переводе на немец
кий язык и поместил на ее титульном листе эпиграф из Лютера: «И по
желал я увидеть все искусства, особливо Музыку, в услужении Того, 
кто дал ее и создал ее». 

За несколько лет до того в одном из писем к другу композитор изло
жил свой символ веры: «Говорят, что я стал благочестив. Если понимать 
это слово, как я сам его всегда понимал,., то я, к сожалению, еще не стал 
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таким; но я каждый день своей жизни тружусь, чтобы постепенно при
близиться к этому... Если же под благочестивым человеком понимать 
ханжу, который сложа руки ожидает от Господа, что тот поработает за 
него, или такого человека, который вместо того, чтобы добиваться со
вершенства в своей профессии, говорит о божественном призвании, яко
бы несовместимом с земным, или такого, который не может от всего 
сердца полюбить ни человека, ни какое-либо существо на земле, — та
ким я, слава Богу, не стал и, надеюсь, не стану никогда. Именно потому, 
что я хочу быть благочестивым и жить в благочестии, я и думаю, что об 
остальном мне нечего тужить». 

Жизнь Мендельсона складывалась счастливо, словно оправдывая его 
имя (Феликс по-латыни — счастливый). Он родился 3 февраля 1809 года 
в Гамбурге в семье крупного банкира и никогда не знал нужды, пресле
довавшей многих композиторов-романтиков. Окруженный вниманием 
образованных и умных родителей, мальчик с детства дышал воздухом 
литературы, науки, искусства. Его дедом по отцу был знаменитый фило
соф-просветитель, родительский дом в Берлине посещал весь цвет ин
теллигенции того времени. Феликс получил всестороннее домашнее 
образование, которое в 18 лет продолжил в Берлинском университете. 

Музыкальный талант мальчика обнаружился очень рано. В шесть лет 
мать стала обучать его игре на рояле, в девять он выступил с первым кон
цертом, в десять начал интенсивно сочинять, с одиннадцати — занимать
ся игрой на скрипке и брать уроки композиции у руководителя Берлин
ской певческой капеллы К. Ф. Цельтера. Результатом явились несколько 
небольших комических опер, тотчас исполненных профессиональными 
певцами в отчем доме под руководством юного автора, восседавшего за 
фортепиано на высокой подушке. С 1822 года здесь же регулярно по вос
кресеньям собирались для дружеского музицирования оркестранты при
дворной капеллы, и тринадцатилетний Мендельсон выступал в качестве 
дирижера. К этому времени он уже испробовал свои силы в различных жан
рах, к которым будет обращаться на протяжении всей жизни — хоровом, 
в том числе духовном, фортепианном, камерного ансамбля, концерта. 

Цельтер познакомил мальчика с великим Гете, которому тогда было 
73 года, и между ними завязались своеобразные дружеские отношения, 
продолжавшиеся до смерти поэта. При каждом посещении Веймара 
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Мендельсон непременно посещал дом Гете, часами играл на рояле, мно
го импровизировал. «Я Саул, а ты мой Давид. И когда я печален и мра
чен, приди ко мне и развесели меня игрой на струнах!» — говорил Гете, 
вспоминая библейскую Первую Книгу Царств. 

Когда Мендельсону исполнилось пятнадцать лет, Цельтер посчитал 
его обучение законченным. Однако отец захотел получить этому авто
ритетное подтверждение, и весной 1825 года они отправились в Париж. 
Директору консерватории Л. Керубини был показан фортепианный квар
тет Мендельсона, который тот похвалил, что не помешало Феликсу не
лестно отозваться о почтенном композиторе: «Остьшший вулкан, порой 
извергающийся, но уже заваленный камнями и пеплом». В том же году 
Мендельсон написал симфонию, которую обозначил № 1 и опусом 11. 
На самом деле впервые к этому жанру он обратился еще в 1821 году и за 
три года создал 13 симфоний для струнного оркестра. Однако всегда 
требовательный к себе композитор считал их лишь упражнениями в овла
дении мастерством и не собирался публиковать. 

За Первой симфонией последовало несколько увертюр, а затем, по 
выражению Шумана, «зрелый мастер в счастливое мгновение совершил 
свой первый могучий взлет» — написал увертюру «Сон в летнюю ночь» 
по только что переведенной на немецкий язык комедии Шекспира. Мен
дельсону было семнадцать лет, и он действительно проявил себя зрелым 
мастером, создав блестящий образец нового жанра — программную кон
цертную увертюру (до того увертюра была только вступлением к после
дующему большому сочинению — опере, оратории, драматической пье
се, сюите). На протяжении последующих семи лет им были написаны 
еще три концертные увертюры — «Морская тишь и счастливое плава
ние», «Гебриды, или Фингалова пещера», «Сказка о прекрасной Мелу-
зине», впервые красочно воплотившие в музыке картины романтически 
одушевленной природы. 

Свидетельством ранней зрелости композитора стало и осуществление 
грандиозного замысла — исполнение «Страстей по Матфею» Баха. Про
шло ровно сто лет со дня их создания (1729), и они оказались почти за
бытыми. Цельтер, стоявший во главе Берлинской певческой академии, 
утверждал, что исполнение не будет иметь успеха, ибо публика привыкла 
считать Баха «непонятным музыкантом-математиком», а его сочинения 
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«загадочной музыкальной тайнописью». Однако двадцатилетний Мендель
сон, который получил в подарок ноты «Страстей» еще шесть лет назад, 
горел желанием познакомить с этим гениальным творением берлинцев. 
Его репетиции стали посещать любители музыки, все билеты на концерт 
были распроданы на второй день, и успеху не могли помешать даже гаст
роли Паганини, выступавшего в Берлине как раз 11 марта 1829 года. Че
рез десять дней «Страсти» были повторены, а затем и другие города заин
тересовались ими — так Мендельсон положил начало возрождению Баха. 

Совершив свой первый просветительский подвиг, музыкант отправ
ляется в путешествие. Он знакомится с природой, обычаями, культурой 
разных стран Европы, и эти «годы странствий» (1829—1833) становят
ся для него вторым университетом. Он выступает как пианист и дири
жер, исполняет Бетховена и собственные сочинения и везде имеет успех. 
Путешествие началось с Лондона, который, как сорок лет назад ГайДна, 
поразил его величиной и шумом: «Это ужасно! Это безумно!.. Лондон — 
самое грандиозное, самое невероятное чудовище на свете!» Закончив 
сезон, он отправляется в Шотландию, потрясшую его воображение ди
кой природой, странными обычаями и туманными историческими вос
поминаниями. Еще больше захватили мододого романтика Гебридские 
острова и чудо природы — Фингалова пещера на одном из них, вдохно
вившие его на создание увертюры, о которой спустя 35 лет Брамс ска
зал: «Я отдал бы все свои сочинения, если бы мне только удалась такая 
вещь, как "Гебриды"». 

Вернувшись в конце 1829 года на родину, Мендельсон в короткий срок 
создает свою первую зрелую симфонию — Реформационную. Значение ее 
чрезвычайно велико: это первая программная и первая романтическая сим
фония. Ведь творения Шуберта еще пылятся среди других партитур у его 
брата и знакомых, и пройдет почти десять лет, прежде чем тот же Мен
дельсон исполнит последнюю из них, а Фантастическая симфония Берли
оза появится через несколько месяцев после Реформационной. 

После Британских островов Мендельсон отправляется на другой край 
Европы — в солнечную Италию. Путешествие началось в счастливую, 
беззаботную пору, цветущим октябрем 1830 года и продолжалось почти 
год. Композитор побывал в Венеции, Риме, Неаполе, на острове Капри, 
во Флоренции, Милане и многих других городах. 



144 Сто одиннадцать симфоний 

По возвращении на родину Мендельсон поражен затхлой, филистер
ской атмосферой Берлина, всесилием цензуры, гонениями на свобод
ную мысль. Его учитель Цельтер умер, и место руководителя Певчес
кой капеллы свободно. Мендельсон рассчитывал на него, но избран был 
не «еврейский мальчишка», а почтенный и посредственный К. Ф. Рун-
генхаген, долгие годы бывший заместителем Цельтера. Мендельсону же 
пришлось довольствоваться местом музыкального руководителя в Дюс
сельдорфе, после того как в мае 1833 года он с блеском провел грандиоз
ный Нижнерейнский фестиваль, на котором дирижировал ораторией 
Генделя «Израиль в Египте». 

Дюссельдорф, богатый город, гордо именовавшийся «Флоренцией на 
Рейне», был в то время похож на большую деревню. «Городишко так 
очаровательно мал, что кажется, будто ты никогда не покидаешь своей 
комнаты», — писал Мендельсон, чувствовавший себя очень одиноким. 
«Живу тихо и замкнуто. Часто ни с кем так много не разговариваю, как 
со своей лошадью». Музыкальная жизнь Дюссельдорфа находилась 
в плачевном состоянии, и Мендельсон прилагал героические усилия, что
бы поднять ее на достойный уровень. «Если бы ты услышал хоть раз, 
как я дирижирую этим оркестром, тебя бы и четверкой лошадей не зата
щить на второй концерт», — жаловался он другу. А на репетициях 
«Эгмонта» он «впервые в жизни разорвал партитуру, выйдя из себя из-
за дураков-музыкантов... они любят подраться в оркестре, а в моем при
сутствии не могут себе этого позволить». 

Совсем другая обстановка царила в лейпцигском оркестре Гевандхау-
за, руководителем которого Мендельсон стал в октябре 1835 года. Ор
кестр имел давние традиции, но под управлением нового дирижера стал 
первым в Германии. Всех поражало, что он дирижировал палочкой, стоя 
за пультом: раньше капельмейстер либо стоял со скрипкой в руках, либо 
сидел за фортепиано. Даже друг Мендельсона Шуман не одобрял этого 
нововведения — палочка ему мешала. «Оркестр должен быть республи
кой, над которой не стоит никто», — считал он. А вот как современники 
описывали взаимоотношения Мендельсона с оркестром: «Мендельсона 
отличал не только его исключительный дар руководителя, но и духовное 
превосходство его обаятельной личности. Все участники постоянно чув
ствовали полное самоотречение и верность долгу этого человека... 
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Огненные глаза Мендельсона все время охватывали весь оркестр и ца
рили над ним. А глаза всех оркестрантов были прикованы к кончику его 
дирижерской палочки». 

В ноябре 1835 года композитора постиг тяжкий удар — смерть горя
чо любимого отца. Утешение он нашел в работе: закончил начатую 
несколько лет назад ораторию «Павел», дирижировал ораториями Ген
деля, кантатами и сюитами Баха, поразил лейпцигскую публику испол
нением Девятой симфонии Бетховена, которая считалась безумным пло
дом буйной фантазии глухого композитора, дал цикл исторических 
концертов — от Баха до современников. Мендельсон стал первым ис
полнителем романтических симфоний: найденной Шуманом до-мажор
ной Шуберта, двух первых симфоний Шумана. В церкви Святого Фомы, 
где столетие назад работал Бах, он продирижировал своей симфонией-
кантатой «Хвалебная песнь», давал органные концерты, сбор с которых 
шел на установку мемориальной доски в честь Баха. Выступал он и Кс*к 
пианист, в частности, — в концерте для трех клавиров Баха, где одну из 
партий исполняла 16-летняя Клара Вик, еще не ставшая женой Шумана; 
в другом концерте его партнером был Лист, гастролировавший в Лейп
циге. Кроме того, Мендельсона регулярно приглашали руководить лет
ними музыкальными празднествами в Дюссельдорфе и Кельне, где он 
обычно дирижировал ораториальными сочинениями Генделя, Баха, Бет
ховена. 

Летом 1836 года к нему пришла любовь. Во Франкфурте-на-Майце 
он встретил дочь французского протестантского священника прелест
ную Сесиль Жанрено и влюбился с первого взгляда. Однако был так 
сдержан, что его избранница долго не подозревала о чувствах 27-летне-
го музыканта. А он писал сестре: «Я так ужасно влюблен, как еще ни 
разу в жизни, право, не знаю, что и делать. Послезавтра я должен уехать 
из Франкфурта, а между тем у меня такое чувство, что отъезд может 
стоить мне жизни». В марте следующего года Сесиль стала его женой. 
Семейная жизнь сложилась счастливо: по его собственным словам, Мен
дельсон жил как в раю и через несколько лет стал отцом трех детей. 

Авторитет композитора все возрастает, к нему обращаются музыканты 
за помощью и советом, его мнение о новых сочинениях считается непре
рекаемым. Он много размышляет о профессиональном музыкальном 
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образовании молодежи и, наконец, в апреле 1840 года обращается с хода
тайством об организации в Лейпциге консерватории. И хотя он отказы
вался от какого-либо руководящего поста, стал и главой и душой первой 
немецкой консерватории, торжественно открытой 2 апреля 1843 года. 
Мендельсон вел классы композиции, инструментовки и сольного пения, 
Шуман — фортепиано, композиции и чтения партитур, некоторое время 
фортепиано преподавала Клара Шуман. Воспитанники консерватории ста
ли организаторами аналогичных музыкальных учебных заведений в дру
гих немецких городах. 

Из концертных турне особую радость приносили Мендельсону посе
щения Англии. В Бирмингеме он с большим успехом продирижировал 
ораторией «Павел» и «Хвалебной песнью», в Лондоне в 1842 году ис
полнил только что законченную Шотландскую симфонию, задуманную 
еще во время первого путешествия в 1829 году. Однако когда он вернул
ся в Лейпциг, Шуман увидел на лице друга «какой-то налет печали» и за
дался вопросом: что это — понимание, что композитор уже на вершине 
славы и не сможет подняться выше, или осознание бренности всего зем
ного, вызванное внезапной смертью матери? Позднее о том же писал 
другой друг Мендельсона: «Цветущая, брызжущая молодостью веселость 
уступила место какой-то досаде, усталости от земных дел, а это привело 
к тому, что он видел все вещи в ином свете, чем обычно». И в музыке его 
появились более тревожные настроения, драматически взволнованные, 
иногда героические образы. Таковы сочинения середины 40-х годов — 
знаменитый Скрипичный концерт, Фортепианное трио, оратория «Илия». 
И лишь «Песни без слов» — романтические миниатюры для фортепиа
но, которые композитор издавал тетрадями по шесть пьес в каждой с 1832 
по 1845 год, сохраняли лирический склад, рожденный близостью к во
кальному жанру. 

Лето 1846 года оказалось для Мендельсона весьма насыщенным: фес
тиваль в Ахене, церковный праздник в Льеже, певческий праздник 
в Кельне, а в середине августа вновь поездка в Англию на хоровой фес
тиваль в Бирмингеме, где премьера «Илии» отодвинула на второй план 
даже столь любимые англичанами произведения, как «Мессия» Генделя 
и «Сотворение мира» Гайдна. С тех пор эта оратория вошла в число 
популярнейших в Англии сочинений Мендельсона. 



Феликс Мендельсон-Бартольди 147 
Композитора все чаще мучают головные боли, он становится раздражи

тельным, чувствуя, что постоянное переутомление подорвало его здо
ровье. Последним ударом стала внезапная смерть горячо любимой сест
ры после репетиции его кантаты «Первая Вальпургиева ночь», где Фанни 
аккомпанировала хору. Реквиемом по сестре прозвучал его последний 
струнный квартет. Затем композитор начал ораторию «Христос», о ко
торой думал несколько лет, и оперу о рейнской русалке «Лорелея» — 
создание оперы было мечтой всей его жизни. В конце октября 1847 года 
Мендельсон несколько раз испытывал внезапное головокружение, 
а 4 ноября кровоизлияние в мозг свело его в могилу. 

По воспоминаниям современника, «поток людей из всех слоев насе
ления, справлявшихся о его состоянии, не прерывался ни на минуту», 
а три дня спустя весь Лейпциг присутствовал на панихиде, во врем» ко
торой исполнялась музыка Мендельсона и заключительный хор из «Стра
стей по Матфею». Когда специальный поезд с телом композитора напра
вился в Берлин, где он должен был упокоиться рядом с родителями 
и сестрой, на вокзале его встречали члены хоровых обществ. 21 ноября 
состоялся концерт в Гевандхаузе. Лондон откликнулся на смерть Мен
дельсона исполнением «Илии». Когда же вслед за тем зазвучал траур
ный марш из оратории Генделя «Саул», весь зал поднялся, чтобы по
чтить память Мендельсона. 

Реформационная симфония, 
ре минор, ор. 107 (№ 5, 1829—1830) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 2 валторны, 
2 трубы, 3 тромбона, литавры, струнные; в финале контрафагот и серпент. 

История создания 
И марта 1829 года в Берлине состоялось крупнейшее музыкальное 
событие: двадцатилетний дирижер исполнил «Страсти по Матфею» Баха, 
написанные за столетие до того и почти забытые. Совершив этот 
просветительский подвиг, Мендельсон отправился в путешествие по 
Англии и Шотландии. К тому времени он уже автор 13 симфоний для 
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струнного оркестра, написанных в 1821—1824 годах, которые, однако, 
сам считал лишь упражнениями для овладения жанром и никогда не пуб
ликовал. Только написанную в 1825 году симфонию он пометил № 1. 
Тогда же был сочинен популярный до сих пор Октет. А год спустя, в 17 
лет он заявил о себе как о зрелом мастере, создав не просто превосход
ное сочинение — увертюру по комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь», 
но и новый жанр — программную концертную увертюру (ранее увертю
ра была исключительно вступлением к последующей опере, оратории 
и т.д.). Через два года появилась вторая концертная увертюра — «Мор
ская тишь и счастливое плавание», а в следующем, под впечатлением 
путешествия по Англии и Шотландии, — «Гебриды, или Фингалова пе
щера». Тогда же была задумана Шотландская симфония, написанная бо
лее десятилетия спустя. Первой зрелой симфонией композитора стала 
Реформационная, оказавшаяся первой программной и первой романти
ческой симфонией вообще, поскольку симфонии Шуберта еще долго 
оставались никому не известными, а Фантастическая Берлиоза на не
сколько месяцев моложе Реформационной. 

Работа над ней началась во время путешествия 1829 года и была за
вершена в июне следующего в Мюнхене. Тем самым композитор отклик
нулся на 300-летие Реформации — утверждение лютеранства в Герма
нии 25 июня 1530 года. Он предполагал исполнить симфонию во время 
пребывания в Париже в 1832 году, но на единственной репетиции фран
цузские оркестранты высказались о музыке неодобрительно: «Слишком 
много фугато и слишком мало мелодий». Премьера не состоялась, что 
больно ранило Мендельсона. В письмах к друзьям он неоднократно на
зывал симфонию неудачной, а два года спустя отзывался о ней с полным 
пренебрежением: «Я не могу больше выносить Реформационную сим
фонию, я сжег бы ее охотнее, чем какое-либо другое свое сочинение». 
Однако ее исполнение под управлением автора все же состоялось 
15 ноября 1832 года в Берлине. Публиковать симфонию Мендельсон от
казался, ее издание было осуществлено лишь через 21 год после его смер
ти, в 1868 году, под № 5 — как последней симфонии композитора. , 

Программа ограничена лишь заголовком. В отличие от Фантастической 
симфонии Берлиоза, такой обобщенный тип программности будет свой
ствен последующим симфониям Мендельсона, как и вообще немецкой 
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традиции. В музыкальном построении композитор следует за своим ку
миром Бетховеном: образцом служит Девятая, написанная в той же то
нальности — минорной в начале и мажорной в финале. Как у Бетховена 
финальная тема радости постепенно рождается, «собирается» в предше
ствующих частях, так и в Реформационной симфонии кульминацией, 
к которой устремлено все развитие, является лежащий в основе по
следней части хорал «Твердыня крепкая — наш Бог». Это один из самых 
знаменитых немецких протестантских хоралов, авторство текста и му
зыки которого приписывается самому Лютеру (его особенно часто обра
батывал глубоко почитаемый Мендельсоном Бах). 

Музыка 
Медленное вступление определяет серьезный, торжественный, эпический 
склад произведения. Фанфарному возгласу медных инструментов отвеча
ют приглушенные аккорды струнных — просветленный, возвышенный 
гимн, заимствованный из Саксонской литургии и также приписываемый 
Лютеру (впоследствии Вагнер использовал его для характеристики свято
го Грааля в «Парсифале»). Тема вступления драматизируется в главной 
партии — стремительной, энергичной и несколько суровой, что подчерк
нуто использованием полифонических приемов. Совершенно преображен
ным предстает фанфарный мотив вступления в мягкой, лиричной побоч
ной партии. Особенно выразительна краткая вторая побочная тема, 
интонируемая скрипками и фаготами: меланхоличная и напевная, она имеет 
аналогии во многих симфонических сочинениях Мендельсона. Но это лишь 
островок лирики. Динамичная, напряженная разработка, в основе кото
рой — фанфарный мотив, воспринимается как зарисовка из жизни эпохи 
Реформации с возгласами, призывами, кипением народных масс. Неожи
данное вторжение умиротворенного, просветленного хорала изменяет 
последующее течение музыки: теперь господствуют лирические настрое
ния, подчиняющие себе и прежде суровую главную тему. Лишь в коде 
с возвращением воинственных фанфарных кличей вновь утверждается дра
матическое начало. 

Второе место в цикле, по образцу Девятой Бетховена, занимает скер
цо, как это будет и в последней симфонии Мендельсона — Шотландской. 
И хотя в теме скерцо можно услышать фанфарные обороты из первой части, 
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общий характер музыки иной. Она насыщена острыми танцевальными 
ритмами, жизнерадостными, незамысловатыми попевками в народном 
духе, которые сменяет более плавная и изящная тема, напоминающая лен-
длер. Ее истаивающие романтические звучания и завершают скерцо. 

Миниатюрная третья часть — элегический романс с певучей, задум
чивой мелодией скрипок, близкий появившейся в то же время первой 
тетради «Песен без слов». Впечатление камерности усиливает и сокра
щение оркестра — молчат тромбоны и гобои. В последние такты вторга
ется мажорный героический оборот, подготавливая начинающийся без 
перерыва финал. 

Как и первую часть, финал открывает медленное вступление: торже
ственно звучит просветленный хорал «Твердыня крепкая — наш Бог», 
развивающийся затем полифонически, преимущественно у духовых ин
струментов. Последующее сонатное аллегро воспринимается как даль
нейшее свободное варьирование хорала, хотя возникают и другие темы — 
героические, фанфарные, призывные — единые по настроению, не обра
зующие привычного образного противопоставления главной и побочной 
партий. Особенно мощно звучит хорал у низких духовых инструментов 
в унисон (3 тромбона, серпент и контрафагот). К концу ликование еще 
более усиливается, и героическое утверждение хорала tutti завершает 
Реформационную симфонию. Она оказывается обрамленной величавой 
аркой — цитатами подлинных лютеранских хоралов. 

Итальянская симфония, 
ля мажор, ор. 90 (№ 4, 1831—1833) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 2 валторны, 
2 трубы, литавры, струнные. 

История создания 
Солнечным октябрем 1830 года Мендельсон отправился в путешествие 
по Италии, которое продлилось около года. Композитор посетил Вене
цию и Рим, Неаполь и остров Капри, Флоренцию и Милан, везде восхи
щаясь творениями живописи и скульптуры, но более всего — итальянской 
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природой и бытом. В письме к родным первую встречу со страной он 
описывал так: «Италия явилась предо мною такой ласковой, тихой, ра
душной, с таким разлитым повсюду мирным довольством и весельем, 
что этого и описать невозможно... Синие горы остаются позади; солнце 
жарко светит сквозь листья винограда; дорога бежит между фруктовых 
садов; деревья словно цепями связаны друг с другом вьющимися расте
ниями, и кажется, что ты дома, что все это было тебе давно знакомо, 
а теперь ты это обретаешь вновь. Ей-Богу, в душе у меня родилось ка
кое-то умиротворение... Было как раз воскресенье, со всех сторон стека
лись люди с цветами, в ярких южных нарядах, у женщин — розы в воло
сах; мимо катили легкие кабриолеты, а мужчины ехали в церковь на 
ослах; повсюду на почтовых станциях группы праздных людей в самых 
красивых небрежно ленивых позах. (Между прочим, один из них спо
койно обнял стоявшую рядом жену, покружился с ней на месте, и потом 
они ушли; это было так просто и так прекрасно!) ... Вся страна какая-то 
праздничная, и все кажется, что ты какой-то владетельный князь, 
с триумфом въезжающий в нее» (10 октября 1830 г.). 

Такой знакомо-незнакомой, ласковой и улыбчивой запечатлелась Ита
лия в памяти Мендельсона и предстала на страницах партитуры симфо
нии, начатой непосредственно во время путешествия в 1831 году, а за
конченной уже по возвращении в Германию два года спустя. Первое ее 
исполнение состоялось под управлением автора 13 мая 1833 года в Лон
доне. 

Эта третья по счету симфония рано сформировавшегося композито
ра. Первой сам Мендельсон считал созданную в 1825 году симфонию до 
минор, хотя до этого он уже попробовал себя в симфоническом жанре, 
к которому обратился в 12 лет и на протяжении трех лет написал 13 сим
фоний для струнного оркестра. Итальянской предшествовала Реформа-
ционная симфония — первая программная романтическая симфония 
(1829—1830, правда, помеченная № 5), посвященная 300-летию утвер
ждения лютеранства в Германии. 

В Итальянской симфонии, запечатлевшей картины жизни на лоне юж
ной природы, под вечно голубым небом, впервые столь полно воплоти
лись характерные индивидуальные черты стиля Мендельсона — синтез 
Романтического и классического начал, юношеская восторженность, 
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беззаботная радость слияния с окружающим миром, изящество формы, 
опора на песенно-танцевальные бытовые истоки. Программа, как и в дру
гих его симфониях и концертных увертюрах, обозначена лишь в заголов
ке, что предоставляет фантазии слушателя неограниченный простор. 

Музыка 
Без подготовки, без вступления, веселыми возгласами скрипок начинает
ся живая, сверкающая первая часть. Главная партия напоминает безудер
жно стремительную тарантеллу. Когда звучность оркестра стихает, у клар
нетов и фаготов можно расслышать новый мотив побочной партии, но по 
характеру она мало отличается от главной, тема которой вскоре вновь 
повторяется всем оркестром, завершая экспозицию. В столь же стреми
тельной разработке возникает еще одна краткая тема в том же плясовом 
ритме, но на этот раз в миноре. Она словно перебрасывается от одного 
инструмента к другому, а затем полифонически переплетается с главной. 
И вновь — всеобщее ликование, радостные возгласы: наступает реприза. 

Медленная вторая часть резко контрастна общему настроению сим
фонии своим сдержанным, суровым складом и камерностью — как фор
мы, так и оркестра, в котором отсутствуют трубы и литавры, а валторны 
подолгу молчат. После краткого возгласа деревянных и струнных в уни
сон начинается неторопливое варьирование архаично звучащей баллад
ной темы, по предположению одного из друзей композитора — подлин
ной песни богемских (то есть чешских) паломников. В ее припеве слышны 
отголоски единственной минорной темы первой части. С появлением 
лирической мажорной темы у кларнета колорит ненадолго светлеет, но 
завершают часть суровые образы. Быть может, это воспоминания об ис
торическом прошлом Италии, а возможно — на композитора внезапно 
нахлынули мысли о его суровой северной родине. 

Третья часть — менуэт — словно отсылает к одному из итальянских 
писем Мендельсона, где он уверяет, что немецкая природа, немецкие 
леса в десять раз прекраснее и живописнее всех красот Италии. Много
кратно повторяемая и варьируемая светлая, грациозная трехдольная тема 
с кружащейся мелодией близка австрийскому лендлеру, который так лю
бил Шуберт. А трио, где солируют валторна и фаготы, напоминает об 
охотничьих рогах, лесной романтике — простой безыскусной немецкой 
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народной жизни, недавно опоэтизированной в романтической опере Ве-
бера «Вольный стрелок». Интересно, что, используя четкую классичес
кую форму с ясно членящимися темами, Мендельсон не повторяет после 
трио менуэт в неизменном виде, как это делали классики (форма da capo): 
он подвергает танцевальные темы новому мелодическому, гармоническо
му, оркестровому варьированию, как то свойственно романтикам. 

Финал перекликается с первой частью: здесь вихревое, стремительное, 
непрерывное движение обозначено автором как сальтарелла — популяр
ный итальянский танец с прыжками, который композитор, наверное, ви
дел во время своего путешествия и, возможно, использовал две подлин
ные народные темы. Удивительно мастерство Мендельсона: не прибегая 
к образным, ритмическим или ладовым контрастам (все темы минорны), 
он держит слушателей в постоянном напряжении, заставляя зачарованно 
следить за увлекательно развертывающимся народным танцем. Образует
ся крупная сонатная форма с четырьмя темами в экспозиции, развернутой 
разработкой с широким использованием полифонии и репризой. Необы
чен тональный план симфонии в целом. Если, как правило, первая и пос
ледняя части пишутся в одной тональности, либо, по образцу Пятой и Де
вятой Бетховена, минорную симфонию венчает мажорный финал, то 
у Мендельсона части в мажоре и миноре чередуются равномерно, и даже 
заключительный аккорд финала — минорный. Это, однако, не окрашивает 
музыку ни в драматические, ни в элегические тона: огненная сальтарелла 
вписывается в общую картину радостной, беззаботной итальянской жизни. 

Шотландская симфония, 
ля минор, ор. 56 (№ 3, 1829—1842) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 4 валторны, 
2 трубы, литавры, струнные. 

История создания 
Замысел Шотландской симфонии возник у Мендельсона одновременно 
с Реформационной (1829—1830), ставшей первой программной романти
ческой симфонией (предшествовавшая ей симфония до минор программы 
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не имеет). Двадцатилетний композитор отправился в свое первое боль
шое путешествие, посетив прежде всего Англию и Шотландию. Впечат
ления от чужой страны, столь непохожей на его родину, вдохновили 
Мендельсона на создание увертюры «Гебриды, или Фингалова пещера» 
и Шотландской симфонии. Вот какой предстала перед ним столица Шот
ландии: «В Эдинбурге, когда бы вы туда ни прибыли, всегда воскресе
нье, — писал Мендельсон родным 28 июля 1829 года. — Все здесь очень 
строго, мощно, все погружено в какую-то дымку, или дым, или туман, 
а завтра состоится состязание горцев на волынках, и поэтому многие 
уже сегодня облачились в свои наряды и, степенно и важно покидая цер
ковь, победоносно ведут под руку своих разряженных подруг. У всех 
длинные рыжие бороды и голые колени, все в ярких плащах и шляпах 
с перьями. Держа в руках волынки, люди неторопливо проходят по лугу 
мимо полуразрушенного замка, где так блистательно проводила время 
Мария Стюарт и где у нее на глазах убили Риччо». 

В отличие от Реформационной симфонии, Шотландская не была за
кончена сразу. Третьей по счету симфонией Мендельсона оказалась Ита
льянская (1831—1833), написанная под впечатлением путешествия 
в Италию, куда композитор отправился после Шотландии. Спустя семь 
лет появилась симфония-кантата «Хвалебная песнь», посвященная 400-
летию книгопечатания. И лишь за пять лет до смерти Мендельсон закан
чивает Шотландскую симфонию, опубликованную под № 3. К тому вре
мени он уже был руководителем оркестра Гевандхауза в Лейпциге, 
который под его управлением стал одним из лучших симфонических 
коллективов Европы. Мендельсон исполнял оратории Генделя, кантаты 
и сюиты Баха, поразил лейпцигцев Девятой симфонией Бетховена, ко
торая долго оставалась непонятой, и впервые представил публике новые 
романтические симфонии — последнюю Шуберта, Первую Шумана и, на
конец, 3 марта 1842 года свою Шотландскую. 

Присущие Мендельсону выразительность мелодий и яркость инстру
ментовки — при очень скромном составе оркестра — сочетаются в его 
последней симфонии с новаторской смелостью общей композиции, так 
что ее оригинальность заставляет забыть о предшествующих его дости
жениях в этом жанре. Форма Шотландской симфонии гораздб сложнее 
и далеко отходит от классических образцов. Мендельсон настаивал на 
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исполнении всех частей без перерыва, что до того в симфониях не прак
тиковалось, и более тесно связал их воедино, как бы предвосхищая пере
ход к одночастное™, который осуществит Лист в своих симфонических 
поэмах полтора десятилетия спустя. 

Музыка 
Суровый колорит, отличающий Шотландскую симфонию, ассоциируется 
и с далеким диким севером, и со стародавними, полулегендарными време
нами, от которых сохранились лишь печальные воспоминания да серые 
камни развалин. Это определяется уже в начальной теме балладного скла
да, неторопливо развертывающейся в медленном вступлении. Она явля
ется зерном, из которого вырастают все последующие темы как первой, 
так и других частей, объединенные общим эмоциональным состоянием — 
печальным, минорным, — хотя и весьма различные по образному содер
жанию. Особенно поразительна трансформация напевной, задушевной 
балладной темы вступления в подвижную, тревожную, неуклонно устрем
ленную вверх главную партию сонатного аллегро. Начинаясь в приглу
шенном звучании струнных и кларнета, она разрастается, приводит к мощ
ной кульминации всего оркестра и внезапно обрывается. Кларнет запевает 
новую тему — побочную, также минорную, но более спокойную, мело
дичную. Только первые скрипки повторяют как фон тревожные обрывки 
главной темы, еще больше подчеркивая единство всей части. Широко рас
певна заключительная тема, красиво изложенная терциями. Сумрачный 
колорит господствует и в разработке, и в репризе. Лишь ненадолго слов
но проблескивает луч света или проглядывает ясное небо, как писал Мен
дельсон, передавая впечатления от Эдинбурга. Открытый драматизм 
торжествует только в картинной коде, где поражает неистощимая изобре
тательность все новых вариантов основной темы, необходимых для созда
ния типично романтических образов: бушует море, вздымаются волны, 
свищет ветер — одушевленная природа откликается на душевное состоя
ние человека. Неожиданно все стихает и, подобно эпилогу, звучит задум
чивая балладная фраза вступления, обрамляя всю первую часть. 

Скерцо — одно из оригинальнейших созданий Мендельсона. На сум
рачных просторах вдруг возникает ослепительная картина народного 
веселья, звучат беззаботные наигрыши волынок с их необычным 
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пентатонным ладом. Так и видишь шотландских горцев в причудливых, 
ярк*1* тонов, нарядах — коротких клетчатых юбках-килтах, с перекину
т ы е через плечо кожаным мешком, наполненным воздухом, с воткнуты-
м и ^ него пронзительно звучащими дудками с отверстиями, по которым 
лов#° бегают пальцы волынщика. Путешествуя по Шотландии, Мендель
сон был свидетелем состязаний волынщиков, и диковатая, стремитель
ная тема кларнета, подхватываемая другими духовыми инструментами, 
оче*я> близка подлинным фольклорным образцам. Как и все части сим
фонии, скерцо написано в сонатной форме, но образный контраст отсут-
с т в ует : побочная, самостоятельная по тематизму, столь же беззаботна, 
как и главная, которая остается господствующей. 

образность третьей, медленной части предвосхищают строки письма 
композитора из Эдинбурга: «В час глубоких сумерек отправились мы 
сегоДня в з амок> гДе жила и любила королева Мария. Мы увидели не-
бол*>шои п о к о и с винтовой лестницей, ведущей к двери. По ней-то они 
(враги королевы. — А. К.) и поднялись и, найдя Риччо в малом покое, 
поволокли его через три комнаты в темный угол и там убили. У стоящей 
ряд#м часовни кровли уже нет, и все заросло травой и плющом. Здесь 
пер£Д РазРУшенным ныне алтарем Мария была коронована. Теперь тут 
однИ развалины, прах и гниль, а сверху заглядывает ясное небо». Задум
чивая, задушевная, широко распетая главная тема у скрипок — типич
ный образец лирики Мендельсона, вызывающий ассоциации с форте
пианном11 «Песнями без слов», что нередко в медленных частях его 
симфоний. Однако в отличие от предшествующих, это адажио широко 
развито и построено на контрастах, образуя сонатную форму. Словно 
отдаленный траурный марш врываются суровые аккорды деревянных 
духовых с резким пунктирным ритмом, которые затем грозно звучат 
у всего оркестра. И вновь колорит светлеет, возникает новая певучая 
мелодия — побочная, являющаяся вариантом главной. Но еще дважды 
сумрачный траурный марш прервет неторопливое варьирование глав
ной И побочной тем. 

g стремительном финале — после мажорных средних частей — воз-
вра^аются минорные настроения первой части. Острый пунктирный 
ритМ» резкие акценты, внезапная смена звучности в суровой и воин
ственной главной партии напоминают о маршевых образах адажио, 
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а более лиричная побочная, которую поют гобой и кларнет, прямо пе
рекликается с балладной темой вступления. Героические образы пре
обладают и в разработке. Энергичное развитие мотивов главной темы 
продолжается в коде, подобной второй разработке (Мендельсон исполь
зует излюбленный прием симфоний Бетховена). Но развитие заверша
ется не мощной кульминацией, а внезапным спадом звучности. В глу
бокой тишине солирующий кларнет начинает грустную песню; в диалог 
с ним вступает фагот; их сменяет истаивающее звучание струнных. 
Наступает генеральная пауза. И словно издалека, постепенно нарас
тая, ширится торжественный напев: вначале в низких тембрах, затем 
все более светлея, утверждается всем оркестром окончательный, ли
кующий вариант темы вступления. Так всю симфонию охватывает свое
образная арка: минорная начальная баллада трансформируется в вели
чавый мажорный апофеоз. 



Гектор Берлиоз 
(1803—1869) 

Творчество Берлиоза — ярчайшее воплощение новаторского искусства. 
Каждое из его зрелых произведений дерзко взрывает основы жанра, от
крывает пути в будущее; каждое последующее непохоже на предыду
щее. Их не слишком много, как и жанров, привлекавших внимание ком
позитора. Основные среди них — симфонические и ораториальные, хотя 
Берлиоз писал и оперы и романсы. В его музыке запечатлены новые ро
мантические герои, наделенные неистовыми страстями, она насыщена 
конфликтами, полярными противопоставлениями — от небесного бла
женства до адских оргий. Все подвластно перу композитора: человече
ские страсти бушуют на фоне безмятежного пейзажа, фантастический 
мир духов, то светлых и прекрасных, то олицетворяющих зло, сосед
ствует с картинами народной жизни, батальные сцены — с религиозны
ми песнопениями. И все это представлено в колоссальных масштабах 
— огромный оркестр, гигантский хор. Не случайно Гейне называл Бер
лиоза жаворонком величиной с орла. 

Композитор, дирижер, критик — он во всех сферах музыкальной дея
тельности с молодых лет находился в конфликте с окружающим миром, 
никогда не знал покоя. Его дерзкое новаторство встречало насмешки, 
непонимание и, несмотря на поддержку передовых музьпсантов, так и не 
получило настоящего признания. Это относится прежде всего к его ро
дине Франции — стране, вплоть до последней трети XIX века театраль
ной, оперной, а не симфонической. 

Двадцатисемилетний композитор ворвался в музыкальную жизнь 
Парижа необычной Фантастической симфонией, когда в столице Фран
ции лишь два года существовал симфонический оркестр, и публика впер
вые слушала симфонии Бетховена. Берлиоз небывало расширил оркестр. 
Притом не только за счет увеличения количества музьпсантов: он ввел 
новые инструменты — красочные, с резко индивидуальными тембрами, 
использовал особые приемы игры, создающие неслыханные ранее эф
фекты. По существу, он создал новый романтический оркестр и оказал 
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влияние как на современников, так и на последующее поколение компо
зиторов. Не случайно Берлиоз — автор «Трактата об инструментовке». 
И это тем более поразительно, что тайны инструментовки Берлиоз по
стигал самоучкой, не имея ни достойных учителей — знатоков оркест
ра, ни практики дирижирования, лишь изучая партитуры классиков, ко
торые он уже в молодые годы знал наизусть. 

Симфонии Берлиоза, рожденные новой эпохой, вдохновленные ро
мантическими идеями, насыщенные театральностью, выливались в не
бывалые формы, получали загадочные авторские подзаголовки — фан
тастическая, драматическая. Инструменты заменяли человеческие 
голоса, персонифицировались, превращались в героев, и одновременно 
в симфонию вводилось слово, в их исполнении участвовали певцы, хор, 
части назывались сценами, число их разрасталось — симфония станови
лась театром. Так Берлиоз по-своему воплощал излюбленную идею ро
мантиков — идею синтеза искусств. Но вот парадокс: этот истинно фран
цузский синтез, осуществленный истинно французским художником, не 
был понят именно во Франции, тогда как в Германии, Австрии, России 
композитор получил признание при жизни. 

С одной стороны, кумиры Берлиоза типичны для романтиков. Пер
вый из них — Бетховен. Однако для французского композитора даже 
это оказалось вызовом общепринятым вкусам — ведь первое знаком
ство Парижа с симфониями Бетховена через год после смерти автора 
вызвало недоумение, неприятие, даже возмущение. Берлиоз пропаган
дировал творчество Бетховена как дирижер и критик и даже вместе 
с Листом дал благотворительный концерт в фонд памятника Бетховену 
в его родном Бонне. Потрясением на всю жизнь стало знакомство моло
дого музыканта с «Фаустом» Гете и творчеством Шекспира: от одного 
из первых сочинений, помеченного опусом 2, — восьми сцен из «Фаус-
та» (1828—1829) до вершины зрелого периода — оратории «Осужде
ние Фауста» (1846), от драматической фантазии для оркестра и хора 
«Буря» (1830) до последней оперы — «Беатриче и Бенедикт» (1862). 
Как и другие романтики, Берлиоз увлекался революционными идеями, 
обработал «Марсельезу» «для всех, у кого есть голос, сердце и кровь 
в жилах», посвятил монументальные композиции — Реквием и Траур
но-триумфальную симфонию — героям Июльской революции. 
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С другой стороны, вдохновлявшийся героикой революции 1830 года, 
композитор не принял революции 1848-го, захватившей Вагнера и Лис
та, Шумана и Сметану. Что же касается музыкальных пристрастий, то 
он с юности восхищался Глюком, классические образы которого не слиш
ком привлекали других романтиков, а в последние годы жизни сделал 
редакции его опер и, что самое главное, написал оперную дилогию на 
античный сюжет «Троянцы» (1858) не без влияния Глюка. 

Жизнь Берлиоза была бурной, насыщенной страстями, конфликтами 
и вечной борьбой — за право стать музыкантом, за творческое призна
ние, за любовь и возможность жениться, наконец, борьбой за существо
вание. А начиналась она в сонном, консервативном провинциальном 
городке Кот-Сент-Андре близ Гренобля, где Гектор Берлиоз родился 
11 декабря 1803 года в семье преуспевающего врача. Ничто не предве
щало ни бурных событий, ни просто карьеры музыканта. В отцовском 
доме, как и во всем городе, не было фортепиано, и в детстве Берлиоз 
выучился играть на барабане, флейте и гитаре, а затем применял свое 
умение в любительских ансамблях и оркестрах на домашних балах. Не 
имея никакого музыкального образования, он в 15 лет пытался сочинять 
инструментальные ансамбли с участием флейты и романсы. Теорию ком
позиции Берлиоз изучал по книгам, а отправившись в Париж в непол
ные 18 лет, поступил не в консерваторию, о которой мечтал, а в Меди
цинскую школу, чтобы продолжить семейную традицию. 

Решение избрать карьеру музыканта привело к разрыву с семьей, ли
шившей юношу материальной поддержки. «Несомненно, у меня хвати
ло бы мужества бежать в Китай, я сделался бы скорее матросом, контра
бандистом, пиратом, дикарем, но не сдался», — вспоминал Берлиоз 
впоследствии. Он подыскивал место флейтиста, работал хористом в те
атре, где выступал также в маленьких ролях в водевилях. В плохую по
году Берлиоз надевал деревянные галоши, вырезанные из поленьев, — 
изобретение приятеля, — а в хорошую любовался видами Парижа с Но
вого моста, обедая куском хлеба и горстью фиников. 

Годы обучения в консерватории (1826—1830) ознаменовались остры
ми столкновениями с директором, профессорами-ретроградами, не спо
собными понять новаторских устремлений дерзкого студента и отвергав
шими его сочинения. Даже ценившие его педагоги по композиции 
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(Ф. Лесюэр) и контрапункту (А. Рейха) мало что могли дать юноше, по
скольку были ориентированы на старые теории XVIII века. За высшую 
консерваторскую награду — Римскую премию — Берлиоз боролся года
ми. Эта премия давала право на четырехлетнее пребывание за рубежом на 
государственном обеспечении. Половину этого срока пансионеры жили 
в Риме на вилле Медичи. Условия конкурса были очень жесткими: моло
дых композиторов запирали в «ложу» Французского института — отдель
ную комнату, где они были заключены до окончания конкурсной кантаты. 
Первую попытку Берлиоз сделал в 1826 году, но не был допущен к кон
курсу, так как не смог написать фугу. Летом следующего года представил 
кантату «Смерть Орфея» — она была признана неисполнимой. Еще год 
спустя, хотя Берлиоз старался, по собственному уверению, сочинить про
изведение очень маленькое и вполне благонамеренное, его кантата «Эр-
миния» получила лишь вторую премию, не дававшую никаких прав. Один 
Лесюэр оценил его: «Этот молодой человек станет, я за это ручаюсь, ве
ликим композитором, который составит честь Франции... Он композитор 
великого таланта, который будет мастером в своем искусстве». «Прези
рать себя настолько, чтобы конкурировать еще раз!» — в отчаянии вос
клицал Берлиоз и в 1829 году представил кантату «Смерть Клеопатры». 
Премия не была присуждена никому из конкурсантов. Наконец, следую
щим летом композитор решил «стать настолько маленьким, чтобы прой
ти через врата рая», и 29 июля 1830 года закончил кантату «Смерть Сар-
данапала», которой единогласно была присуждена Римская премия. 

Берлиоз писал эту кантату в лихорадочной обстановке. До запертого 
в «ложе» композитора доносились ружейная пальба, гром пушек: в Па
риже началась Июльская революция — Три Славных Дня, свергнувшие 
династию Бурбонов. Берлиоз освободился в последний из них и с писто
летом в руке кинулся на еще не разобранные баррикады. Однако бои 
уже прекратились, что повергло 26-летнего романтика в отчаяние: «Это 
новая пытка, присоединившаяся к стольким другим». 

Главная среди них — несчастная любовь, принявшая, как и все у Бер
лиоза, колоссальные масштабы и потребовавшая упорной борьбы — 
с родной семьей, с семьей возлюбленной и прежде всего — с ней самой. 
Это повергало его, по собственным словам, в седьмой круг ада. Генриет
та Смитсон, 27-летняя актриса, приехала в Париж осенью 1827 года 
6 Зак. 3345 
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в составе английской труппы, знакомившей Францию с трагедиями Шек
спира. Пленительная Офелия и Джульетта не обращала внимания на бур
ную страсть дерзкого воспитанника консерватории, бывшего моложе ее 
на три года, и презирала его. А он весной 1830 года, услышав о каких-то 
неблаговидных поступках Генриетты, увлекся (или, как он говорил, дал 
себя увлечь) пианисткой Камиллой Мок. Композитор сравнивал ее с «гра
циозным Ариелем», шекспировским духом воздуха, и посвятил ей фан
тазию «Буря», в которой хотел рассказать о своей любви «оркестром 
в 100 человек и хором в 150». 

К тому времени Берлиоз уже был автором значительных сочинений. 
Рубеж 20—30-х годов открывает зрелый период его творчества, охваты
вающий около 20 лет. Не случайно опусом 1 он пометил увертюру 
«Уэверли» (1827—1828), вдохновленную знаменитым романом Валь
тера Скотта, за которой последовали «Король Лир» по Шекспиру, «Роб 
Рой» по Вальтеру Скотту, «Корсар» по Байрону. Это был новый жанр 
программной концертной увертюры, только что (в 1826 году) создан
ный Мендельсоном. 

Крупнейшее творение этих лет — Фантастическая симфония, настоя
щий манифест романтизма. История собственной любви, раскрытая 
в подробной программе, обросшая невероятными подробностями и за
вершающаяся инфернальной развязкой, впервые получает воплощение 
не в вокальном цикле или опере, а в симфоническом жанре. Ее премьера 
5 декабря 1830 года вновь связала имя Берлиоза с Тремя Славными Дня
ми — сбор с концерта предназначался жертвам Июльской революции. 
На премьере состоялась встреча с 19-летним Листом, блестящим пиа
нистом, еще не проявившим себя ни как композитор, ни как дирижер, ни 
как критик, — встреча, положившая начало дружбе, длившейся многие 
десятилетия. Лист сделал фортепианное переложение Фантастической 
симфонии, часто исполнял ее в своих концертах, а позднее приложил 
немало усилий для пропаганды и других сочинений Берлиоза — дири
жировал ими, писал статьи. 

29 декабря 1830 года Берлиоз отправился в Италию, на виллу Медичи. 
Через несколько месяцев он узнал о том, что Камилла Мок вышла замуж. 
Впоследствии в «Мемуарах» композитор описал, как решил вернуться 
в Париж и, переодевшись в платье горничной, явиться в дом к неверной 
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возлюбленной, застрелить изменницу, ее мать, мужа, а затем себя. Если 
пистолеты дадут осечку, принять яд. Но в ожидании багажа, задержавше
гося на итальянских дорогах, он передумал и, возвращаясь в Рим, сочинил 
историю о попытке утопиться в состоянии умопомрачения. 

На вилле Медичи пансионеры держали пари (убьет или не убьет), 
в котором, как говорили, участвовал и Мендельсон, также бывший в это 
время в Италии. Оба молодых музыканта часто встречались в Риме, при
чем Берлиоз искренне восхищался не только талантом пианиста, но 
и композиторским даром Мендельсона, хотя и замечал, что тот «слиш
ком любит покойников». А Мендельсон откровенно признавался в непо
нимании творчества Берлиоза, называя его «настоящей карикатурой без 
тени таланта». Итальянские впечатления — от природы и охоты, песен 
и танцев, обычаев горцев и римских карнавалов, встреч с паломниками 
и разбойниками — отразились во многих сочинениях Берлиоза: симфо
ниях «Гарольд в Италии» и «Ромео и Джульетта», опере «Бенвенуто 
Челлини», увертюре «Римский карнавал». 

Через три года Берлиоз вернулся на родину. 9 декабря 1832 года был 
исполнен новый вариант Фантастической симфонии и ее продолжение — 
«Лелио, или Возвращение к жизни». Композитор послал билеты Генриет
те Смитсон, она стала свидетельницей его триумфального успеха, и лишь 
тогда он рискнул представиться ей. Но ему понадобился еще почти год, 
чтобы окончательно сломить ее сопротивление, и только 3 октября 1833 
года, так и не добившись согласия родителей на брак, Берлиоз женился на 
Генриетте Смитсон. Одним из свидетелей бракосочетания был Лист. 

В маленьком деревенском домике на Монмартре, где композитор на
саждался семейным счастьем, он работал над второй симфонией, «Га
рольд в Италии», не менее новаторской, чем Фантастическая. Теперь 
Ьсрлиоз сближает симфонию с концертом, причем выбор солирующего 
инструмента тоже необычен — в XIX веке концертов для альта не писа
ли. Произведение было заказано Берлиозу Паганини: знаменитый скри
пач восхищался его творчеством и на одном из концертов под аплодис
менты публики и оркестра опустился перед ним на колени. Доходов 
к°нцерты не приносят, и Берлиоз вынужден заниматься критической де
тальностью. Проклиная «эту каторгу», дававшую ему, однако, регуляр
ен заработок, композитор отдал литературному труду более четырех 
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десятилетий и оставил более 600 статей, очерков, новелл и т.п. Тогда 
же, в 1834 году, он начал работу над оперой «Бенвенуто Челлини», в ко
торой использовал один из эпизодов автобиографической книги знаме
нитого итальянского скульптора, художника, ювелира, «гениального бан
дита», как называл его Берлиоз. Опера успеха не имела и вьщержала 
лишь четыре представления. После такого провала он не обращался 
к оперному жанру более двадцати лет. 

Зато в 30—40-х годах композитор создает несколько шедевров в орато-
риальном и симфоническом жанрах. Едва закончив «Бенвенуто Челли
ни», Берлиоз за три месяца пишет монументальный Реквием памяти жертв 
июльских событий 1830 года. Под управлением автора он прозвучал в Доме 
Инвалидов 5 декабря 1837 года на грандиозном траурном торжестве, со
бравшем весь Париж. В исполнении участвовало 420 человек — в этом 
сказались традиции эпохи Великой Французской революции 1789 года, 
когда музыка зазвучала на улицах Парижа, и в массовых празднествах 
участвовал весь народ. Берлиоз особенно любил Реквием: «Если бы мне 
грозила гибель всех моих произведений, я просил бы пощадить Реквием». 
Три года спустя для перенесения праха героев революции Берлиоз напи
сал Траурно-триумфальную симфонию — не для симфонического, а для 
военного духового оркестра гигантского состава со струнными инстру
ментами по желанию и хором в 200 человек в финале; и не для концертно
го зала, а для исполнения под открытым небом, во время шествия по ули
цам к месту захоронения. Дирижером выступал Берлиоз — в мундире 
национального гвардейца и с саблей вместо дирижерской палочки. 

Не менее оригинальна симфония «Ромео и Джульетта» с участием трех 
хоров и солистов, названная автором «драматической» (1839). Сюжет, 
вдохновивший многих итальянских композиторов на создание опер, полу
чает у Берлиоза необычное преломление: основные сцены, в том числе 
любовная сцена в саду, воплощены оркестровыми, а не вокальными сред
ствами, причем оркестром в 160 человек. А в 1846 году Берлиоз заканчи
вает последнее крупное сочинение центрального периода — «Осуждение 
Фауста», жанр которого обозначен как драматическая легенда. 

К тому времени жизнь композитора изменилась. Не найдя применения 
своим силам в Париже, не имея возможности давать концерты, он в де
кабре 1842 года отправляется в турне по Европе. Причем отправляется 
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не один. По собственным словам, он «разбил с таким трудом созданный 
очаг». Его спутница — молодая певица Мария Ресио, год назад дебюти
ровавшая на оперной сцене, — красивая, но не слишком талантливая, 
с небольшим голосом. Имя Берлиоза уже известно за пределами Фран
ции: в Лейпциге еще в 1837 году по совету Шумана исполнялась одна из 
его увертюр, Шуман написал статью о Фантастической симфонии, 
а в 1841 году Реквием с большим успехом прозвучал в Петербурге. 

Берлиоз выступил во многих городах Германии. В Лейпциге он встре
тился с Робертом и Кларой Шуман, обменялся дирижерскими палочка
ми с Мендельсоном, руководившим оркестром Гевандхауза, в Дрездене 
слушал «Риенци» и «Летучего голландца» Вагнера, которые ему не по
нравились, беседовал с их автором. 

Вернувшись в Париж, Берлиоз принимает участие в нескольких гран
диозных фестивалях. В 1841 году дирижирует на Промышленной выс
тавке хором в 1200 человек и оркестром, насчитывающим 36 контраба
сов и 25 арф, в следующем — в Олимпийском цирке на Елисейских полях, 
вмещающем более пяти тысяч человек. В одном из этих концертов, по
священном русской теме, Берлиоз исполняет произведения Глинки, зна
комится с ним и посвящает ему большую статью. В октябре 1845 года 
композитор вновь отправляется в большое турне — на этот раз по Авст
рии, Венгрии, Чехии, где встречает восторженный прием. В 1847 году 
состоялась его первая поездка в Россию. Берлиоз пробыл три месяца 
в Петербурге и Москве. Здесь его ждал творческий триумф и большие 
гонорары. Менее успешно прошли гастроли в Лондоне. 

По возвращении композитора постигают один удар за другим: Генри
етту разбил паралич; вскоре умирает отец. Политическая обстановка 
также не способствует творчеству — ни революция 1848 года, которую 
Берлиоз не принял, ни переворот 1851 года и установление империи 
Наполеона III, которого композитор, в отличие от передовых деятелей 
Франции, приветствовал. 

Последнее двадцатилетие жизни и творчества Берлиоза резко отлич-
о от центрального. Симфонических произведений он больше не пишет. 
Равда, 1853 год должен был принести симфонию ля минор, но история 
ненаписания — одна из самых трагических страниц биографии ком-
зитора. «Эта страница вгоняет в дрожь. Самоубийство не так печально» 
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(Р. Роллан). Вот как вспоминал об этом Берлиоз в «Мемуарах»: «Как-то 
ночью я услышал во сне симфонию, которую мечтал написать. Проснув
шись утром, я вспомнил почти целиком ее первую часть... Я уже подо
шел к столу, чтобы записать ее, но тут же подумал: если я запишу этот 
фрагмент, я увлекусь и начну сочинять дальше. Излияние чувств, пре
даться которому я теперь всегда стремлюсь всей душой, может довести 
эту симфонию до грандиозных размеров. Я затрачу, быть может, три или 
четыре месяца на одну эту работу... Я более не смогу, или почти не 
смогу, писать музыкальные фельетоны и, значит, мои доходы еще умень
шатся... Я дам концерт, выручка от которого только-только покроет по
ловину моих расходов... Все эти мысли бросили меня в дрожь, и я отло
жил перо, сказав: «Ба! Завтра я позабуду эту симфонию!» На следующую 
ночь упрямая симфония снова вернулась и вновь зазвучала у меня в го
лове. Я ясно услышал то же аллегро в ля миноре и, больше того, — 
увидел его написанным. Я проснулся, полный нервного возбуждения, 
и напел тему аллегро, форма и характер которого мне чрезвычайно по
нравились. Я собрался подняться, но... те же мысли, что и накануне, 
снова удержали меня, я подавил в себе искушение, надеясь лишь на 
одно — забыть. Наконец, я снова заснул, а на другое утро, при пробуж
дении, и в самом деле воспоминание исчезло и более не возвращалось». 

Продуктивность композитора резко падает. Теперь его волнуют со
всем иные темы, чем в бурные романтические молодые годы. Как непо
хожи эти произведения на созданные в центральный период — даже при 
обращении к тем же жанрам! В духовном — вместо грандиозного драма
тичного Реквиема — камерная по форме, идиллическая по духу орато
рия «Детство Христа». В оперном — вместо кипящего жизнью, дерзко 
авантюрного «Бенвенуто Челлини» — строгая, классичная, на традици
онный античный сюжет дилогия «Троянцы» и непритязательная, без на
мека на какую-либо глубину, комедия «Беатриче и Бенедикт» (1862). 
Последние семь лет композитор не пишет ничего. 

Основная деятельность Берлиоза в 50—60-е годы — дирижерская: не
однократные поездки в Лондон, по городам Германии, на организованную 
Листом «Берлиозовскую неделю» в Веймар, на почти ежегодно проводи
мый фестиваль в Бадене, где прозвучали отрывки из «Осуждения Фауста» 
и «Троянцев», с огромным успехом прошли «Ромео и Джульетта» 
и «Беатриче и Бенедикт». Его домашняя жизнь становится все печальнее. 
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В 1854 году умирает жена. Она «была арфой, звуки которой примешива
лись ко всем моим концертам, моим радостям, моим скорбям и на кото
рой я, увы, порвал столько струн... Я не мог ни жить с ней, ни оставить 
ее». Через семь месяцев Берлиоз оформил брак с Марией Ресио, скорее 
выполняя долг, чем по любви: жизнь с ней не принесла ему счастья. «Те
перь я уже готов к окончанию моей карьеры, усталый, сожженный, но все
гда горящий и полный энергии, которая пробуждается иногда с силой, 
почти пугающей меня». 

Даже официальное признание не радовало Берлиоза, ибо было чисто 
внешним. В 1856 году он был избран, наконец, членом Французской ака
демии, а два года спустя удостоен золотой медали за Императорскую 
кантату в честь Наполеона III. Лист, приехавший в Париж в 1861 году, 
писал: «Кажется, что все его существо склоняется к могиле». Но рань-
ше он схоронил любимую сестру, вторую жену, а в 1867 году потерял 
сына, моряка, скончавшегося в Мексике от лихорадки. Берлиоза мучат 
болезни, он проводит в постели 18 часов в сутки: «Я ничего не делаю 
теперь, только страдаю». 

Отклонив выгодное предложение гастролей в Нью-Йорке, он, одна
ко, в 1867 году принимает предложение поехать в Россию. Гастроли 
в Петербурге и Москве, продлившиеся три месяца, оказались послед
ним триумфом Берлиоза Он жил во дворце великой княгини Елены 
Павловны. Члены «Могучей кучки» горячо приветствовали его как пер
вого музыкального новатора, Балакирев сделал переложение «Гароль
да в Италии» для фортепиано в 4 руки, Кюи и Стасов писали востор
женные статьи. Во время концертов в Москве в честь Берлиоза был 
устроен обед, на котором с речами выступили, среди других, извест
ный музыкальный критик В. Одоевский и Чайковский. Мысль о рус
ских гастролях поддерживала композитора в последний год его жизни, 
и последние его письма были отправлены в Россию. Одоевскому Бер
лиоз с восхищением писал о молодой русской школе и предсказывал: 
«Через пять или десять лет русская музыка завоюет все оперные сце
ны и концертные залы Европы». 

Умер Берлиоз в Париже 8 марта 1869 года, в одиночестве, «задохнув
шись от всеобщего равнодушия» по образному выражению Роллана. 
Похороны, состоявшиеся три дня спустя, были столь же скромными, как 
и похороны Генриетты Смитсон, давно пережившей свою славу. 
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Фантастическая симфония, 
ор. 14(1830—1832) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, английский рожок, 2 кларнета, 
кларнет-пикколо, 4 фагота, 4 валторны, 2 корнета, 2 трубы, 3 тромбона, 

2 офиклеида, литавры, тарелки, большой барабан, малый барабан, 
2 колокола или фортепиано, 2 арфы, струнные (не менее 60 человек). 

История создания 
Фантастическая симфония — первое зрелое сочинение 26-летнего Бер
лиоза. Тогда он еще учился в Парижской консерватории и готовился — 
в который раз! — принять участие в конкурсе на Римскую премию. Кон
сервативные профессора были неспособны понять новаторские устрем
ления дерзкого ученика и неизменно отвергали представляемые им кан
таты. Лишь летом 1830 года, решив «стать настолько маленьким, чтобы 
пройти через врата рая», он завоевал вожделенную награду. Заканчивал 
кантату «Смерть Сарданапала» Берлиоз под гром пушек — в Париже 
бушевала Июльская революция. 

А за полгода до того, 6 февраля, он писал другу: «Я готов был начать 
мою большую симфонию, где должен был изобразить развитие адской 
страсти; она вся в моей голове, но я ничего не могу написать». 16 апреля 
он сообщал об окончании симфонии под названием «Эпизод из жизни 
артиста. Большая фантастическая симфония в пяти частях». Таким об
разом, авторское название первой симфонии Берлиоза не соответствует 
тому, что утвердилось за ней на века: фантастическая симфония — опре
деление своеобразной трактовки композитором жанра, как позднее дра
матическая симфония — «Ромео и Джульетты». 

Артистом, о котором рассказывает симфония, был он сам, запечат
левший в музыке — с соответствующими романтическими преувеличе
ниями — один, но важнейший эпизод своей жизни. 29 мая 1830 года, 
накануне предполагавшейся премьеры, в газете «Фигаро» была поме
щена программа симфонии, вызвавшая острое любопытство. Весь Па
риж жадно следил за развертывающейся романтической драмой любви 
Берлиоза и Генриетты Смитсон. 

Двадцатисемилетняя ирландка, приехавшая в Париж на гастроли осе
нью 1827 года в составе английской труппы, знакомившей Францию 
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с трагедиями Шекспира, потрясла публику своими Офелией и Джульет
той. Берлиоз преследовал ее «вулканической страстью», но модная акт
риса, по словам одного из критиков, презирала его. Берлиоз мечтал об 
успехе, который привлек бы ее внимание, впадал в отчаяние и помыш
лял о самоубийстве. Концерт, где должна была прозвучать Фантасти
ческая, был отложен на несколько месяцев; трудности в процессе его 
подготовки композитор сравнивал с переходом Великой армии Наполе
она через Березину. Премьера состоялась с большим успехом 5 декабря 
1830 года в Парижской консерватории под управлением Франсуа Габе-
нека — создателя первого во Франции симфонического оркестра. Впос
ледствии Берлиоз внес ряд добавлений, изменил порядок частей и не
сколько переработал программу. Окончательная редакция симфонии 
была исполнена, также под управлением Габенека, 9 декабря 1832 геда. 

Фантастическая симфония — первая программная симфония в исто
рии романтической музыки. Берлиоз сам написал текст программы, 
которая представляла собой подробное изложение сюжета, последова
тельно развивающихся событий каждой части. Впрочем,-как сообщал 
композитор в предисловии, можно ограничиться только названиями 
пяти частей. 

«Программа симфонии. Молодой музыкант с болезненной чувстви
тельностью и пламенным воображением в припадке любовного отчая
ния отравляется опиумом. Доза наркотика, слишком слабая, чтобы умер
твить его, повергает его в тяжелое забытье, сопровождаемое тяжелыми 
видениями, во время которого его ощущения, чувства, его воспомина
ния превращаются в его больном мозгу в мысли и музыкальные образы. 
Сама любимая женщина стала для него мелодией и как бы навязчивой 
идеей, которую он находит и слышит повсюду. 

Первая часть. — Мечтания. Страсти. Он вспоминает прежде все
го это душевное беспокойство, это смятение страстей, эту меланхолию, 
эту беспричинную радость, которые он испытал, прежде чем увидел ту, 
которую любит; затем вулканическю любовь, которую она внезапно вну
шила ему, свои безумные тревоги, свой ревнивый гнев, возвращение 
радости, свои религиозные утешения. 

Вторая часть. — Бал. Он находит любимую вновь на балу, посреди 
шума блестящего празднества. 
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Третья часть. — Сцена в полях. Однажды вечером, находясь в дерев
не, он слышит вдали пастухов, которые перекликаются пастушьим наи
грышем; этот пасторальный дуэт, место действия, легкий шелест деревь
ев, нежно колеблемых ветром, несколько проблесков надежды, которую 
он недавно обрел, — все способствовало приведению его сердца в состоя
ние непривычного спокойствия и придало мыслям более радужную ок
раску. — Но она появляется снова, его сердце сжимается, горестные пред
чувствия волнуют его, — что если она его обманывает... Один из пастухов 
вновь начинает свою наивную мелодию, другой больше не отвечает. Сол
нце садится... отдаленный шум грома... одиночество... молчание... 

Четвертая часть. — Шествие на казнь. Ему кажется, что он убил 
ту, которую любил, что он приговорен к смерти, его ведут на казнь. Кор
теж движется под звуки марша, то мрачного и зловещего, то блестящего 
и торжественного, в котором глухой шум тяжелых шагов следует без 
перерыва за самыми шумными выкриками. В конце вновь появляется на 
миг навязчивая идея, как последняя мысль о любви, прерванная роко
вым ударом. 

Пятая часть. — Сон в ночь шабаша. Он видит себя на шабаше, 
среди ужасного скопища теней, колдунов, чудовищ всякого рода, собрав
шихся на его похороны. Странные шумы, завывания, взрывы смеха, отда
ленные крики, которым, кажется, отвечают другие крики. Любимая появ
ляется снова; но она утратила свой характер благородства и робости; это 
не что иное, как непристойный танец, тривиальный и гротескный, это она 
пришла на шабаш... радостный вой при ее приходе... она вмешивается 
в дьявольскую оргию... Похоронный звон, шутовская пародия на Dies irae; 
хоровод шабаша. Хоровод шабаша и Dies irae вместе». 

Эта программа звучала для молодежи того времени не просто как лю
бовная история самого автора или другого конкретного человека. Впер
вые в музыке был воплощен образ типичного романтического героя, уже 
открытого литературой — мятущегося, разочарованного, не находящего 
места в жизни. Такого героя называли байроническим, ибо он был излюб
ленным персонажем произведений английского поэта, или — еще более 
точно — сыном века, по названию романа Альфреда де Мюссе «Исповедь 
сына века». Находили в берлиозовской программе переклички и с повес
тью Гюго «Последний день приговоренного к смертной казни». 
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Первая часть — «Мечтания. Страсти» — открывается медленным вступ
лением. Певучая тема скрипок с меланхолическими вздохами, развиваю
щаяся широко и неторопливо, заимствована из одного из первых сочине
ний Берлиоза — романса «Эстелла» (так звали девушку, в которую был 
безнадежно влюблен автор, тогда 12-летний мальчик). Сонатное аллегро 
(«Страсти») целиком строится на одной теме — сквозном лейтмотиве, 
проходящем через всю симфонию как навязчивая идея, ассоциирующаяся 
в больном воображении музыканта с его возлюбленной (эта тема была 
найдена композитором ранее — в кантате «Эрминия», представленной на 
Римскую премию в 1828 году). Поначалу светлая и скромная, тема пред
ставлена рельефно, без сопровождения, в унисонном звучании флейты 
и скрипок. В процессе развития она передает смятение, душевные поры
вы, в разработке приобретает тревожный, мрачный характер. Ее мотивы 
сочетаются с меланхолическими вздохами вступления. 

Вторая часть — «Бал» — удивительное открытие Берлиоза: он впер
вые вводит в симфонию вальс, заменяя этим символом романтизма 
и старинный менуэт, обязательный в классической симфонии, и более 
новое бетховенское скерцо. Таинственные тремоло струнных и красоч
ные арпеджио арф приводят к легкому кружению прелестной вальсовой 
темы у скрипок, украшенной стаккато деревянных духовых и пиццикато 
струнных. Среди безмятежной картины бала возникает образ возлюб
ленной. Ее тема нежно, грациозно звучит у флейты, гобоя и кларнета 
под прозрачный аккомпанемент струнных. И вновь — кружение вальса 
с темой в ином оркестровом наряде, словно все новые пары скользят 
в увлекательном танце. Внезапно он обрывается — и солирующий клар
нет повторяет тему возлюбленной. 

Третья часть — «Сцена в полях» — заменяет традиционное адажио. 
Это пасторальная картина, спокойная, безмятежная (не случайно в ор
кестре умолкают медные духовые, остаются лишь 4 валторны). Пере
кликаются свирели пастухов (английский рожок и гобой), затем изоб
ретательно варьируется плавная, неторопливая мелодия. Однако и здесь 
возникает тема возлюбленной — страстная, напряженная, она разру
шает покой пасторальной сцены. Необычна выразительность коды. 
Струнные полифонически развивают пасторальную тему, на ее фоне 
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в перекличках деревянных духовых возникает тема возлюбленной. 
Когда все стихает, английский рожок заводит свой начальный свирель
ный наигрыш, но вместо ответа гобоя звучит тревожное тремоло ли
тавр, подобное отдаленным раскатам грома. Так пастораль завершает
ся предчувствием грядущих драматических событий. 

Резкий контраст создает четвертая часть — «Шествие на казнь». Вме
сто сельского пейзажа, плавных, неторопливых пасторальных тем — же
сткий марш, то грозный, то блестящий, в оглушительном звучании 
оркестра с усиленной группой медных и ударных инструментов. Этот 
марш заимствован из первой, неосуществленной композитором оперы 
«Тайные судьбы» на кровавый средневековый сюжет. Вначале слышится 
глухой гул собирающейся толпы. Затем возникает первая тема марша 
— мрачный нисходящий унисон виолончелей и контрабасов. Вторая мар
шевая тема — броская, блестящая, в исполнении духового состава орке
стра с ударами литавр. В коде, как нередко у Берлиоза, музыка прямо 
иллюстрирует программу: «вновь появляется на миг навязчивая идея, 
как последняя мысль о любви, прерванная роковым ударом». Солирую
щий кларнет — этот инструмент персонифицирует образ возлюбленной 
— поет основной лейтмотив. Его нежное и страстное звучание обрыва
ет мощный удар всего оркестра — удар палача, за которым следуют три 
глухих ниспадающих звука (пиццикато струнных), словно стук отруб
ленной головы, упавшей на деревянный помост, — стук, тотчас же за
глушаемый неистовой дробью солирующего малого барабана и литавр, 
а затем — ревом аккордов духовой группы. 

Финал, заголовок которого — «Сон в ночь шабаша» — пародирует 
французское название комедии Шекспира, наиболее поразителен в этой 
новаторской симфонии. Волшебные эффекты инструментовки изумля
ют до сих пор. В медленном вступлении возникает картина слетающих
ся на шабаш фантастических существ: таинственное шуршание струн
ных, глухие удары литавр, отрывистые аккорды медных и фаготов, 
возгласы флейт и гобоев, которым эхом отвечает солирующая валторна 
с сурдиной. В центре вступления — явление возлюбленной, но не иде
ального романтического образа предшествующих частей, а непристой
ной ведьмы, исполняющей гротескный танец. Кларнет, словно кривля
ясь, под аккомпанемент литавр интонирует неузнаваемо измененный 
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лейтмотив. Раскаты оркестра восторженным хохотом приветствуют при
бытие царицы шабаша, и она начинает свой танец — лейтмотив предста
ет в крикливом тембре кларнета-пикколо (этот прием трансформации 
тематизма, впервые использованный Берлиозом, получит широчайшее 
применение в творчестве многих композиторов XIX—XX веков). Отда
ленное звучание колоколов возвещает появление еще одной издеватель
ски трактуемой темы: у фаготов и офиклеидов звучит средневековый 
напев Dies irae — День гнева (Страшный Суд), открывая «черную мес
су». Из нее рождается хоровод шабаша — основной раздел финала. Сре
ди множества оркестровых эффектов, изобретенных Берлиозом, один из 
самых знаменитых — в эпизоде пляски мертвецов, стук костей которых 
передается игрой древком смычка на скрипках и альтах. Плясовая тема 
хоровода нечисти развивается полифонически, а на кульминации соеди
няется с темой Страшного Суда. 

«Гарольд в Италии», 
ор. 16(1834) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, английский рожок, 2 кларнета, 
4 фагота, 4 валторны, 2 корнета, 2 трубы, 3 тромбона, офиклеид, 

треугольник, тарелки, 2 малых барабана, литавры, арфа, солирующий альт, 
струнные (не менее 61 человека). 

История создания 

Получив летом 1830 года по окончании Парижской консерватории Рим
скую премию, за которую Берлиоз боролся много лет, он на полтора 
года уезжает в Италию. По возвращении его ждет триумфальный ус
пех: 9 декабря 1832 года состоялась премьера окончательной редакции 
его первого зрелого произведения — Фантастической симфонии, в про
грамме которой композитор пылко и со всевозможными романтиче
скими преувеличениями рассказал о своей любви к английской актри
се Генриетте Смитсон. 3 октября следующего года она стала его женой. 



174 Сто одиннадцать симфоний 

22 декабря 1833 года на одном из концертов Берлиоза присутствовал 
Паганини. Он недавно возвратился в Париж после гастролей в Англии, 
где купил великолепный альт работы Страдивари. Как сообщала в сле
дующем месяце французская музыкальная газета, «Паганини просил 
Берлиоза написать для него новую композицию в стиле Фантастической 
симфонии... Это произведение озаглавлено "Последние минуты Марии 
Стюарт. Драматическая фантазия для оркестра, хора и альта соло". Па
ганини будет исполнять на премьере альтовую партию». 

Однако отрицательно относившийся к жанру сольного виртуозного 
концерта Берлиоз, по собственным словам, решил создать «симфонию 
в новом стиле, а вовсе не сочинение, написанное с целью показать блеск 
его (Паганини. —А. К.) индивидуального таланта». Первоначально ком
позитор намеревался ограничиться двумя частями, затем тремя и, нако
нец, остановился на обычном четырехчастном цикле. Берлиоз работал 
быстро, в спокойном состоянии духа, наслаждаясь счастьем семейной 
жизни в тихом домике на Монмартре. «Гарольд в Италии» был закончен 
за полгода, 22 июня 1834 года. 14 августа у молодой четы родился сын 
Луи, а 15 ноября состоялась премьера симфонии. Она прозвучала в зале 
Парижской консерватории под управлением Нарцисса Жирара, причем 
из уважения к композитору оркестранты согласились играть бесплатно. 
Солистом выступил Кретьен Уран — известный французский виртуоз, 
первый скрипач Общества концертов консерватории и первый альтист 
театра Grand Opera. Несмотря на не слишком удачное исполнение (по 
вине дирижера), симфония имела успех, а вторая часть была повторена 
по требованию публики, среди которой находились Лист и Шопен, Гюго 
и Дюма, Гейне и Эжен Сю. На следующий день появились рецензии — 
как хвалебные, так и ругательные, а вечером Берлиоз получил письмо, 
в котором анонимный автор упрекал его в отсутствии мужества — ком
позитор должен был застрелиться после премьеры! Однако с каждым 
годом успех симфонии укреплялся, особенно после того, как дирижиро
вать ею стал сам Берлиоз. А на концерте 16 декабря 1838 года, где под 
управлением автора прозвучали Фантастическая симфония и «Гарольд 
в Италии», снова присутствовал Паганини. Потрясенный, он по оконча
нии концерта под гром оваций публики и оркестра опустился на колени 
перед композитором. 
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«Гарольд в Италии» посвящен близкому другу Берлиоза поэту Эмбе-

ру Феррану, которому предположительно принадлежит мысль избрать 
в качестве программы поэму Байрона «Паломничество Чайльд-Гароль-
да». Мотивы ее четвертой песни, повествующей о странствиях героя по 
Италии, сплелись с собственными воспоминаниями композитора об ита
льянских впечатлениях 1831—1832 годов — о посещении монастырей 
и народных празднеств, путешествии в Абруццкие горы. Италия пред
стала перед ним — в отличие от Мендельсона, бывшего там в те же годы 
и встречавшегося с Берлиозом, — страной романтической, с дикой при
родой и необузданными нравами: «Вулканы, скалы, змеящиеся спуски, 
богатая добыча, погребенная в пещерах, концерт криков ужаса, сопро
вождаемый оркестром пистолетов и карабинов, кровь и вино "Слеза 
Христова", ложе из лавы, убаюкиваемое землетрясениями...» В «Мему
арах» Берлиоз писал, что «хотел уподобить альт меланхолическому меч
тателю в духе Чайльд-Гарольда, помещая его среди поэтических воспо
минаний, оставшихся от... скитаний в Абруццах. Отсюда и название 
"Гарольд в Италии"». 

Такое использование солирующего инструмента вкупе с порученной 
ему темой, мало изменяющейся на протяжении симфонии, — небыва
лое решение, сближающее симфонию с оперой, где герою принадлежит 
определенный лейтмотив. Заимствованный у Байрона Гарольд значитель
но переосмыслен и трактован как обобщенно романтический образ. По 
словам Листа, который 20 лет спустя посвятил симфонии большое ис
следование, Берлиоз видел в Гарольде «изгнанника, который не может 
бежать от самого себя и которого гонит с места на место "отрава жизни, 
демон мысли"». С другой стороны, композитор сближает симфониче
ский жанр с концертным, причем выступает новатором и в выборе соли
рующего инструмента — в XIX веке альтовых концертов не было. 
Подобно Фантастической симфонии, каждая часть имеет заголовок, но, 
в отличие от нее, этим программа и ограничивается. 

Музыка 
Первая часть — «Гарольд в горах. Сцены меланхолии, счастья и радос
ти». Она распадается на два больших раздела. Меланхолия царит в ада
жио, рисующем портрет героя. Вначале в фугато излагаются две мрачные 
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хроматические темы в низком регистре, затем деревянные духовые ши
роко распевают минорную тему, подготавливая появление Гарольда. 
Солирующий альт излагает ту же тему, но в мажоре (в таком виде пред
станет она и в последующих частях). «Сцены счастья и радости», контраст
ные меланхолии романтического героя, образуют сонатное аллегро. Эти 
картины народного веселья объединены стремительным танцевальным дви
жением в упругом ритме сальтареллы. В репризе на танцевальную тему 
накладывается мелодия адажио у солирующего альта, поддержанного ду
ховыми, словно герой стремится слиться с толпой, раствориться в ней, 
захваченный всеобщим весельем, которое и утверждается в конце части в 
ликующих унисонах tutti. 

Вторая часть — «Шествие пилигримов, поющих вечернюю молит
ву» — один из самых поэтичных образцов музыки Берлиоза, богатый 
тонкими колористическими эффектами. В вечерних сумерках едва слы
шен колокольный звон. Издалека, постепенно приближаясь, доносится 
хорал пилигримов, мелодию поют то скрипки, то альты с фаготами; об
разуются строгие вариации в размеренном ритме шествия с необычны
ми для того времени остро звучащими гармониями. Среди эпизодов — 
подлинный напев старинного католического хорала, обозначенный Бер
лиозом как «религиозное пение»: аккорды деревянных и струнных инст
рументов с сурдинами, сопоставляемых попеременно, подражают зву
чанию органа, будто доносящегося из монастыря. В другом эпизоде на 
марш пилигримов накладывается тема адажио первой части (к солирую
щему альту присоединяются кларнет и валторна), однако темы столь 
различны, что не могут слиться воедино. Так раскрывается основная идея 
симфонии: мир пилигримов, возвышенный, простой и суровый, чужд мя
тущейся душе героя — ему суждено быть вечно одиноким. 

Третья часть — «Серенада горца из Абруцц своей возлюбленной» — 
еще одна картина итальянской жизни, воспоминание о которой компо
зитор сохранил в «Мемуарах». Он описывает своеобразный концерт — 
серенаду, услышанную как-то ночью в Абруццах, и рассказывает о пиф-
ферари — «странствующих музыкантах, которые спускаются с гор... 
с волынками и пиффери (род гобоя)... Волынка, сопровождаемая боль
шим пифферо, выдувающим бас, выводит гармонию, состоящую из двух 
или трех нот, на фоне которой пифферо средней длины исполняет 
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мелодию; и над всем этим два маленьких, очень коротких пиффери... 
трепещут в трелях и каденциях и наводняют безыскусную песню дож
дем причудливых украшений». Именно такой ансамбль слышится во 
вступительных наигрышах, порученных флейте-пикколо и солирующе
му гобою (либо — на выбор — английскому рожку) в сопровождении 
выдержанного ритма альтов и квинт деревянных духовых. И в то же вре
мя стремительное танцевальное движение этого вступительного эпизо
да перекликается со «сценами радости» первой части. А серенаду поет 
английский рожок в сопровождении гитарного аккомпанемента струн
ных. Затем к рожку присоединяются другие духовые инструменты, впле
тает свой голос солирующий альт с темой адажио, контрастные темы 
соединяются в одновременном звучании. Тема героя получает неожи
данное развитие, альт напряженно и скорбно звучит в верхнем регист
ре. Беззаботный наигрыш пифферари заставляет забыть о печали, но 
потом происходит удивительное преображение: альт интонирует не тему 
Гарольда (она чуть слышно звучит у скрипок, флейты, флажолетов арфы), 
а серенаду горца. Герой предпринимает последнюю попытку слиться 
с окружающим миром, познать его незамысловатые радости. 

Финал носит название «Оргия разбойников. Воспоминания о предше
ствующих сценах». Открывающая его неистовая тема струнных в уни
сон, характеризующая разбойников, будет вторгаться в наплывающие, 
как воспоминания, темы предыдущих частей: это хроматические моти
вы фугато, которыми начиналась симфония, шествие пилигримов, сере
нада горца, сальтарелла первой части, наконец, лейтмотив Гарольда. По
добный прием включения тем предшествующих частей, «отвергаемых» 
темой финала, заимствован из Девятой симфонии Бетховена. Все темы 
звучат у солирующего альта, давая повод представить героя свидетелем 
оргии, во время которой он предается воспоминаниям. В «Мемуарах» 
Берлиоз замечает, что в финале «звучит одновременно упоение вином, 
кровью, счастьем и гневом», здесь «пьют, хохочут, дерутся, крушат, уби
вают, насилуют и все же веселятся», а мечтатель Гарольд, «в страхе бе
жавший от этой оргии, поет гимн вечернему небу». (В коде еще раз воз
никает тема пилигримов в призрачном звучании двух солирующих 
скрипок и виолончели, играющих за сценой.) Но, в отличие от Фантас
тической, автор не конкретизирует этапы жизни героя, и слушатель волен 
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сам домыслить ее развязку. Стал ли Гарольд жертвой разбойников и — 
как красочно повествует в своем исследовании Лист — бестрепетно при
нял из их рук чашу с ядом? Или, наскучив бездействием и одиночеством, 
не найдя ни небесных утешений, ни земных развлечений, решил присо
единиться к бандитам и обрести забвение в страшных преступлениях? 
Во всяком случае, финал «Гарольда в Италии» венчает картина разнуз
данной оргии. 

«Ромео и Джульетта», 
драматическая симфония по Шекспиру с хорами, вокальными соло 

и прологом в виде хорового речитатива, ор. 17 (1839) 
Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, английский рожок, 2 кларнета, 
4 фагота, 4 валторны, 2 трубы, 2 корнета, 2 тромбона, офиклеид, большой барабан, 

2 бубна, тарелки, малые античные тарелочки, 2 треугольника, литавры, 
2 арфы (их число может быть удвоено или утроено), струнные (не менее 63 человек); 

малый хор (14 человек) и 2 солиста — контральто и тенор, 
2 мужских хора за сценой, 

хоры Капулетти (не менее 70 человек) и Монтекки, 
солист бас (патер Лоренцо). 

История создания 
Трагедию Шекспира «Ромео и Джульетта» Берлиоз впервые увидел 
15 сентября 1827 года во время гастролей в Париже английской труп
пы; в роли Джульетты выступила Генриетта Смитсон, в которую 24-лет
ний композитор тотчас же влюбился без памяти. Он испытал истинное 
потрясение: это была возможность «перенестись к жгучему солнцу, бла
гоуханным ночам Италии, к этим жестоким сценам мести, к этим само
забвенным объятиям, к этим отчаянным битвам любви и смерти, при
сутствовать при зрелище этой любви, внезапной, как мысль, кипучей, 
как лава, властной, непреодолимой, огромной и чистой, и прекрасной, 
как улыбка ангелов...» 

Во время пребывания в Италии в 1831—1832 годах Берлиоз набрасы
вает план музыкального сочинения на этот сюжет, возможно, имея в виду 
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оперу. Вернувшись в Париж, он продолжает преследовать Генриетту 
своей «вулканической страстью», впадает в отчаяние, помышляет о са
моубийстве и одновременно мечтает об успехе, который привлек бы ее 
внимание. Триумфальный успех выпал на его долю 9 декабря 1832 года, 
когда прозвучала Фантастическая симфония. В программе он со всевоз
можными романтическими преувеличениями поведал о своей любви. 
В октябре следующего года, несмотря на противодействие и своей и ее 
семьи, Берлиоз женился на Генриетте Смитсон. В тот же год Паганини 
заказал ему, как сообщала одна из парижских газет, «новую компози
цию в стиле Фантастической симфонии», где он должен был играть 
партию солирующего альта. Так родилась вторая симфония Берлиоза, 
«Гарольд в Италии» (1834). И хотя сольная партия оказалась недоста
точно виртуозной для него, Паганини продолжал восхищаться творче
ством Берлиоза. Посетив 16 декабря 1838 года концерт, где исполня
лись обе симфонии, он встал на колени перед композитором под 
аплодисменты публики и оркестра. А на следующий день Берлиоз полу
чил от Паганини чек на 20 тысяч франков. Теперь он мог спокойно рабо
тать, по собственным словам, «плыть по морю блаженства», сочиняя 
«Ромео и Джульетту». 

За 8 месяцев композитор создал гигантскую партитуру для симфони
ческого оркестра, трех хоров и трех солистов (пометки в партитуре — 
начало 24 января 1839 года, окончание 8 сентября; в письмах, соответ
ственно, 22 января — 22 августа) и посвятил ее Паганини. Премьера 
состоялась после двухмесячных репетиций с огромным оркестром (160 
человек), хором (98 человек) и солистами театра Grand Opera 24 ноября 
1839 года под руководством автора. Зал Парижской консерватории был 
переполнен, присутствовали даже члены королевской семьи. «Это был 
наиболее крупный успех, какой я когда-либо имел», — вспоминал ком
позитор о первом концерте, а о втором писал так: «Меня сокрушили 
криками, слезами, аплодисментами, всем». 

Для своей третьей симфонии Берлиоз избрал совершенно необычный 
Жанр, обозначив его как «драматическая симфония с хорами и вокаль
ными соло». В предисловии к партитуре он объяснял, что пение, возни
кающее в начале, должно подготовить к восприятию последующих сцен, 
в которых страсти персонажей находят выражение в симфоническом 
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оркестре. Отказ от вокальных дуэтов Ромео и Джульетты в сцене в саду 
и в сцене в склепе позволил «придать фантазии свободу, которую 
определенный смысл спетого слова не может ей предоставить», 
и говорить на оркестровом языке — «более богатом, более разнообраз
ном, менее сдержанном и благодаря своей неопределенности — неизме
римо более могущественном». 

Программа в «Ромео и Джульетте» трактуется автором иначе, неже
ли в первых двух симфониях. Композитор включает теперь слово в эпи
зодах хоровых и сольных (текст поэта Эмиля Дешана) и предпосылает 
эпизодам оркестровым развернутые подзаголовки, излагающие течение 
событий. Число эпизодов велико (их можно сравнить с номерами оперы 
или оратории), а общее количество частей сохраняется традиционным — 
четыре, хотя и невероятно разросшиеся. 

Музыка 
В первую часть входят интродукция, пролог, строфы, скерцетто. Автор
ское пояснение к интродукции: «Схватки. — Смятение. — Вмешатель
ство князя». Это броская оркестровая картина, рисующая бурную жизнь 
средневековой Вероны, уличные бои, в которые втягивается весь город. 
Острую, упругую тему фугато (тему вражды) начинают альты, к ним 
присоединяются виолончели, скрипки, деревянные духовые, и, наконец, 
мощно звучит весь оркестр. Грозная речь князя, запрещающего поедин
ки под страхом смерти, поручена трем тромбонам и офиклеиду в унисон 
и должна, по авторской ремарке, исполняться гордо, в характере речи
татива. Это излюбленный прием Берлиоза — передача инструменту 
функции человеческого голоса, наделение его декламационной, оратор
ской мелодикой. 

Пролог, в отличие от интродукции, — вокальный. Небольшой муж
ской хор, поддерживаемый редкими аккордами арфы и медных, речити-
рует на одной ноте, рассказывая о только что показанных в оркестровом 
номере событиях — кровавой вражде Монтекки и Капулетти и приказе 
князя. Солирующее контральто подхватывает речитатив, повествуя 
о влюбленных Ромео и Джульетте. Затем вновь хор рассказывает о гря
дущих событиях, и оркестр иллюстрирует их: звучит оживленная музы
ка бала у Капулетти (из второй части), мечтательная тема одиночества 
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Ромео (оттуда же), тема любви, широко распетая хором деревянных 
и струнных (из третьей части). Без перерыва начинаются строфы — ли
рическая ария контральто под аккомпанемент арфы, к которой во вто
ром куплете присоединяется красивый подголосок виолончели. Не свя
занная непосредственно с развитием сюжета, ария прославляет любовь, 
тайну которой знал один Шекспир, унесший ее в небеса (заключитель
ные слова подхватывает малый хор). Последний раздел пролога — речи
татив солиста тенора и стремительно проносящееся скерцетто. Это рас
сказ Меркуцио о фее Маб, царице снов. Внезапный контраст возникает 
в коде — картина похорон Джульетты под скорбное псалмодирование 
хора. Таким образом, первую часть можно сравнить по драматургиче
ской функции с оперной увертюрой, экспонирующей многие музыкаль
ные темы следующей за ней драмы. ' 

Вторая часть имеет подзаголовок «Ромео один. — Печаль. — Кон
церт и бал. Большой праздник у Капулетти». Она состоит, как нередко 
у Берлиоза, из двух больших эпизодов. С первой частью «Гарольда 
в Италии» («Сцены меланхолии, счастья и радости») ее роднит даже обо
значение темпа начального раздела — Andante melancolico, в котором 
воплощено одиночество главного героя. Его мечты, его печаль переда
ны лирической темой солирующих скрипок без сопровождения, уже зна
комой по прологу, — хроматизированной, декламационного склада, раз
ворачивающейся свободно-импровизационно. На миг в мечты врывается 
музыка бала, но сразу же уступает место новой лирико-экспрессивной 
теме гобоя. На этом заканчивается медленное вступление. С ним кон
трастирует увлекательное сонатное аллегро с так удающимися Берлио
зу беззаботными стремительными танцевальными темами. «Большой 
праздник у Капулетти» прямо перекликается со «сценами счастья и ра
дости» в «Гарольде» — их сближает ритм, напоминающий сальтареллу. 
И подобно предшествующей симфонии, в репризе композитор контра
пунктически соединяет тему празднества и тему Ромео — последняя 
мощно возглашается унисонами деревянных и медных инструментов. 
Роль этой части напоминает первое сонатное аллегро традиционного сим
фонического цикла с медленным вступлением. 

Третью часть можно сравнить с обычным адажио, которому также 
предшествует большое вступление. Ее программа: «Сцена любви. Ясная 
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ночь. — Сад Капулетти, молчаливый и пустынный. Возвращаясь с бала, 
проходят молодые Капулетти, напевая отрывки музыки бала». В музы
ке точно воплощена программа, правда, события следуют в обратном 
порядке. Во вступлении слышатся таинственно мерцающие аккорды, 
переклички двух мужских хоров за сценой с отголосками танцеваль
ной темы предыдущей части. Следующее затем адажио — лирический 
центр всей симфонии, одно из крупнейших достижений композитора. 
В широко развивающихся певучих темах расцветает страстное чувство, 
а излагающие их инструменты напоминают об оперном дуэте. В нача
ле — мужской голос (альты, виолончели, фагот, английский рожок 
в низком регистре), в репризе — женский (флейта и английский рожок 
в более высоком регистре, скрипки), и, наконец, они сливаются в еди
ном гимне любви (тема проводится в терцию, как в дуэте итальянской 
оперы). 

Четвертая часть, как и первая, состоит из множества разделов: «Ца
рица Маб, или фея снов», «Траурный кортеж Джульетты», «Ромео в гроб
нице Капулетти», финал. Первые два подобны средним частям обычно
го цикла, сопоставляемым контрастно — фантастические скерцо 
и похоронный марш. Фее Маб, играющей ничтожную роль в трагедии 
Шекспира, Берлиоз уже уделил внимание в вокальном скерцетто пер
вой части, но в симфоническом скерцо четвертой он разворачивает боль
шую красочную картину волшебного царства эльфов. Воздушными изыс
канными красками, с виртуозным мастерством рисует ее композитор. 
Эффекты оркестровки невозможно перечислить — это целая энцикло
педия новаторских приемов, поражающих и столетие спустя после смерти 
автора. Стремительно проносящаяся тема ненадолго приостанавливает
ся в трио, украшенном флажолетами скрипок и арф, и вновь продолжает 
свой воздушный полет. 

«Траурный кортеж Джульетты» — один из наиболее трагических раз
делов симфонии. Камерный оркестр сочетается с большим хором в фу
гато со сложными полифоническими приемами, что Берлиоз специаль
но подчеркнул в пояснении к партитуре. Вначале похоронный марш 
звучит в оркестре, а хор псалмодирует на одной ноте: «Осыпьте цвета
ми усопшую деву». Затем хор интонирует тему марша, а у скрипок, по
добно колоколу, повторяется одна-единственная нота. Используя при-
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вычное в траурном марше противопоставление минора и мажора — 
в среднем, более светлом разделе, — Берлиоз, однако, в репризе не 
возвращается к минорному ладу: начальное фугато проводится в мажо
ре, в сокращенном виде, без хора. 

Следующий раздел — «Ромео в гробнице Капулетти» — содержит 
наиболее детализированную программу: «Призыв. — Пробуждение 
Джульетты. — Безумная радость, отчаяние; последние томления 
и смерть обоих любовников». Музыка точно следует за программой 
в смене множества кратких контрастных, весьма театральных фрагмен
тов. В конце звучит одинокий голос контрабасов, ему отвечают па
тетическая реплика столь же одиноких скрипок и замирающее соло 
гобоя. 

Финал — настоящая оперная сцена, предполагающая даже, по автор
ской программе, театральное воплощение: «Толпа собирается на клад
бище. — Драка Капулетти и Монтекки. — Речитатив и ария патера Ло-
ренцо. Клятва примирения». Здесь конкретизируются действующие лица, 
вступающие в непосредственные взаимоотношения. Два хора вначале 
сталкиваются в канонических перекличках, в которых слышится тема 
вражды, а затем включаются в большую сцену патера Лоренцо. Эта гран
диозная треххорная — с участием хора пролога — композиция, где со
лист бас выступает в роли корифея с мелодией призывного, ораторского 
склада, живо напоминает массовые сцены французской романтической 
«большой оперы», расцвет которой приходится как раз на 30—40-е годы 
XIX века. Вслед за Шекспиром Берлиоз подчеркивает высокую гумани
стическую идею трагедии, ее катарсис: гибель героев не была напрас
ной, то, перед чем оказались бессильны власть, оружие, страх, сверши
ла любовь, победившая вражду и смерть: в «Клятве примирения» звучат 
интонации темы любви. 
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Траурно-триумфальная симфония, 
ор. 15(1840) 

Состав оркестра: 4 флейты, 5 флейт-пикколо, 5 гобоев, 26 кларнетов, 
5 кларнетов-пикколо, 2 бас-кларнета, 8 фаготов, контрафагот (необязательно), 
12 валторн, 8 труб, 4 корнета, 10 тромбонов, 6 офиклеидов, 8 малых барабанов, 
большой барабан, тарелки (3 пары), литавры (необязательно), бунчук, тамтам; 

в финале — струнные (всего 80 человек, необязательно), 
хор (200 человек, необязательно). 

История создания 
В десятую годовщину Июльской революции 1830 года в Париже были 
задуманы большие празднества. Прах погибших в Три Славных Дня пред
полагалось перенести на площадь Бастилии и захоронить у подножия 
установленной здесь колонны. Церемониал был разработан во всех де
талях. Вначале — траурная месса в церкви Сен-Жермен д'Оксерруа, 
которой предшествуют артиллерийские залпы. Затем кортеж в сопро
вождении отрядов национальной гвардии направляется по набережным 
и бульварам к площади Бастилии. Там происходит открытие колонны, 
благословение могил и погребение. Оно сопровождается исполнением 
«религиозной симфонии», которую завершают вновь артиллерийские 
залпы. Заказ на сочинение симфонии и руководство ее исполнением на 
празднестве получил Берлиоз, за три года до того создавший Реквием 
в память жертв июльских событий и исполнивший его на грандиозном 
траурном торжестве в Доме Инвалидов. 

К этому времени Берлиоз — автор трех симфоний, и Траурно-триум
фальная завершила десятилетний симфонический период его творчества. 
Каждая симфония — новаторская, каждая последующая не похожа на 
предшествующую. Фантастическая (1830) — первая программная роман
тическая симфония, в которой композитор поведал о своей страсти 
к актрисе шекспировского театра Генриетте Смитсон. Вторая, «Гарольд 
в Италии» по Байрону (1834), соединяет жанры симфонии и концерта: 
образ главного героя рисует солирующий альт. В «Ромео и Джульетте» 
по Шекспиру (1839) композитор идет еще дальше в смешении жанров, 
сблизив симфонию с оперой, расширив ее масштабы: к оркестру добав
лены три хора и три солиста, введены хоровые речитативы, арии, а пос
ледняя сцена превращена в настоящий оперный финал. 
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года и использовал фрагмент из неосуществленного «Траурного торже
ства памяти славных мужей Франции» (1835). Первоначальное назва
ние — Июльская симфония — превратилось на титульном листе парти
туры в другое: «Большая симфония траурная и триумфальная для 
военного оркестра «Гармония», сочиненная для перенесения останков 
Жертв Июля и торжественного открытия колонны Бастилии и посвя
щенная Его Королевскому Высочеству герцогу Орлеанскому». 

В отличие от других симфоний Берлиоза, Траурно-триумфальная не 
имеет сюжетной программы. Композитор ограничился общим названи
ем и заголовками каждой части, указывающими скорее на жанр, чем на 
конкретное содержание. Однако в «Мемуарах» Берлиоз предложил бо
лее подробную программу: «Я хотел напомнить прежде всего бои Трех 
Славных Дней траурными акцентами марша, грозного и печального од
новременно, который исполнялся бы во время следования кортежа; дать 
услышать нечто вроде надгробной речи и прощания, обращенного к про
славленным мертвецам во время погребения останков в монументаль
ной гробнице; и, наконец, спеть гимн славы, апофеоз, когда, опустив 
надгробный камень, народ будет видеть только высокую колонну, увен
чанную Свободой с распростертыми крыльями, рвущуюся к небу, как 
души тех, которые умерли за нее». 

Исполнение состоялось на улицах Парижа 28 июля 1840 года под 
управлением Берлиоза. В костюме национального гвардейца, с саблей 
в руке, он дирижировал огромным военным оркестром. Это живо на
помнило композитору июльские дни 1830 года, когда, вырвавшись из 
душных стен Французской академии, где 29 июля он закончил конкурс
ную кантату на соискание Римской премии, Берлиоз с пистолетом в руке 
бросился на улицы Парижа, перегороженные баррикадами, сожалея, что 
бои уже утихли. 28 июля 1840 года во время уличного шествия, дливше
гося три часа, исполнялась первая часть симфонии, причем оркестр 
с дирижером шли между отрядами национальной гвардии. Затем во вре
мя захоронения на площади Бастилии симфония прозвучала полностью. 
Слушали ее плохо. Король, посаженный на трон революцией 1830 года, 
но уже утративший популярность, показался народу с балкона Лувра; 
часть толпы приветствовала его возгласами «Да здравствует король!», 
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другая кричала «Да здравствует реформа!»; национальная гвардия дефи
лировала под барабанный бой. Сатирический листок иронически описы
вал церемонию как «траурное шествие свобод, умерших за граждан, что
бы составить параллель гражданам, умершим за свободу». 

Настоящий успех Траурно-триумфальная симфония имела в концерт
ном исполнении 7 августа того же года, когда молодые слушатели от 
восторга ломали стулья, а живший тогда в Париже Вагнер писал: «Ког
да я слушал его Траурную симфонию,., я ясно ощутил, что она во всей 
своей глубине должна быть понятна каждому уличному мальчишке 
в рабочей блузе и красном колпаке... С радостью могу я здесь высказать 
мое глубочайшее убеждение в том, что Июльская симфония будет жить 
и вдохновлять людей до тех пор, пока существует французская нация». 

Траурно-триумфальная симфония воскрешает традиции празднеств 
Великой Французской революции 1789 года, когда музыка вышла на ули
цы и площади, а в исполнении ее участвовали тысячи граждан. Торже
ственное перенесение праха великих деятелей Франции в Пантеон, траур
ные марши — жанр, утвердившийся как раз в тот период, зажигательные 
речи революционных ораторов, героические гимны — вот прообразы сим
фонии Берлиоза, которые он унаследовал от своего учителя Ф. Лесюэра, 
известного композитора эпохи революции. Однако хор — непременный 
участник революционных празднеств — предполагается Берлиозом хотя 
и гигантским (200 человек), но лишь в финале, да и то необязательно. Текст 
хора, небольшой и весьма выспренний, принадлежит поэту Антони Де-
шану, брату автора текстов вокальных номеров «Ромео и Джульетты». 
Он прославляет героев, павших за родину и увенчанных пальмовыми вет
вями бессмертия среди ангелов и серафимов. Задуманная для исполнения 
военным оркестром в 110 человек под открытым небом, на площади, при 
стечении масс народа, симфония приближается к сочинениям массовых 
бытовых жанров и хуже воспринимается в концертном зале, хотя в ней 
использованы классические закономерности построения и развития. 

Музыка 
Наиболее протяженная первая часть — «Траурный марш» — начинает
ся глухими ударами барабанов, подобными грому пушек. Главную партию 
проводят деревянные инструменты, а пунктирный маршевый ритм 
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отбивают валторны, трубы и корнеты. Тема разворачивается медленно, 
тяжело, достигая оглушительного звучания. Как обычно, мажорная по
бочная партия более лирична, даже камерна: ее интонируют кларнеты 
и гобои, аккомпанируют также только деревянные с выдержанными зву
ками валторн. Она очень коротка, а мощная кульминация, построенная 
на теме главной партии, трагична. Лирическое звучание побочной в реп
ризе — эмоциональная передышка в мрачной атмосфере траурного ше
ствия, после чего возвращаются скорбные настроения, маршевый ритм 
и гром барабанов. Однако завершается часть просветленной мажорной 
кульминацией. 

Вторая часть — «Надгробная речь» — непосредственно воскреша
ет образы Французской революции, полные пафоса клятвы над моги
лой героев. Солирующему тромбону поручен ораторский речитатив т-
инструмент играет роль человеческого голоса, что так типично для Бер
лиоза. В следующем кратком эпизоде тромбон исполняет более на
певную тему в терцию с фаготами — словно дуэт мужских голосов. 
А в третьем эпизоде, в размеренном ритме и более подвижном темпе, 
новую напевную мелодию тромбона оплетают подголоски. 

Роль быстрого финала играет «Апофеоз». О торжестве возвещают 
фанфарные призывы медных на фоне барабанной дроби. В помпезной 
первой теме можно услышать обороты надгробной речи второй части, 
но теперь, неоднократно повторяясь, она звучит как победный гимн ла
пидарного, плакатного склада. Появляются и более лирические образы, 
однако маршевые остаются господствующими. В репризе начальной темы 
к оркестру присоединяется хор, подчеркивающий апофеозный склад 
финала. 



Роберт Шуман 
(1810—1856) 

Музыка Шумана пленяет своей поэтической образностью, проникнове
нием в глубины психологического мира, яркой характеристичностью, 
порывистостью. Шуман открыл новую, романтическую страницу в фор
тепианном искусстве, насытив его программностью, которая сближает 
фортепианные миниатюры с литературными новеллами. Новая мелоди
ка, гармония, фактура помогают раскрыть образ нового героя — роман
тика, наделенного сложными и противоречивыми душевные пережива
ниями, устремленного к идеалу и находящегося в вечном трагическом 
разладе с пошлой действительностью. 

Фортепиано — причина горестных переживаний Шумана, повредив
шего руку чрезмерно усердными упражнениями и вынужденного навсегда 
отказаться от карьеры пианиста, — стало инструментом его первых от
крытий, первых новаторских сочинений, запечатлевших озарения два
дцатилетнего композитора. 

Другой излюбленный жанр — песня. Более ста родилось в «год песен» 
(1840), когда счастье соединения с любимой после долгих лет борьбы за 
нее вдохновило композитора на создание многочисленных вокальных цик
лов. В них с удивительной проникновенностью воплощены тончайшие, 
неуловимые оттенки человеческих чувств, отражен индивидуальный стиль 
каждого из поэтов, привлекавших композитора. А их круг очень широк — 
Шуман положил на музыку чуть ли не всех современных ему немецких 
и английских романтиков, отдав дань уважения и Гете. 

Композитор тонко разбирался в поэзии и сам обладал большим лите
ратурным талантом, что отразилось в его критической деятельности, 
существенно отличавшейся от работ других музыкантов-романтиков. Шу
ман создал музыкальный журнал, был его основным автором. Его статьи — 
настоящая литературная проза, написанная от лица различных по темпе
раменту музыкантов — придуманных автором персонажей, объединен
ных в общество единомышленников «Давидово братство», выступающих 
против бюргерской косности за истинно классическое искусство. 
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Литература и музыка сплетаются в творчестве Шумана воедино. Не 

случайно одна из ранних его статей названа «О глубоком родстве по
эзии и музыки». Герои-авторы статей, Флорестан и Эвсебий, олицетво
рение двух сторон романтизма вообще и шумановского мировосприя
тия в частности — порьгоистости и мечтательности, находят воплощение 
и в его музыке, прежде всего в лирике фортепианных и вокальных мини
атюр. Тогда как крупные жанры — симфонический, ораториальный, опер
ный, к которым композитор обращается в 40—50-е годы, — отличаются 
большей объективностью и далеко не столь оригинальны. Подчас они 
приближаются по стилю к Мендельсону, этому высоко ценимому Шу
маном классику среди романтиков. 

Литературную одаренность и тяготение к издательской деятельности 
Роберт Шуман, родившийся 8 июня 1810 года в маленьком городке Цвш<-
кау в Саксонии, унаследовал от отца. Процветающий книгоиздатель, 
переводчик Вальтера Скотта и Байрона, на протяжении двух десятков 
лет занимавшийся периодическими изданиями, он писал исследования 
для своих справочников, биографии знаменитых людей для словарей и да
же романы. А мать отличалась любовью к музыке и знала так много от
рывков из опер, что ее называли «живой книгой арий». Она охотно пела 
в кругу друзей, разучивала с мужем арии Моцарта. Родители обратили 
внимание на музыкальную одаренность Роберта, так как с раннего дет
ства он постоянно пел. С семи до пятнадцати лет его обучал игре на 
фортепиано И. Г. Куншт, музыкант-практик, самоучка, скромные педа
гогические способности которого ученик быстро перерос. В 7 лет маль
чик импровизировал на фортепиано, сочинял танцевальные пьесы, в 12 
лет написал первое крупное произведение — «150-й псалом» для хора 
и оркестра, в 17 — песни и фортепианный концерт, оставшийся, правда, 
незаконченным. Найдя в магазине отца партитуру какой-то увертюры 
с комплектом оркестровых голосов, Роберт организовал домашний 
оркестр и руководил им, играя на фортепиано. А поскольку оркестран
тов не хватало, он овладел еще игрой на флейте и виолончели. 

Но прежде всего отец настаивал на общем гуманитарном образова
нии сына, которое началось тогда же с изучения языков — латыни, фран
цузского, греческого. На протяжении девяти лет (1820—1828) Шуман 
посещал гимназию, где переводил античных авторов, писал стихи 
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и драмы, которые были поставлены в домашнем театре, эстетические 
статьи и биографии знаменитых людей для издаваемой отцом серии книг, 
организовал литературный кружок и оркестр, с которым выступал в ка
честве солиста-пианиста на домашних и гимназических вечерах. Он ув
лекался в равной мере поэзией и музыкой, драматургией и филологией, 
а по окончании гимназии, как сказано в аттестате, «педагогический со
вет признал его во всех отношениях достойным направления в универ
ситет в качестве студента-юриста». Юриспруденции Шуман отдал два 
учебных года (1828—1830) — вначале в Лейпциге, затем в Гейдельбер-
ге. Однако из всех университетских предметов его интересовали фило
софия, итальянский и французский, а затем английский и испанский язы
ки, литература и, конечно, музыка. Уже через несколько дней после 
приезда в Лейпциг Шуман встретился с известным фортепианным педа
гогом Ф. Виком и его дочерью Кларой, девятилетним вундеркиндом, на
чал брать у него уроки, а в следующем году — выступать в домашних 
концертах и вскоре заслужил репутацию «любимца публики». 

И 20-летний Шуман решает резко изменить жизнь, целиком посвятив 
себя музыке. Для этого надо сломить сопротивление матери (отец к тому 
времени скончался), старших братьев, опекуна — почтенного купца: все 
боятся «неопределенного будущего и отсутствия куска хлеба». Мнение 
Вика, считающего, что «Роберт при его таланте и воображении пример
но за три года может стать одним из крупнейших пианистов среди ныне 
живущих», решает дело. Осенью 1830 года Шуман поселяется у Вика 
и по 6 — 7 часов в день упражняется на рояле, а с лета следующего года 
в течение десяти месяцев берет уроки композиции у Г. Дорна. 

Год сверхусердных занятий на фортепиано привел к катастрофе. Шу
ман почувствовал боль в правой руке — причиной был изобретенный им 
прибор для разработки самостоятельности всех пальцев: произошло ра
стяжение сухожилия, что привело к параличу одного пальца, а потом 
к неизлечимой болезни кисти. О карьере пианиста-виртуоза пришлось 
забыть навсегда. Но сочинять он мог и без поврежденного пальца. 

К этому времени выходят из печати первые сочинения Шумана, свиде
тельствующие о формировании оригинального таланта. Опусом 1 помече
ны фортепианные вариации на тему Abegg, опусом 2 — цикл «Бабочки», 
опусом 3 — Этюды по каприсам Паганини. В октябре 1832 года он начинает 
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работать над симфонией соль минор, законченной в апреле следующего; 
ее первая часть исполняется в родном Цвиккау (издана она так и не была). 
Но основные жанры этого десятилетия — фортепианные: от цикла мини
атюр («Карнавал», «Крейслериана», «Танцы Давидсбюндлеров», «Сим
фонические этюды» и многое другое) до по-новому трактуемых сонат. 

Тогда же Шуман начинает выступать как публицист — 7 декабря 1831 
года появляется его первая статья в лейпцигской музыкальной газете, 
а два с половиной года спустя выходит первый номер созданного им «Но
вого музыкального журнала». В нем он выступает против обыватель
ских вкусов, рутины, косности, его девиз — «Юность и движение впе
ред». Вокруг Шумана группируются молодые музыканты, образующие 
«Давидово братство» по имени библейского царя Давида, музыканта и во
ина, победителя филистимлян (по-немецки название этого враждебного 
народа совпадает с обозначением мещан-филистеров — главных врагов 
Шумана). Образы Давидсбюндлеров постоянно встречаются в музыке 
композитора, как и образ Киарины — Клары Вик, дочери его учителя. 

Поселившись у Вика, Шуман сочиняет для Клары и ее младших бра
тьев волшебные сказки и разбойничьи истории, играет в шарады. Осо
бенно сближает их музыка. Клара — не только выдающаяся пианистка, 
с 11 лет дающая самостоятельные концерты: она пробует сочинять му
зыку, и Шуман использует ее темы в своих сонатах, посвящая ей свои 
сочинения «от имени Флорестана и Эвсебия». Между ними возникает 
и крепнет чувство, но на пути становится отец. Вик в течение пяти лет 
прибегает к любым способам, чтобы разлучить влюбленных. Борьба 
мучительна. В 1837 году Роберт и Клара тайно обручаются, а два года 
спустя им приходится прибегнуть к помощи суда. Судебное разбиратель
ство затягивается на 13 месяцев. Вик обвиняет Шумана в пьянстве и бес
путстве в таких выражениях, что судья вынужден прерывать его. В за
щиту Шумана выступают многие уважаемые граждане Лейпцига, среди 
них Мендельсон, руководитель знаменитого оркестра Гевандхауза. На
конец, суд вынес решение в пользу Шумана, и 12 сентября 1840 года, 
накануне совершеннолетия Клары, они обвенчались в маленькой дере
венской церкви неподалеку от Лейпцига. Шуман был счастлив: Клара 
стала для него не только возлюбленной, женой, матерью восьми детей, 
но и верным другом, музой, пропагандистом его творчества. 
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40-е годы — новый этап в жизни Шумана. Он находится в центре му
зыкальной жизни Лейпцига. Его журнал — признанный орган передо
вых музыкантов. В открытую Мендельсоном первую в Германии кон-
серваторию его приглашают преподавать фортепиано, сочинение и чтение 
партитур. Иенский университет присваивает ему почетное звание док- | 
тора философии. Расширяется круг жанров в его творчестве: он создает 
симфонии, фортепианный концерт, камерные ансамбли, хоры, оратории, 
музыку к пьесам, обращается к опере. Четыре симфонии возникают пос
ле знакомства композитора с последней симфонией Шуберта, партиту
ру которой он нашел во время пребывания в Вене в 1839 году. 

Отправившись на кладбище, чтобы поклониться Бетховену и Шубер
ту, Шуман, по собственному выражению, «долго созерцал эти две свя- . 
щенные могилы, почти завидуя какому-то, если не ошибаюсь, графу . 
Одоннелю, лежащему как раз между ними». Затем посетил брата Шу-
берта, бедного школьного учителя, жившего на окраине города, и уви-
дел множество шубертовских рукописей: «Радостный трепет охватил 
меня при виде груды лежащих здесь богатств. С чего начать, на чем ' 
остановиться?» Шуман выбрал последнюю симфонию, которая вскоре 
была исполнена под управлением Мендельсона, а Шуман написал о ней 
большую статью (1840). Познакомился он и с симфониями Мендельсо
на, пленившими его гармоничностью, соразмерностью, классичностью. 
Об этих чертах стиля Мендельсона Шуман писал даже с некоторой за
вистью, и они оказали влияние на его симфонии — значительно более | 
сдержанные и уравновешенные, чем сочинения для фортепиано 30-х го- i 
дов. В отличие от большей их части, как и от симфоний Мендельсона, ' 
шумановские непрограммны, хотя первоначально две из них имели на- i 
звания: Первая — Весенняя, Третья — Рейнская. ,| 

В феврале 1844 года Роберт и Клара Шуман отправились в Россию | 
и провели два месяца в Петербурге и Москве. Они встречались с Глин
кой и Рубинштейном, под управлением Шумана прозвучала его Пер
вая симфония (в салоне братьев Виельгорских, по их инициативе). 
Однако по возвращении в Лейпциг наступило резкое ухудшение здо
ровья Шумана — он испытал приступ нервной болезни, впервые обна
ружившейся еще в 23 года. Припадки становились все более тяжелы
ми, и композитор был вынужден отказаться от работы в журнале 
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и переехать в более тихий Дрезден. Но не прекратил деятельности: ос
новал симфонические концерты, руководил мужским хором, а затем 
хоровым обществом, дирижировал ораториальными сочинениями Баха 
и Генделя, собственными «Сценами из «Фауста», ораторией «Рай и пе
ри» и др. Нередко он встречался с Вагнером, в то время капельмейсте
ром Дрезденского театра, создававшим свои первые реформаторские 
оперы. Однако теперь, в отличие от 30-х годов, Шумана не привлека
ют новаторские идеи — диалога двух крупнейших немецких компози
торов не получилось. Болезнь Шумана становится хронической, хотя 
в периоды улучшения он пишет очень много. На протяжении 40-х го
дов появляются 53 опуса, причем преимущественно в крупных фор
мах. Но они лишены свежести, непосредственности, импульсивности 
ранних сочинений. 

Последний город, с которым связана жизнь Шумана, — Дюссель
дорф, где он в сентябре 1850 года занял должность городского дири
жера — руководителя симфонического оркестра и певческого обще
ства. В честь приезда композитора был дан торжественный концерт из 
его произведений, но уже в следующем году обнаруживаются призна
ки недовольства его деятельностью и со стороны публики, и со сторо
ны исполнителей. В 1853 году он отказывается от должности, хотя и ор
ганизует в мае грандиозный Нижнерейнский фестиваль. Зато приходит 
признание в других городах Германии. Лейпциг организует «Шуманов
скую неделю», в Веймаре Лист исполняет его музыку к драме Байрона 
«Манфред». В 1852 году Шумана избирают почетным членом Коро
левского музыкального общества Антверпена. В следующем он совер
шает триумфальную поездку по голландским городам, где под его уп
равлением прозвучали Вторая и Третья симфонии, а Клара сыграла 
Фортепианный концерт. Тогда же состоялась знаменательная встреча 
стоящего на краю могилы Шумана и 20-летнего Брамса. О нем Шуман 
написал свою последнюю статью под названием «Новые пути», в кото
рой предсказал молодому музыканту великое будущее. 

Длительный и острый приступ нервной болезни настиг Шумана 
в феврале 1854 года. Он рассказывал, что ночью «образ Шуберта послал 
ему чудесную мелодию, которую он записал и сочиняет на нее вариации». 
Это последняя нотная запись Шумана. Его не оставляли одного, но он 
7 Зак. 3345 
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улучил момент, выбежал из дома и бросился с моста в Рейн. Спасли 
композитора рыбаки, после чего по его настойчивым просьбам он был по
мещен в психиатрическую лечебницу в Энденихе близ Бонна. Четыре ме
сяца спустя родился его последний сын, названный в честь Мендельсона 
Феликсом. Клара не виделась с мужем более двух лет — врачи боялись 
лишних волнений. Однако в июле 1856 года ее срочно вызвали в больни
цу, а через два дня после свидания, 29 июля, Шуман скончался. Еще два 
дня спустя состоялись его скромные похороны в Бонне — городе, где на
чалась жизнь Бетховена, которого Шуман так любил. 

Симфония № 1, 
си-бемоль мажор, ор. 38 (1841) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 4 валторны, 
2 трубы, 3 тромбона, литавры, треугольник, струнные. 

История создания 
Первая симфония появилась в счастливую пору жизни Шумана. 12 сен
тября 1840 года композитор обвенчался с Кларой Вик, и после много
летней борьбы и страданий началась ничем не омраченная семейная 
жизнь. Они познакомились в 1828 году, когда 18-летний Шуман, подаю
щий надежды пианист, стал брать уроки у ее отца, знаменитого лейпциг-
ского педагога Фридриха Вика, и поселился в их квартире. Он разучивал 
фортепианный концерт, а 9-летняя Клара рядом за столом училась пи
сать. Он сочинял для нее и ее младших братьев волшебные сказки и раз
бойничьи истории, играл в шарады, загадывал загадки. Клара была 
вундеркиндом — в 11 лет она уже выступала с самостоятельными кон
цертами и быстро завоевывала славу. А Шуман должен был расстаться 
с мечтой о карьере пианиста-виртуоза: от чрезмерных упражнений он 
растянул сухожилие, что привело к параличу пальца и неизлечимой бо
лезни кисти правой руки. В те годы и возникла их любовь; в 1837 году 
они тайно обручились. «Борьба за Клару» была долгой и мучительной: 
отец не брезговал никакими средствами, чтобы разлучить влюбленных. 
Больше года длился суд. Счастье, охватившее композитора после 
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женитьбы, вызвало такой прилив творческих сил, что 1840 год стал «го
дом песен» — он создал их более 100, таких, что другому хватило бы на 
всю жизнь. А ведь Шуман к тому времени был уже автором ярких, нова
торских фортепианных миниатюр, объединенных в циклы, необычно трак
тованных сонат и стоял на пороге создания крупных жанров. 

В 1839 году, будучи в Вене, Шуман посетил брата умершего более 
десяти лет назад Шуберта, у которого пылилось множество шубертов-
ских рукописей. Среди них Шуман нашел большую симфонию до ма
жор, последнюю из написанных композитором. Она впервые прозвуча
ла в исполнении знаменитого лейпцигского оркестра Гевандхауза под 
управлением Мендельсона, а Шуман проанализировал ее особенности 
в большой статье, опубликованной им в своем музыкальном журнале. 
Еще раньше Шуман познакомился с симфониями Мендельсона, — в 30-е 
годы тот создал первые программные образцы в этом жанре — Рефор-
мационную и Итальянскую. Шуман восхищался гармоничностью, ясно
стью, классичностью стиля своего друга. Воздействие его обнаружи
вается в шумановских симфониях, сдержанных и уравновешенных, 
в отличие от фортепианных сочинений 30-х годов. 

В январе 1841 года за четыре дня Шуман набрасывает Первую сим
фонию. В его письмах читаем: «Я закончил на днях работу,., которая 
сделала меня вполне счастливым». Сочинение шло «в том весеннем по
рыве, который способен охватывать человека вплоть до глубокой старо
сти и всякий раз по-новому». «Если бы вы могли внушить вашему орке
стру при исполнении [симфонии] некоторое томление по весне! Именно 
это я главным образом и испытывал, когда писал ее». Музыка навеяна 
стихотворением современника Шумана, поэта А. Бётгера, и композитор 
предполагал дать симфонии не только название «Весенняя», но и пред
послать стихотворный эпиграф. Каждая часть также имела заголовок, 
и в их чередовании рисовались картины весны — от робкого прихода до 
полного расцвета. Однако все эти пояснения Шуман снял при издании 
партитуры, и программность, достаточно обобщенная уже в первона
чальном замысле симфонии, сохранилась лишь в письмах и воспомина
ниях. Симфония посвящена королю Саксонии Фридриху Августу; ее 
первое исполнение состоялось 31 марта 1841 года в Лейпциге оркест
ром Гевандхауза под управлением Мендельсона. 
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Музыка 
Общий светлый, беззаботный характер определяется уже в первой час

ти, которая должна была носить название «Начало весны». Медленное 
вступление открывается неким «призывом к пробуждению», после чего 
«все словно начинает зеленеть и, быть может, даже вылетает мотылек», 
как писал композитор одному из дирижеров, репетировавших симфонию. 
Весенний призыв звучит у валторн и труб в унисон, а упомянутый моты
лек, скорее всего, изображен в порхающих пассажах флейт и гобоя. По
степенное ускорение приводит к сонатному аллегро, главная партия кото
рого, в легком, танцевальном движении, выросла из вступления. 
Фанфарные возгласы валторн открывают и побочную партию — просто
душную, скромную, камерную. Эта простота музыкальных тем напоми
нает о классических симфониях. Всю разработку, традиционную по прин
ципам развития, также светлую, ясную, объединяет пунктирный ритм 
фанфарного призыва. Однако здесь Шуман использует необычный прием, 
впоследствии ставший типичным для него: в пении гобоя и кларнета воз
никает новая тема, которая как бы восполняет отсутствие лирического 
образа в экспозиции. Она звучит и в коде, напоминающей обширные, ак
тивно развивающиеся коды Бетховена. В конце в жизнерадостном танце 
слышен, как и в начале, зов валторн и труб. 

Медленная вторая часть первоначально имела заголовок «Вечер». Она 
очень близка медленным частям любимых Шуманом симфоний Мендель
сона, также являясь своего рода симфонической «Песней без слов». Эту 
песню поют скрипки, варьируют другие инструменты, придавая ей более 
взволнованный характер, а в среднем разделе ее сменяют краткие мотивы 
вздоха, жалобы. В репризе варьирование песенной темы поручено соли
рующей валторне. В последних тактах вступают молчавшие до того тром
боны, подготавливая начинающуюся без перерьюа следующую часть. 

Третья часть первоначально носила название «Веселые забавы», но 
в партитуре сохранилось лишь обозначение «скерцо». Это ряд жанро
вых картинок в излюбленной Шуманом форме с двумя трио. Неодно
кратно возвращающаяся тема скерцо — упругая, энергичная, несколько 
суровая, минорная, — сопоставляется с более изящной и гибкой мажор
ной. Первое трио рисует романтический пейзаж и построено на эффекте 
эха. Второе трио, светлое и беззаботное, сочетает мотивы скерцо 
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с аккордами эха. Еще раз тема эха возникает в кратком медленном эпи
зоде коды. 

Финал с первоначальным названием «Весна в разгаре» возвращает 
к образам первой части. Он также открьшается энергичным возгласом, 
а главная партия, беспечная, танцевальная, вновь напоминает о класси
ческих образцах. Побочная начинается таинственными пиццикато струн
ных (тема заимствована из финала фортепианного цикла «Крейслериа-
на»), но через несколько тактов сменяется энергичным начальным 
возгласом. Он же составляет основу заключительной партии и большой 
разработки, неистощимой на варьирование. Перед репризой появляется 
краткий медленный эпизод лесной романтики: слышны отдаленные зву
ки рогов (солирующие валторны), птичьи трели (каденция флейты). Пос
ле чего реприза почти без изменений, как в классических симфониях, 
повторяет экспозицию, а кода утверждает торжество жизненных сил, 
разбуженных весной. 

Симфония № 2, 
до мажор (1845—1846) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 2 валторны, 
2 трубы, 3 тромбона, литавры, струнные. 

История создания 
Над Второй симфонией Шуман работал почти год, по 5—6 раз переделы
вая некоторые эпизоды. Это было трудное время, омраченное длительной 
болезнью, приведшей десятилетие спустя к попытке самоубийства и пси
хиатрической лечебнице. Болезнь, первый приступ которой случился еще 
в 23 года, обострилась после напряженного концертного турне. В февра
ле 1844 года Шуман и его жена Клара, прославленная пианистка, отпра
вились в Россию и два месяца провели в Петербурге и Москве. Клара дала 
множество концертов, как публичных, так и в салонах знати, где пользо
валась большим успехом. Положение Шумана было довольно двусмыс
ленным. Он уже создал свои лучшие, наиболее оригинальные, новатор
ские произведения — программные фортепианные миниатюры, впервые 
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объединенные в циклы, необычно трактуемые сонаты, песенные циклы с 
тончайшей передачей сложных, противоречивых переживаний, а также 
крупные сочинения — инструментальные ансамбли, ораторию, две сим
фонии. Некоторые из них прозвучали в России, и тем не менее для публи
ки он являлся «мужем Клары Шуман», как язвительно писал Кюи. 

Вернувшись в Лейпциг, Шуман почувствовал такую усталость, что вы
нужден был отказаться от работы в основанном им «Новом музыкальном 
журнале». В декабре 1844 года он переехал в более спокойный Дрезден. 
В течение следующего года появилось очень мало произведений, в основ
ном полифонических. К сентябрю 1845 года относится первое упомина
ние о замысле симфонии до мажор: «В последние дни во мне что-то гром
ко барабанит и трубит... не знаю, что из этого получится». Эскизы 
симфонии помечены 12—18 декабря: «Я набросал ее, когда испытывал 
еще физические страдания, и могу смело утверждать, что это было сопро
тивление духа, которое здесь явственно проявляется и благодаря которо
му я пытался бороться с моим состоянием. Первая часть полна этой борь
бы и по своему характеру очень переменчива и противоречива». 

Осенью 1846 года партитура была закончена, и 5 ноября состоялась 
премьера в исполнении прославленного лейпцигского оркестра Геванд-
хауза под управлением Мендельсона. Пять лет назад этот оркестр уже 
играл две симфонии Шумана. Они были приняты по-разному: Первая, 
си-бемоль мажор, под управлением Мендельсона, имела успех; Вторая, 
ре минор, которой дирижировал концертмейстер оркестра Ф. Давид, была 
встречена холодно. И хотя автор считал ее ничуть не хуже предшеству
ющей, издавать не стал и не исполнял на протяжении десяти лет. Он 
вернулся к ре-минорной симфонии в 1851 году, и в новой редакции она 
получила № 4. А Второй стала симфония до мажор. 

Борьба с тяжелой болезнью, упадок сил, творческий кризис отрази
лись в ее музыке. Шуман словно стремится отстраниться от личных пе
реживаний, воплощение которых так удавалось ему, и создать большое 
эпическое полотно, достойное сравнения с героическими симфониями 
Бетховена или последней симфонией Шуберта. Шуман мог бы сказать 
те же слова, что и Брамс во время работы над Первой симфонией: «Ка
кой смелостью надо обладать, чтобы решиться на это, когда слышишь за 
собой шаги гиганта!» Однако в отличие от произведений Шуберта и Брам-



Роберт Шуман 199 
са, симфония Шумана лишена цельности. По словам одного немецкого 
исследователя, «в ней перемешаны жемчуг и песок». 

Музыка 
Симфония открывается большим медленным вступлением, где приглу
шенный возглас медных утверждает героическое противостояние судь
бе, а в лирическом мотиве деревянных слышится жалоба. Постепенно 
темп ускоряется, и рождается энергичная главная партия. Ни побочная, 
ни заключительная не образуют контраста: их объединяют общие рит
мические и мелодические обороты, заимствованные из вступления. Раз
работка с обилием минорных тональностей, хроматических ходов и по
лифонических приемов, более сумрачна. Но в репризе и коде, где 
преобладает главная тема, закрепляются мажорные настроения. 

Контраст объективному классичному сонатному аллегро образуют 
романтические камерные средние части. Занимающее второе место 
в цикле скерцо отличает тревожная игра красок, острые гармонии, час
тые модуляции. Вьющаяся линия скрипок напоминает о порывистых фор
тепианных пьесах молодого Шумана с их причудливым арабесочным узо
ром. Форма весьма типична для композитора: трижды набегают волны 
скерцо, между ними располагаются два трио. Первое — оживленно танце
вальное, с противопоставлением духовой и струнной групп. Второе — 
с напевной темой в камерном звучании струнных; в ее изложении и раз
витии применены сложные полифонические приемы. И в этом трио, 
и в следующем повторении начала скерцо, и в коде валторны и трубы 
многократно возглашают волевой мотив вступления к первой части. 

Резко выделяется эмоциональной выразительностью адажио — насто
ящая жемчужина, лирический центр симфонии. Экспрессивную минор
ную тему поют вначале скрипки, затем дуэт гобоя и «меланхоличного 
фагота», по характеристике Шумана. Истоки темы — в «Музыкальном 
приношении», полифоническом сочинении Баха. Однако ей присуща и не
посредственность, взволнованность романса. Та же многослойность — 
в трактовке сложной трехчастной формы: широкое, свободное вариаци
онное развертывание включает полифонические приемы, краткий сред
ний эпизод напоминает фугато. А заключительный мажорный раздел 
предвосхищает праздничное настроение финала. 
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Четвертая часть перекликается с первой. Она также лишена контрас
тов и отмечена эпическим размахом. Использована свободно трактован
ная сонатная форма, уже опробованная композитором в финалах форте
пианных сонат. Подводится итог всему развитию — возвращаются, 
нередко в трансформированном виде, темы предшествующих частей. От
крывает картину праздника краткий вступительный мотив — восходя
щая гамма, дающая толчок дальнейшему развитию. Ликующий марш 
главной партии сменяется стремительным кружением связующей, кото
рая становится фоном песенной побочной. Это — до неузнаваемости 
измененная тема адажио, приобретающая в мажорном звучании гимни
ческий характер. Искусно использованы полифонические приемы: в про
стой хорально-гимнической теме, в которую вырастает вступительная 
гамма; в побочной, возвращающейся к своему первоначальному минорно
му облику. А грандиозная кода включает как новый гимнический вариант 
гаммы, так и мотивы вступления к первой части: призывные возгласы труб 
и валторн и трансформированную лирическую жалобу, вливающуюся 
теперь в общий ликующий гимн. Так перекидывается арка к началу сим
фонии (что напоминает излюбленный прием Мендельсона). 

Симфония № 3, 
ми-бемоль мажор, ор. 97 (1850) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 
4 валторны, 2 трубы, 3 тромбона, литавры, струнные. 

История создания 
Третья симфония открывает последний этап жизни и творчества Шума
на. Изнуренный приступами нервной болезни, которая через три с по
ловиной года приведет к попытке самоубийства, он резко сокращает свою 
деятельность: отказывается от руководства созданным им «Новым му
зыкальным журналом», прекращает преподавание в консерватории и ра
боту критика. Переехав в сентябре 1850 года из Лейпцига в Дюссель
дорф, он занимает должность городского дирижера и руководит 
абонементными симфоническими концертами. Встретили Шумана 
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в Дюссельдорфе восторженно, был дан концерт из его сочинений. Шуман 
признан одним из первых композиторов Германии, но расцвет его твор
чества, полного романтических порывов, новаторских исканий и гени
альных открытий, остался позади. В произведениях этих лет — преиму
щественно крупных жанров — слышится внутренняя борьба творческого 
начала и угасающих жизненных сил в преддверии надвигающейся катас
трофы. Они, по словам немецкого исследователя Г. Аберта, напоминают 
«груды развалин, среди которых можно заметить лишь отдельные следы 
былого великолепия». 

Замысел Третьей симфонии сложился сразу же по прибытии в Дюс
сельдорф. В ней отразились непосредственные впечатления от привет
ливых, полных радости жизни окрестностей этой «Флоренции на Рей
не». Впервые великая река, «отец Рейн», символ родины и народа, 
«серьезный и гордый, как наш немецкий Бог» (слова Шумана) поразил 
его более двух десятилетий назад, когда беззаботный 18-летний студент 
отправился в первое большое путешествие. Выйдя на берег реки, он на 
мгновение зажмурился, чтобы затем полностью отдаться блаженному 
созерцанию. Письмо к матери от 24—25 мая 1828 года полно восторжен
ных описаний. Он увидел римские руины, средневековые замки, Кельн
ский собор с его величавой, причудливой «пламенеющей готикой». Шу
мана живо интересовала жизнь, кипящая на берегах Рейна, типы жителей 
(старый шкипер, подвыпивший танцмейстер), типы женской красоты, 
столь отличной от девушек других немецких земель — с тонкими пра
вильными чертами лица, каштановыми, а не белокурыми волосами. 
Юношеские впечатления много лет спустя претворились в Третьей 
симфонии, которую композитор хотел назвать Рейнской. Однако, как 
и в Первой симфонии, отказался от программного заголовка. 

Стиль Третьей симфонии близок к законченной за четыре года до того 
До-мажорной — величавый, эпически повествовательный, лишенный дра
матических конфликтов, образов лирических, субъективных, которые так 
удавались Шуману в молодости. Заметны прямые воздействия класси
ческого симфонизма Бетховена, Гайдна, связи с последней симфонией 
Шуберта, с симфониями Мендельсона. О стиле своего друга он писал: 
«Ничто не держит вас в напряжении, ничто не потрясает, бушуя... всю
ду ступаешь по твердой почве, по цветущей немецкой земле, — как 
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в летнем загородном путешествии...» Кажется, что это характеристика 
еще не родившейся Третьей симфонии самого Шумана. 

Законченная 9 декабря 1850 года, она прозвучала два месяца спустя, 
6 февраля следующего года в Дюссельдорфе под управлением автора. 
Третья симфония не приобрела впоследствии мировой популярности, 
однако ее высоко ценили русские музыканты. Ею дирижировал Балаки
рев, Стасов писал о сильнейшем впечатлении от этого концерта. Чай
ковский, страстный поклонник Шумана, особенно восхищался медлен
ной четвертой частью: «Ничего более мощного, более глубокого не 
исходило из художественного творчества человека. Хотя на созидание 
Кельнского собора проходят целые века и множество поколений поло
жили частичку своего труда для осуществления этой грандиозной архи
тектурной концепции, но одна страничка великого музыканта, вдохнов
ленная величавыми красотами собора, оставит для грядущих поколений 
такой же немеркнущий памятник глубины человеческого духа, как и са
мый собор». Глазунов считал, что «ЕБ-сшг'ная симфония является про
изведением вдохновенным, в высшей степени совершенным и зрелым 
как по форме, так и по яркости и глубине мыслей, граничащих с гени
альностью». 

Музыка 
Третья симфония, в отличие от всех других у Шумана, начинается без 
вступления, непосредственно главной партией сонатного аллегро — 
фанфарной, призывной, в мощном ликующем звучании tutti. Она разли
вается широко и вольно, а повторение в тембрах медных инструментов 
окрашивает ее в тона лесной романтики. Побочная служит контрастом — 
задумчиво звучащая у деревянных духовых, она напоминает «Песни без 
слов» Мендельсона. Однако через несколько тактов задумчивость усту
пает место всеобщей радости — средний раздел побочной построен на 
мотиве главной партии. Ей близка и заключительная. Эти темы последо
вательно (в обратном порядке) включаются в активное развитие обшир
ной разработки. Длительная подготовка репризы строится на мощном 
зове природы — валторны интонируют главную тему на фоне таинствен
ного тремоло струнных. В коде преобладает звучание медных инстру
ментов. 
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На втором месте, как и в предшествующей симфонии, находится скер

цо — картина беззаботной народной жизни на берегах Рейна. Просто
душная, грубоватая, многократно повторяющаяся танцевальная тема 
с вальсовым сопровождением напоминает пьесу «Веселый крестьянин» 
из фортепианного «Альбома для юношества», написанного Шуманом 
в 1848 году для своих детей. И склад темы, и избранная композитором 
форма, ни разу не встречавшаяся в его скерцо — тема и пять классиче
ских вариаций — заставляют вспомнить о медленных частях последних 
симфоний Гайдна. В процессе варьирования тема изменяется преиму
щественно фактурно, характер же остается неизменным — в скерцо ца
рит ничем не омрачаемая радость. 

Третья, медленная часть очень коротка. Она близка аналогичной час
ти Первой симфонии и ассоциируется с тем же прообразом — «Песня
ми без слов» Мендельсона. Это ноктюрн — камерный по звучанию (без 
труб, тромбонов и литавр), в миниатюрной трехчастной форме. Две его 
темы дополняют одна другую, будучи лишены каких бы то ни было кон
трастов, даже оркестровых. 

Наиболее оригинальна четвертая, еще одна медленная часть, напи
санная в редко используемой тональности ми-бемоль минор и в полифо
ническом стиле. Претворяющая черты музыки барокко, эта часть мало 
свойственна Шуману, но перекликается с Реформационной симфонией 
и симфонией-кантатой «Хвалебная песнь» Мендельсона. Формально она 
играет роль расширенного вступления к финалу. Первоначально Шу
ман указал в партитуре: «В характере сопровождения торжественной 
Церемонии», имея в виду событие, которое произвело на него сильное 
впечатление, — возведение архиепископа Кельнского в сан кардинала. 
Потом это программное пояснение было снято. Сложные приемы стро
гого контрапунктического письма призваны передать душевную сосредо
точенность, охватывающую человека в готическом соборе. Угловатая, 
Неизменно направленная вверх по квартам тема служит, по словам 
Чайковского, «как бы музыкальным воспроизведением готической ли-
нии». Неожиданная просветленная кульминация — аккорды духовых 
в отдаленной красочной мажорной тональности — связывают это ада-
^ о с последующим финалом. 
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Пятая часть перекликается по настроению с первой и подводит итог 
всему развитию, включая темы предыдущих частей (прием, испробован
ный Шуманом ранее в двух симфониях). Здесь вновь царят радость 
и веселье. Главная партия подчиняет себе остальные темы сонатного 
аллегро: и связующую, открывающуюся соло валторн (преображенная 
тема четвертой части), и проходящую незамеченной побочную. Ни раз
работка, ни реприза не вносят контраста. В обширной коде многократно 
повторяется ликующе преображенная тема четвертой части, излагаемая 
полифонически. В стремительном вихревом заключении слышатся от
голоски фанфарной главной партии первой части, которая, таким обра
зом, обрамляет всю симфонию. 

Симфония № 4, 
ре минор, ор. 120 (1841—1851) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 4 валторны, 
2 трубы, 3 тромбона, 3 литавры, струнные. 

История создания 
В 1841 году, в самую счастливую пору жизни, когда после многолет
ней борьбы Шуман соединился с любимой Кларой Вик, он написал две 
симфонии: си-бемоль мажор, первоначально носившую название Ве
сенняя, и ре минор, созданную в течение нескольких дней сентября. 
Тогда же они прозвучали впервые в исполнении лейпцигского оркест
ра Гевандхауза, но произвели различное впечатление. Первая, под уп
равлением Мендельсона, понравилась. Ре-минорная, премьера которой 
состоялась 6 декабря 1841 года под руководством концертмейстера 
оркестра Ф. Давида, успеха не имела. И хотя Шуман был уверен в ее 
достоинствах, отказался от издания и последующих исполнений. Лишь 
десять лет спустя, в декабре 1851 года композитор сделал новую ре
дакцию и, поскольку за эти годы написал еще две симфонии, обозна
чил окончательный вариант симфонии ре минор № 4 и опусом 120. Ее 
премьера состоялась в Дюссельдорфе 15 мая 1853 года под управлени
ем автора. 
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Брамс, друг и духовный наследник Шумана, считал истинно шума

новским именно ранний вариант: «Я нахожу восхитительным, что это 
прелестное произведение сразу было облечено в наиболее красивое и со
ответствующее ему одеяние. На то, что позднее Шуман его так утяже
лил, его мог соблазнить скверный дюссельдорфский оркестр, но все его 
прекрасное, свободное и грациозное движение стало невозможным в этом 
неуклюжем наряде». Благодаря Брамсу (и вопреки воле Клары, вдовы 
Шумана), первая редакция была издана в 1891 году. 

Четвертая симфония — наиболее новаторская не только в творчестве 
Шумана, но и вообще в немецком романтическом симфонизме первой 
половины XIX века. Автор назвал ее «симфонической фантазией» и мыс
лил как одночастное сочинение из пяти эпизодов (интродукция и четыре 
раздела), которые следуют без перерыва и объединены общими темами. 
Темы эти, наиболее личные, лирические среди всех симфоний Шумана, 
мастерски варьируются, демонстрируя самые разные возможности, 
вплоть до рождения контрастных образов, подобно Шотландской сим
фонии Мендельсона. 

Музыка 
Медленную интродукцию (вступление) открывает напевная, задумчивая 
тема; она развертывается постепенно, неторопливо. Лишь к концу инт
родукции движение ускоряется, и в арабесках скрипок вырисовывается 
типично шумановская тема, единственная в экспозиции сонатного ал
легро. В миноре — это главная партия, в мажоре — побочная. Дальней
шее варьирование в разработке приводит к рождению темы совсем ино
го склада — яркой, маршевой, с пунктирным ритмом. Она мощно 
излагается всеми духовыми инструментами в сопровождении литавр, 
струнные же повторяют арабески главной партии. В центре разработ
ки — совершенно новая лирическая тема с размашистой мелодией у скри
пок, образующая контраст ко всем ранее звучавшим. В коде она транс
формируется в марш, а легкие арабески главной партии превращаются в 
торжественные унисоны. 

Без перерыва начинается вторая часть, названная Шуманом «Роман
сом». Его поэтичную мелодию в духе народной баллады поют солирую
щий гобой и виолончели. Как естественный припев баллады звучит 
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певучая тема интродукции. А контрастный средний раздел образуют узор
ные вариации на тему интродукции в мажоре в исполнении скрипки соло. 

Третья часть — скерцо — вызывает прямые ассоциации с Девятой 
симфонией Бетховена. Их темы — энергичные, упругие, напористые — 
удивительно похожи, но шумановская мягче, лишена героического, во
инственного оттенка. Как нередко у Шумана, в скерцо два трио, однако 
второе почти точно повторяет музыку первого: это мажорные вариации 
у скрипок на тему интродукции, подобные середине романса. Послед
нее (третье) изложение начального раздела скерцо заменено медленным 
эпизодом, который служит переходом к финалу, аналогично переходу 
от интродукции к сонатному аллегро. 

Начинающийся без перерыва финал тематически перекликается с пер
вой частью: главная партия — марш из разработки, торжественно зву
чащий tutti. Другие темы не нарушают общего ликующего настроения. 
Разработкой служит фугато с четким пунктирным ритмом, незаметно 
переходящее в репризу, где отсутствует главная партия. Завершает сим
фонию стремительная кода. 



Ференц Лист 
(1811-1886) 

Лист — один из наиболее ярких новаторов в богатом различными от
крытиями XIX веке и одна из прекраснейших личностей в истории му
зыки. Он обогатил романтическое музыкальное искусство, широко раз
двинув его границы, и принес в дар мировой культуре не только свои 
музыкальные сочинения и эстетические труды, фортепианное и дири
жерское искусство, но и бескорыстную помощь, которую оказывал чуть 
ли не всем современникам. Не было ни одного мало-мальски значитель
ного композитора, будь то во Франции, Германии, Италии с их многове
ковыми традициями, в молодых славянских странах — России, Чехии, 
или в его родной Венгрии, только выходящих на мировую арену, будь то 
в Норвегии или Испании — далеких, неведомых окраинах Европы, — 
кого бы Лист не заметил, не поддержал, не пропагандировал. Он поко
рял своим искусством музыкальные столицы и выступал втородах, где 
никогда не слыхали симфонического оркестра, он превратил маленькое 
Веймарское княжество в культурный центр Германии, основал первое 
высшее музыкальное учебное заведение в Будапеште и воспитал более 
330 учеников — пианистов, дирижеров, музыкальных общественных 
деятелей для всей Европы. 

Судьба Листа сложилась необычно. Подобно тому, как семь городов-
государств Древней Греции оспаривали честь называться родиной Гоме
ра, так и о Листе спорили три страны. Композитор сам говорил, что, про
ведя годы юности во Франции, он привык считать ее своей родиной: «Здесь 
покоится прах моего отца, здесь, у священной могилы, нашло свое прибе
жище и мое первое горе. Как же мне было не почувствовать себя сьшом 
страны, где я так много страдал и так сильно любил? Разве мог я вообра
жать, что родился в другой стране, что в моих жилах течет другая кровь, 
что мои близкие живут где-то в другом месте?» Но, узнав в 1838 году 
о страшном бедствии — наводнении, постигшем Венгрию, Лист почув
ствовал себя глубоко потрясенным: «Эти переживания и чувства открыли 
мне смысл слова «родина». Я внезапно перенесся в прошлое и вновь обрел 
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в своем сердце нетронутой сокровищницу переживаний детства... это была 
Венгрия, могучая плодородная страна, вскормившая таких благородных 
сынов, это была моя родина!» Центральный же, наиболее плодотворный 
период деятельности Листа протекал в Германии — в Веймаре он завер
шил самые значительные произведения, прославившие его имя. 

Жанры, к которым обращался Лист на протяжении творческой жиз
ни, длившейся 60 лет, весьма разнообразны. В его наследии есть опера 
и оратории, в том числе духовные, симфонии и симфонические поэмы, 
фортепианные концерты и миниатюры, хоры и сольные песни, а общее 
число сочинений превышает 1200. Но сердце Листа было отдано фор
тепиано, которое с юных лет стало постоянным спутником, главным 
инструментом творчества. А потом пришло мастерство владения ор
кестром — и для него композитор создал самые новаторские свои про
изведения: тринадцать симфонических поэм, две симфонии, два кон
церта для фортепиано с оркестром. 

Вслед за Берлиозом Лист обратился к программности. В 1837 году 
он обосновал обобщенные, иные, чем у Берлиоза, принципы ее трактов
ки: «Музыкант, вдохновляемый природой, но не копирующий ее, выска
зывает в звуках сокровенные тайны своей судьбы. Он мыслит ими, воп
лощает чувства, говорит, но его язык произвольнее и неопределеннее 
всякого другого и, подобно прекрасным золотистым облакам, принима
ющим при заходе солнца любую форму, придаваемую им фантазией оди
нокого странника, слишком легко поддается самым различным толкова
ниям. Поэтому отнюдь не бесполезно и, во всяком случае, не смешно, 
— как часто любят говорить, — если композитор в нескольких строках 
намечает духовный эскиз своего произведения и, не впадая в мелочные 
подробности и детали, высказывает идею, послужившую ему основой 
для этой композиции. Тогда критика будет вполне свободна хвалить или 
порицать более или менее удачное и образно прекрасное воплощение 
идеи». 

Спустя почти два десятилетия Лист претворил эти принципы в со
зданном им жанре одночастной симфонической поэмы, жанре, который 
затем в течение полувека развивали, нередко под другим названием, ком
позиторы разных стран — Сен-Сане и Франк во Франции, Сметана 
и Дворжак в Чехии, Чайковский в России, Рихард Штраус в Германии, 
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Сибелиус в Финляндии, Респиги в Италии. Программы, вдохновлявшие 
Листа, охватили широчайший круг образов — от античности, Данте 
и Шекспира, Гете и Шиллера, до современных французских, английских, 
венгерских романтиков. И это тем более поразительно, что Лист, став
ший одним из наиболее разносторонне образованных людей своего века, 
свободно владевший несколькими языками, получил в детстве весьма 
скудное образование у деревенского капеллана, научившего мальчика 
только чтению, письму и счету. Всем богатством знаний Лист овладе
вал на протяжении долгой жизни самостоятельно. 

Как три страны спорили о чести считать Листа своим композитором, 
так и имени у него оказалось три. Мальчика, родившегося 22 октября 
1811 года в деревне Райдинг в Австрии, записали под именем Франциск, 
ибо делопроизводство тогда велось на латинском языке. Однако в семье, 
где говорили только по-немецки, его звали Франц, что соответствовало 
венгерскому имени Ференц. Лист родился на венгерской земле, помес
тье принадлежало венгерским князьям Эстергази, и деревня имела вен
герское название Доборьян. Отец будущего композитора, работавший 
в управлении одного из княжеских имений, был страстным любителем 
музыки, играл на виолончели, клавире и сочинял. Он добился зачисле
ния в княжескую капеллу в Эйзенштадте, которой на протяжении мно
гих десятилетий руководил Гайдн. Однако через несколько лет был на
значен смотрителем овчарни в отдаленном западном поместье, где 
и поселился с молодой женой австрийкой, дочерью галантерейщика (по 
другим сведениям — булочника). 

Мальчик унаследовал от отца музыкальный талант, проявившийся 
в раннем возрасте. В 6 лет отец стал учить сына игре на рояле, причем его 
не надо было принуждать, а, наоборот, невозможно оторвать от инстру
мента, на котором он был готов импровизировать часами. Тогда же на воп
рос, кем он хочет стать, малыш отвечал, показывая на портрет Бетховена: 
«Таким, как он». Писать ноты Лист научился раньше, чем буквы, и пора
жал отца умением читать с листа. О восьмилетнем вундеркинде заговори
ли в близлежащих городках, а в девять лет он выступил с симфоническим 
оркестром и импровизировал на предложенные слушателями темы. Это 
был его первый благотворительный концерт, открьшший длинный список 
подобных выступлений в помощь нуждающимся. В ноябре 1820 года во 
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дворце Эстергази в Пресбурге (ныне Братислава) на концерте Листа при
сутствовала вся местная знать, и пять венгерских магнатов приняли реше
ние на протяжении шести лет выплачивать по 600 гульденов, чтобы маль
чик смог получить музыкальное образование. Тогда же о его выступлении 
появился первый печатный отзыв. 

В 1821 году семья переехала в столицу, Вену. Так Лист расстался 
с просторами Венгрии, с товарищами детских игр, от которых научился 
говорить по-венгерски, но никогда не забывал ни пустынных степей, ни 
величавых разливов Дуная, ни своеобразного быта загадочного племени 
цыган, на всю жизнь пленивших композитора своими зажигательными 
плясками, страстными напевами скрипок и неподражаемым звучанием 
цимбал. Старые крестьянки из Райдинга, провожая бледного белокуро
го мальчика в Вену, пророчески говорили: «Вот увидите, он еще вернет
ся сюда в хрустальной карете». 

В Вене учителем Листа по фортепиано стал знаменитый педагог 
К. Черни, ученик Бетховена, занимавшийся с ним бесплатно в течение 
полутора лет, а по композиции — А. Сальери, учитель Бетховена. Встре
тился Лист и с самим Бетховеном, который после его блестящего кон
церта обнял и поцеловал мальчика. Современный художник запечатлел 
исторический момент в гравюре, хотя исследователи утверждают, что 
это всего лишь красивая легенда. Но творческая встреча Листа с Бетхо
веном действительно состоялась. Музыкальный издатель Диабелли об
ратился к известным композиторам Австрии с предложением написать 
по одной вариации на тему его вальса. Бетховен написал 33, которые 
были изданы в 1823 году, а второй том составили вариации пятидесяти 
композиторов, среди них — Шуберт и Лист. Его вариация была подпи
сана так: «Лист, Франц (мальчик 11 лет), родился в Венгрии». Концер
ты Листа в Вене и Праге, в городах Германии пользовались шумным 
успехом, о нем регулярно писали газеты: «Новый Моцарт предстал пе
ред нами»; «Бог живет среди нас!»; «Теперь люди, встречаясь на улицах, 
не желают друг другу доброго утра или доброго вечера, а обращаются 
с вопросом: слышали ли вы уже маленькое чудо?» 

Ободренный такими успехами отец решил продолжить образование 
мальчика в Парижской консерватории, и 12 декабря 1823 года Лист пред
стал перед ее директором, прославленным композитором Л. Керубини. 
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Тот, не выносивший вундеркиндов, не захотел даже прослушать 12-лет
него пианиста и — сам итальянец — категорически отказался принять 
его в консерваторию как иностранца. Это поразило Листа «подобно уда
ру грома... Все казалось потерянным... Рана была слишком глубока и дол
го кровоточила». Он стал брать уроки у известного итальянского компо
зитора и оперного дирижера Ф. Паэра и профессора консерватории 
А. Рейхи (который через несколько лет стал учителем приехавшего из 
провинции Берлиоза). Лист давал концерты — и публичные и в салонах 
знати, баловнем которой, как когда-то Моцарт, сразу же стал. Его опера 
«Дон Санчо, или Замок любви», написанная под руководством Паэра 
(утверждали, что большая часть музыки принадлежит учителю), была 
поставлена в крупнейшем парижском театре Grand Opera с лучшим 
французским тенором в главной роли. Лист гастролировал по городам 
Франции, Швейцарии, несколько раз концертировал в Лондоне, где вы
учился английскому языку. 

В августе 1827 года его постиг тяжкий удар — внезапно умер отец. 
Теперь ему пришлось зарабатьшать на жизнь уроками. И тут-Листа ждал 
новый удар. Среди знатных учениц модного пианиста была прелестная 
17-летняя графиня Каролина де Сен-Крик; Между молодыми людьми 
возникло нежное чувство, но граф отказал музыканту от дома и поспе
шил выдать дочь замуж за аристократа. Лист заболел, перестал высту
пать в концертах, погрузился в религию и даже был готов отречься от 
мира. По Парижу распространился слух о его смерти и одна их газет 
поместила некролог. Но, как говорила его мать, «пушки излечили его» — 
Июльская революция 1830 года пробудила Листа к новой жизни. Подоб
но Берлиозу, который обработал «Марсельезу» «для всех, у кого есть 
голос, сердце и кровь в жилах», Лист захвачен революционными идеями 
и задумывает первое крупное сочинение — Революционную симфонию. 
Каждая ее часть должна рисовать этапы борьбы народов за свободу, сим
волами которой являются гуситский хорал XV века, лютеранский — XVI, 
гугенотская песня рубежа XVII и, наконец, «Марсельеза» конца XVIII — 
с ней переплетаются все предшествующие. Симфония так и не была 
написана, хотя композитор неоднократно возвращался к этому замыслу. 
Бурная атмосфера романтического Парижа захватывает Листа. Он увле
кается театром, литературой, философией, в том числе христианским 
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социализмом аббата Ламенне, встречается с Гюго и Ламартином, и все 
эти впечатления находят позднее отражение в его фортепианных и сим
фонических программных сочинениях. 

Три композитора сыграли важную роль в становлении таланта Листа. 
Игра Паганини, которого он услышал впервые в 1831 году, сформирова
ла его фортепианный стиль. Созданные Листом Большие этюды по кап
рисам Паганини оказались настолько виртуозными, что, по утвержде
нию Шумана, их могли исполнить не более 4—5 пианистов того времени. 
В следующем году Лист познакомился с Шопеном, поселившимся в Па
риже; их дружба длилась до безвременной кончины польского компози
тора (1849), которому Лист посвятил книгу — она явилась первой моно
графией о Шопене. 9 декабря 1832 года он присутствовал на исполнении 
Фантастической симфонии Берлиоза и сразу стал ярым сторонником 
французского новатора, создателя программного симфонизма. Вскоре 
Лист переложил Фантастическую для фортепиано, сумев передать все 
богатство оркестрового звучания. Это была его первая «фортепианная 
партитура», за которой последовала вторая симфония Берлиоза «Гарольд 
в Италии», а затем все девять Бетховена. 

Лист все больше задумывается о роли музыканта, человека искусства 
в обществе. Он размышляет об этом в письмах, в серии статей под ха
рактерным названием «О положении художников и об условиях их су
ществования в обществе». В них есть такие строки: «Я ощутил горькое 
отвращение к искусству, каким я его перед собой увидел: униженным до 
более или менее терпимого ремесла, обреченного служить источником 
развлечений избранного общества»; «триумфы в салоне, сверхусердная 
критика и славословие в газетах всех направлений, разочарование в ис
кусстве, успех у публики — все это выпало на мою долю, все это я пере
жил, перечувствовал, презирал, проклинал и оплакивал». 

В конце 1833 года Лист познакомился с графиней Мари д'Агу, писав
шей романы под псевдонимом Даниель Стерн. Знатная аристократка, об
разованная женщина, она знала Листа еще ребенком, но будучи старше 
его на шесть лет, не обращала никакого внимания. Теперь же графиня усер
дно приглашает 22-летнего пианиста в свой салон и, наконец, добивается 
его любви. И когда он покидает Париж, она уезжает вместе с ним, хотя 
и объявляет, что «графиня д'Агу никогда не станет мадам Лист». 
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Начинается новый период в жизни композитора. В течение четырех 

лет (1835—1839) он живет в Швейцарии и Италии, преподает в только 
что основанной Женевской консерватории, изредка выступает с концер
тами. Рождается его «Альбом путешественника» — сборник фортепи
анных пьес, навеянных природой и бытом Швейцарии, который затем 
был переработан в «Годы странствий» — одно из значительных, нова
торских произведений Листа. К «Первому году» добавляется «Второй», 
в котором воплощены картина Рафаэля «Обручение», скульптура Ми-
ксланджело «Мыслитель», образы «Божественной комедии» Данте 
и лругие впечатления от великолепного итальянского искусства эпохи 
Возрождения. 

В конце 1839 года Лист расстается с графиней д'Агу и тремя детьми, 
родившимися в Швейцарии и Италии. Они возвращаются в Париж, он 
отправляется в турне по городам Австрии и Венгрии. Начинаются «годы 
странствий». 

На родине Листа приветствуют как национального героя. Тысячные 
толпы ожидают его у моста через Дунай; венгерский сейм прерывает 
работу, чтобы послушать его игру; на концерте 4 января 1840 года в На
циональном театре, где Лист появляется в венгерском костюме, ему вру
чают богато украшенную старинную саблю; он становится почетным 
гражданином Пешта. Лист слушает игру цыганских оркестров, изучает 
фольклорные сборники, просит присылать ему народные мелодии. Они 
легли в основу нескольких тетрадей «Венгерских национальных мело
дий и рапсодий», которые позднее превратились в популярные Венгер
ские рапсодии, известные во всем мире не только в фортепианном вари
анте, но и в самых разных переложениях. 

На протяжении восьми лет Лист объездил все страны Европы и даже 
посетил Константинополь, где выступал перед турецким султаном. Триж
ды он побывал в России — в 1842, 1843 и 1847 годах, познакомился 
с Глинкой, которого высоко оценил, пропагандировал его оперу «Рус
лан и Людмила», сделал транскрипции Марша Черномора, «Соловья» 
Алябьева и др. Прием был восторженным. Критики Стасов и Серов до 
конца дней не могли забыть впечатления от первого концерта Листа 
в Петербурге. Большим успехом пользовался он и в Германии. В Бонне 
Лист выступил как пианист, дирижер и композитор, и все доходы от 
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концерта пошли на установку памятника Бетховену. В Кенигсберге был 
удостоен почетного звания доктора музыки (1842). В Веймаре получил 
пост руководителя придворной капеллы. Назначение состоялось в кон
це 1842 года, первый концерт под управлением Листа — 7 января 1844 
года, а окончательно он обосновался в столице Веймарского герцогства 
лишь четыре года спустя, после завершения последних гастролей в Рос
сии выступлением в маленьком украинском городке Елисаветграде. Так 
неожиданно, на вершине триумфов, оборвалась его карьера концерти
рующего виртуоза и резко изменилась жизнь. 

Этому предшествовало знакомство с княгиней Каролиной Сайн-Вит-
генштейн. Дочь богатого польского помещика, выданная в 17 лет за рус
ского генерала, она была несчастлива в браке. Первая встреча с Листом 
произошла в Киеве, последующие — на его концертах в Одессе, и не
сколько месяцев, проведенных в украинском имении Витгенштейн, при
вели к рождению глубокого чувства. Каролина вслед за Листом покину
ла Россию, мечтая соединиться с ним навсегда после расторжения 
ненавистного брака. Они поселились в Веймаре на вилле Альтенбург. 

Начинается самый плодотворный период творческой деятельности 
Листа (1847—1861). Получают окончательное воплощение его самые 
значительные сочинения — 2 программные симфонии «Фауст» и «Дан
те», 2 фортепианных концерта и соната си минор, 15 Венгерских рапсо
дий (из 19-ти) и множество других фортепианных пьес, Гранская месса, 
но прежде всего—12 симфонических поэм, посвященных Каролине Вит
генштейн. Это — новый жанр романтической программной музыки, вдох
новленный поэзией («Что слышно на горе» и «Мазепа» по Гюго, «Пре
люды» по Ламартину, «Идеалы» по Шиллеру), драматургией («Тассо» 
по Гете, «Прометей» по Гердеру, «Гамлет» по Шекспиру), живописью 
(«Битва гуннов» по Каульбаху) и т.п. 

Небывалый размах получает просветительская деятельность Листа. 
Под его руководством на сцене Веймарского театра были поставлены 
43 оперы — от Глюка и Моцарта до Верди и Вагнера, причем 8 — впер
вые в мире. Он исполнил все симфонии Бетховена, различные сочине
ния Шуберта и Берлиоза, Шумана и Глинки, многих других композито
ров. К их исполнению писал пояснения и большие статьи, иногда 
совместно с Каролиной, в которых излагал свои взгляды на пути развития 
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музыки, поддерживал композиторов-новаторов (особенно Берлиоза 
и Вагнера, с последним Листа связьшала многолетняя дружба), боролся 
с обветшавшими традициями, рутиной. Вокруг Листа группируются дру
зья, ученики — пианисты, композиторы, которые съезжаются в Веймар 
со всей Европы. Один из них, вьщающийся дирижер и пианист Ганс фон 
Бюлов в 1856 году становится мужем младшей дочери Листа Козимы. 

Однако многие музыканты придерживаются иных взглядов на пути 
развития немецкой музыки, выступают хранителями вековых нацио
нальных традиций и резко критикуют Листа и Вагнера. Среди них — 
молодой Брамс. И Лист все больше ощущает творческое одиночество: 
его колоссальная по размаху деятельность не получает достойной оцен
ки, его смелые начинания постоянно наталкиваются на противодействие 
консервативных кругов, утомительная борьба против музыкального ме
щанства оказывается бесплодной. Германия, развитию художественной 
культуры которой он отдал столько сил, так и не стала его второй роди
ной. Это прекрасно понимал Вагнер, писавший Листу: «Ты слишком 
велик, благороден и прекрасен для нашего медвежьего угла — Герма
нии». 14 сентября 1860 года, в день Воздвижения креста Господня, Лист, 
не достигший еще пятидесятилетнего возраста, составил завещание. 

Правда, знаки признания не прекращались. В 1861 году обе страны, 
с которыми он был так тесно связан, удостоили его наград: Германия, 
в лице Веймарского герцога, — звания почетного гражданина Веймара 
и придворного камергера, Франция — ордена Почетного легиона. Одна
ко Лист твердо решил расстаться с Веймаром. 

Принятие решения ускорили семейные обстоятельства: его взаимо
отношения с Каролиной все больше становились предметом сплетен и пе
ресудов, герцогиня Веймарская лишила княгиню Витгенштейн своего 
покровительства. И хотя российская консистория признала ее брак 
с Витгенштейном недействительным, за разрешением на брак с Листом 
пришлось обратиться к самому Папе Римскому. 20 октября 1861 года 
Лист вслед за Каролиной приехал в Рим, чтобы в день своего 50-летия 
обвенчаться в церкви Сан-Карло, где все уже было готово к празднич
ной церемонии. Но его ждал неожиданный удар: накануне вечером 
к княгине Витгенштейн явился посланец церкви с известием, что вен
чание должно быть отложено по протесту ее родственников. Она 
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в отчаянии отказалась от бесплодной борьбы и стала вести затворниче
скую жизнь, все больше погружаясь в религию. 

В начале 60-х годов Лист заканчивает ряд произведений духовного 
содержания, среди которых самое крупное — оратория «Легенда о Свя
той Елизавете». Схоронив к этому времени сына и старшую дочь, в июне 
1863 года он поселяется в монастыре под Римом. Как и в юности, в годы 
разочарования композитор пытается найти утешение в религии. В мона
стыре его посещает Папа Римский, они беседуют о реформе церковной 
музыки, Лист играет свои новые сочинения. Два года спустя приходит 
известие о смерти генерала Витгенштейна, и ничто больше не мешает 
соединению любящих. Но Каролина отказывается от брака. 25 апреля 
1865 года Лист принимает сан аббата. Предполагалось, что этот шаг 
приведет его к посту папского капельмейстера. Однако и в Ватикане ком
позитор оказался чужим — должность была отдана другому. 

Сан аббата не помешал активной творческой деятельности Листа. Уже 
через несколько месяцев он руководил премьерой «Святой Елизаветы» 
в Пеште. В ней участвовали 500 исполнителей, а «две тысячи слушате
лей с таким вниманием и сочувствием следили за концертом, что, мож
но сказать, сами стали его участниками», — вспоминал композитор. Вско
ре была закончена вторая оратория, «Христос» и написана «Венгерская 
коронационная месса», после исполнения которой огромная толпа со
провождала Листа — некоронованного короля — через весь город от 
собора в Буде до его дома в Пеште. Австрийский император наградил 
композитора крестом ордена Франца-Иосифа (1867). 

Последние 17 лет жизни Лист делит между Римом, Веймаром и Буда
пештом. Он окружен всеобщим поклонением, к нему в Веймар приез
жают многие музыканты, в том числе русские композиторы Бородин, 
Кюи, Глазунов. Лист переписывается с русскими друзьями, постоянно 
просит присылать ему новые произведения, а в 1880 году принимает 
участие в создании цикла вариаций (парафраз) на шуточную тему «та-
ти-та-ти», которые сочинили Бородин, Кюи, Лядов и Римский-Корсаков. 

Связи композитора с родиной продолжают укрепляться. В 1871 году 
он получает звание венгерского королевского советника, в следующем 
возникает венгерское Листовское общество, а 8 ноября 1873 года начи
наются торжества, посвященные 50-летию его деятельности. Они 
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продолжаются несколько дней с небьгоалым размахом. Учреждается фонд 
имени Листа для выплаты стипендий трем молодым музыкантам. Ему 
вручают золотой лавровый венок и медаль, выбитую по поводу этого 
события, а через некоторое время он получает от одного из любителей 
музыки чайный сервиз, 12 чашек которого украшены темами Венгер
ских рапсодий. В 1875 году, после длительных хлопот Листа, в Буда
пеште открывается Музыкальная академия (ныне она носит его имя). 
Он становится ее почетным президентом и ведет класс фортепиано. Три 
года спустя Лист представляет Венгрию на Всемирной выставке в Пари
же. К 70-летию на доме в Райдинге, где он родился, устанавливают па
мятную доску, а при открытии нового здания Королевской оперы в Бу
дапеште — его мраморную скульптуру. Глубоко трогает композитора 
признание простых людей. Во время посещения поместья одного из дру
зей его приветствуют крестьяне. По просьбе Листа их приглашают во 
дворец, он играет для них, угощает вином. Старик-крестьянин, подойдя 
к Листу со стаканом в руке, произнес: «Как тебя зовут, сказал нам гос
подин граф; что ты умеешь, показал нам ты; но кто ты есть — это мы 
поняли сами, и да благословит тебя великий Бог венгров!» 

Смерть Листа, подобно всей жизни, свидетельствовала о благород
стве его натуры. Он не помнил зла. В свое время его дочь Козима и луч
ший друг Вагнер пошли на открытый скандал: не дождавшись официаль
ного развода с Бюловым, Козима забрала детей, из которых последняя — 
Изольда — была дочерью Вагнера, и уехала к нему. Она порвала все 
отношения с отцом и не виделась с ним пять лет. Теперь же, в июле 1886 
года, когда Вагнера уже не было в живых, Козима попросила Листа при
ехать в Байрейт — присутствовать на спектаклях «Тристана и Изоль
ды», чтобы своим авторитетом поддержать дело Вагнера. 25 июля Лист 
пришел в театр совсем больным. Он кашлял так сильно, что вынужден 
был покинуть свое место в королевской ложе, а вернувшись домой, слег. 
Под окнами несколько дней толпились встревоженные его состоянием 
почитатели. 31 июля, незадолго до полуночи, слуга объявил о смерти 
Листа. Последним его словом было: «Тристан». 

3 августа 1886 года состоялись похороны, а на следующий день 
в кафедральном соборе Байрейта — траурная месса, во время которой 
Брукнер импровизировал на органе на темы «Парсифаля». Впоследствии 
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предпринимались безуспешные попытки перезахоронить прах компози
тора на венгерской земле. Но он до сих пор покоится в пыпшом мавзо
лее в Байрейте, и на его могиле всегда лежат венки с лентами нацио
нальных цветов Германии, Австрии и Венгрии. 

«Фауст-симфония» 
в трех характеристических картинах по Гете (1854—1857) 
Состав оркестра: 3 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 

4 валторны, 3 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, тарелки, треугольник, арфа, 
струнные; в заключение — мужской хор, солист-тенор, 

орган или фисгармония. 

История создания 
19 октября 1854 года Лист закончил свою первую симфонию — «Фа
уст». Она была написана в городе Гете — Веймаре, столице маленького 
княжества, которую Лист на протяжении семи лет стремился превра
тить в один из крупнейших культурных центров Германии, каким он был 
на рубеже XVIII—XIX веков. Отказавшись от карьеры пианиста-вирту
оза, потрясавшего своими выступлениями всю Европу, он развернул 
просветительскую деятельность колоссальных масштабов: руководил 
театром, дирижировал симфоническими концертами, пропагандировал 
композиторов-новаторов, осуществил премьеру «Лоэнгрина», провел 
недели Вагнера и Берлиоза, воскрешал забытые произведения прошло
го, давал уроки пианистам из многих стран, сочинял музыку в самых 
различных жанрах. Наиболее значительный из них — симфоническая 
поэма, новый, созданный им программный жанр. 

Первая же симфония заставила автора сомневаться в ее достоинствах. 
Через два месяца после ее окончания он иронически писал другу: «Эта 
вещь или, может быть, вздор получилась очень длинной, и я постараюсь 
издать и исполнить 9 симфонических поэм, прежде чем открою дорогу 
«Фаусту», на что может потребоваться еще более года». Потребовалось 
три, и 5 сентября 1857 года на праздничном концерте в честь открытия 
в Веймаре памятников Гете, Шиллеру и Виланду «Фауст-симфония» 
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впервые прозвучала под управлением автора. Тогда же был дописан зак
лючительный хор, исполнение которого композитор не считал, однако, 
обязательным. 

Посвящением «Фауст-симфонии» Берлиозу Лист отдал дань создате
лю романтического симфонизма, но оно еще сильнее подчеркнуло их раз
личия в понимании программности. (Кстати, у Берлиоза есть свой «Фа
уст», но ему для воплощения этой грандиозной философской трагедии 
потребовалась не трехчастная симфония, а «драматическая легенда» — 
жанр, сочетающий особенности оратории, оперы, балета). Лист неодно
кратно делился своими взглядами на программность, в том числе и в кни
ге, посвященной симфонии Берлиоза «Гарольд в Италии». Особенно под
ходящими для программной музыки он считал «философские эпопеи», 
среди которых величайшая, по его мнению, — «Фауст» Гете. Характери
зуя подобные произведения, Лист утверждал, что целью их является не 
показ «деяний героя, но изображение аффектов, страстей, властвующих 
над его душой. Гораздо важнее показать, как герой думает, чем каковы его 
поступки». Лист трактует программу обобщенно, ограничиваясь в своих 
симфониях заголовками частей, но стремясь воплотить в музыке фило
софскую глубину великих литературных источников. 

В «Фауст-симфонии» три части (финал является одновременно демо
ническим скерцо), каждая носит имя одного из главных персонажей 
трагедии. В то же время это не просто три самостоятельных портрета — 
части объединены теснейшим образом как общим сложным философ
ским замыслом, так и сквозными музыкальными темами. 

Музыка 
Первая часть — «Фауст» — открывается медленным вступлением. Лист 
нашел уникальную для XIX века, поразительную по точности музыкаль
ную тему для выражения неразрешимых сомнений, разъедающих душу 
героя. Это мелодическая цепь нисходящих увеличенных трезвучий — 
лишенных тяготений, возможности разрешения в какой бы то ни было 
тональности. Использованы последовательно все 12 полутонов, ни один 
не является тоникой-устоем. Поиски, колебания бесконечны и бесплод
ны. Глухое звучание альтов и виолончелей с сурдинами усилива
ет ощущение безысходности. Разорванные паузами, перекидываемые 
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от инструмента к инструменту краткие, хроматизированные, лишенные 
гармонической поддержки мотивы не складываются в мелодическую 
линию: плачущему мотиву солирующего гобоя (позже фагота) с боль
шим скачком вниз отвечает мотив струнных с таким же скачком вверх — 
словно вопрос, не имеющий ответа, как его ни формулируй. Но вот ге
рой преодолел сомнения. Устремляется вверх быстрая тема, переклика
ются струнные и духовые, и уже весь оркестр энергично и решительно 
повторяет начальный мотив вступления. Однако в кульминационный 
момент все обрывается, и снова воцаряется безнадежность. Мрачный 
монолог солирующего фагота в медленном темпе объединяет оба моти
ва вопроса, завершая вступление. 

В широко развернутом сонатном аллегро — пять тем, которые воп
лощают разные стороны противоречивой натуры героя, в трактовке Ли
ста — несомненно романтика. Беспокойная, вихревая главная (струн
ные) передает поиски ускользающей истины, стремление к бесконечному 
знанию. Страстная, пылкая связующая (гобои и кларнеты, затем валтор
ны) — жажду неизведанного счастья. Певучая побочная, нежная и ин
тимная (кларнет и валторны перекликаются с солирующим альтом) — 
упоение любовью. Горделивая заключительная в маршевом ритме (вели
чавые аккорды всего оркестра с особой ролью воинственных медных ин
струментов) — героический порыв, готовность к борьбе. Темы настоль
ко ярки, что кажутся совершенно самостоятельными. Однако в них можно 
расслышать хорошо знакомые мотивы вступления. В этом — новатор
ство Листа, с поразительной изобретательностью применяющего разра
ботанный им метод трансформации тематизма: различные, нередко про
тивоположные по образному содержанию темы оказываются неузнаваемо 
преобразованной одной, изначальной, либо вырастают из единого тема
тического зерна. В особенности изумляет мастерство композитора, ког
да в нежной теме любви узнается мрачный роковой вопрос. Не менее 
многообразно развитие, в том числе полифоническое, в разработке, 
в конце которой в медленном эпизоде искусно сплетаются все мотивы 
вступления. Кульминация возникает в репризе, более сжатой по сравне
нию с экспозицией. Здесь господствуют решительные, героические на
строения, а доля лирики сокращается. Особенно победно, торжествую
ще звучит марш заключительной партии. Однако в коде утверждаются 
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зловещие мотивы вступления, излагаемые столь же энергично и реши
тельно, в маршевой поступи. Завершается кода, подобно вступлению, 
мрачной басовой репликой: роковой круг замкнулся. 

Трудно представить более резкий контраст, чем начало медленной 
второй части — «Гретхен». Вместо трагических метаний — умиротво
ренный покой, вместо грозных аккордов мощного оркестра — скромные 
мелодии в прозрачном звучании камерного ансамбля с выделением со
лирующих инструментов. Открывают вторую часть флейты и кларнеты, 
затем с простой певучей мелодией вступает гобой в сопровождении со
лирующего альта; его небыстрые повторяющиеся пассажи напоминают — 
единственный раз в симфонии — об окружающем героев мире, вызьшая 
отдаленные ассоциации с монотонным жужжанием прялки. Звучность 
колеблется от пианиссимо до меццо форте. И так невозмутим, ничем не 
замутнен мир чувств медленной части, что рождается сомнение: дей
ствительно ли это — портрет Гретхен с ее земной судьбой? Скорее — 
еще одна сторона души Фауста, продолжение многогранного мира пер
вой части: идеальный женский образ, о котором грезит каждый роман
тический герой, а немецкий (вспомним оперы Вебера, Вагнера) к тому 
же надеется найти в любви идеальной женщины спасение, искупление 
грехов. Дальнейшее музыкальное развитие подтверждает такую трак
товку. Возникают лирические образы первой части — мечты о счастье, 
о любви — в новых, экспрессивных вариантах и, наконец, появляется 
главная тема Фауста. Герой, ищущий истину, кажется, нашел ее в люб
ви. Теперь беспокойная тема первой части становится более умиротво
ренной, звучит тихо, «нежно и с любовью», по ремарке композитора. 
В репризе возвращается основная певучая мелодия анданте, продолжа
ются ее вариационные изменения, не меняющие общего характера. 

Третья часть — «Мефистофель» — взрывает этот мир тишины раска
том издевательского хохота. Финал удивителен по мастерству и ориги
нальности трактовки. Огромный по размерам, он не имеет ни одной но
вой темы. Мефистофель — не самостоятельный персонаж. Не он 
соблазняет героя или издевается над его благими порывами. Это — иро
ническая изнанка самого Фауста, его внутренний вечно сомневающийся 
саркастический голос. Издевке подвергается все, все предстает в кри
вом зеркале иронии: и роковой вопрос о судьбах мира и смысле жизни, 
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и поиски истины, и мечты о любви, и жажда подвига. Приплясывающее, 
насмешливое фугато строится на теме любви. Лишь на миг возвращает
ся идеальный, неискаженный образ Гретхен, но и эта светлая мелодия 
бессильна перед издевкой — теперь она разбита на отдельные короткие 
мотивы, лишена развития. Однако именно она служит окончательным 
выводом симфонии, венчая сочинение и в небольшой инструментальной 
коде первого варианта, и в заключительном хоре. 

Мужской хор с солистом тенором, звучащий, по авторской ремарке, 
спокойно, серьезно и празднично, написан на многократно повторяемое 
заключительное четверостишие гетевского «Фауста». Солист вступает 
с ключевой фразой «Вечно женственное влечет нас ввысь» — и светлая, 
не замутненная никакими страстями лирическая тема второй части окон
чательно проясняет свой идеальный смысл. 

«Данте-симфония» 
по «Божественной комедии» (1855—1856) 
Состав оркестра: 3 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 

английский рожок, 2 кларнета, бас-кларнет, 2 фагота, 4 валторны, 2 трубы, 
3 тромбона, туба, литавры, тарелки, большой барабан, тамтам, 2 арфы, струнные; 

в финале — женский хор и фисгармония. 

История создания 
Величайшее творение Данте «Божественная комедия» вдохновила мо
лодого Листа, блестящего пианиста-виртуоза, на создание фортепиан
ной сонаты-фантазии «По прочтении Данте» (1838), где в центре — го
рестная история Франчески да Римини, обреченной на посмертные муки 
за измену мужу: вечно мчится она в адских вихрях со своим возлюблен
ным Паоло. А почти 20 лет спустя, в 1855 году, руководитель музыкаль
ной жизни Веймарского княжества, ставшего его усилиями одним из 
крупнейших культурных центров Европы, прославленный дирижер 
и фортепианный педагог, композитор-новатор, автор «Фауст-симфонии» 
и симфонических поэм, вновь обратился к «Божественной комедии» на 
этот раз в жанре программной двухчастной симфонии. 
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8 июля 1856 года Лист закончил «Данте-симфонию», которую посвя

тил своему ближайшему другу Вагнеру. 5 сентября следующего года 
она впервые прозвучала под управлением автора в Дрездене. По словам 
Листа, исполнение оказалось «очень неудачным из-за отсутствия доста
точного количества репетиций», но и впоследствии эта симфония, в от
личие от первой, не приобрела широкой популярности. 

Как и в «Фаусте», Лист сжимает традиционный четырехчастный цикл, 
но сохраняет трехчастное членение поэмы Данте: две части симфонии 
носят те же названия — «Ад» и «Чистилище», а «Рай» заменяет боль
шая хоровая кода на латинский текст католического славления Девы 
Марии «Магнификат» («Величит душа моя Господа»). Помимо этого 
композитор вписывает в партитуру две важнейшие дантевские строфы, 
подтекстовывая их в начале и середине первой части — прием, никогйа 
не применявшийся в программных симфониях. 

Музыка 
Первая часть — «Ад» — открывается медленным вступлением, где низкие 
медные и струнные инструменты, сопровождаемые тремоло литавр и уда
рами тамтама, как бы интонируют в унисон грозную надпись на вратах ада: 

Я увожу к отверженным селеньям, 
Я увожу сквозь вековечный стон, 
Я увожу к погибшим поколеньям, 
Входящие, оставьте упованья. 

Последняя строка особенно важна: валторны и трубы чеканят ее, дей
ствительно не оставляя никакой надежды. Из начальной хроматической 
темы рождаются вихри и, убыстряясь, втягивая в свое кружение все но
вые инструменты, создают обобщенный образ ада (сонатное аллегро). 
Крики отчаяния, проклятья — единый нерасчлененный поток, дикий, 
исступленный, достигает мошной кульминации. Замыкая развитие экс
позиции, возвращается медленное вступление, в котором медные гроз
ными аккордами фортиссимо повторяют роковую строку. И вдруг все 
резко меняется. Мягко переливаются пассажи струнных с сурдинами 
и арфы и, замерев, уступают место свободно льющемуся речитативу бас-
кларнета, звучащему без сопровождения. Вслед за тем английский ро
жок на фоне арпеджио арфы поет экспрессивную мелодию: 
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Тот страждет высшей мукой, 
Кто радостные помнит времена 
В несчастии. 

Это рассказ Франчески да Римини (эпизод в разработке). Развертывает
ся великолепная любовная сцена, где тема, варьируясь, расцветает в стра
стном упоении. Необычен ее свободный размер — 7/4. Особенно выра
зительны полифонические переклички солирующих виолончелей 
и скрипок, словно голоса Франчески и Паоло сливаются в любовном ду
эте. И этот эпизод замыкает роковая фраза: «Входящие, оставьте упова
нья». Тени влюбленных растворяются, исчезают, и в репризе возвраща
ются адские вихри, сметая все на своем пути. В последний раз роковая 
фраза утверждается в мощном звучании оркестра, обрамляя всю первую 
часть. 

Вторая часть — «Чистилище» — медленная, сдержанная, полная ожи
дания искупления. Дантевская картина восхождения к небесам передана 
постепенным повышением регистра (виолончели, альты, скрипки, арфы). 
На этом фоне звучат сосредоточенные неспешные напевные реплики 
духовых, завершающиеся, подобно припеву, мажорными трезвучиями. 
Хроматизмы, отдаленно напоминающие о мотивах первой части, подго
тавливают центральный эпизод — фугато с темой жалобной и неспокой
ной, с угловатым ритмом, обилием акцентов, — словно воспоминание 
о муках ада. На кульминации фугато внезапно возникают красочные ма
жорные аккорды, навсегда прогоняя скорбь и страдание. Повторение 
начального раздела части приводит к заключительному женскому хору 
«Магнификат», в котором Лист цитирует подлинный хорал, опублико
ванный в Германии в 1532 году. Здесь нет развития, смены настроений. 
Длительно варьируется одно эмоциональное состояние — блаженство. 
Завершается симфония мистическим просветлением «Аллилуйи» и ис
таивающими звучаниями в верхнем регистре, подобно видению горних 
высей рая. 



Сезар Франк 
(1822—1890) 

Во французской музыкальной культуре XIX века совершенно особое ме
сто занимает творчество Сезара Франка. «Нет имени чище, чем имя этой 
великой, чистосердечной дупш. Почти все, кто приближались к Франку, 
испытьшали на себе его неотразимое обаяние, и это личное обаяние 
играет, быть может, большую роль в том воздействии, которое продол
жают и ныне оказывать его произведения на французскую музыку», — 
писал о нем Ромен Роллан. А между тем музыке Франка чужды те чер
ты, которые по традиции считаются типичными для французского ис
кусства: блеск, живость, изящество. Ей свойственны патетика, возвы
шенность, строгий характер. 

Серьезный, самобытный композитор с совершенно особым, ни на кого 
не похожим стилем, блестящий органист, вдохновенный импровизатор, 
память о котором свято хранили те, кому удалось его слушать, талант
ливый педагог, воспитавший многих органистов и композиторов, музы
кальный деятель, один из основателей Национального музыкального об
щества — таковы разные лики Франка, воплощенные в удивительно 
привлекательной личности скромного, прямодушного и чистосердечно
го музыканта. 

Уникальна его роль в судьбе французской симфонической музыки. Фран
ция издавна была страной театра. В ней процветала опера, возникла опе
ретта. Единственным симфоническим композитором в первой половине 
XIX века был Берлиоз, но его программные симфонии, по существу, теат
ральны. Ромен Роллан писал об этом: «...Сколько было затрачено энер
гии, чтобы вывести французскую музыку из того небытия, в котором она 
пребывала до 1870 года: без собственной симфонической школы, без глу
бокой культуры, без традиций, без мастеров, без публики — с одним Бер
лиозом, задыхавшимся от недостатка свежего воздуха и скуки. <...> Сре
ди... великих кузнецов, ковавших новую французскую музыку, одно имя 
было по-настоящему дорого Кристофу — имя Цезаря Франка, который 
умер, так и не дождавшись подготовленной им победы» («Жан-Кристоф»). 

8 Зак. 3345 
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Именно Франк был одним из инициаторов создания в 1871 году Нацио
нального общества музыки, ставившего целью пропаганду французских 
симфонических сочинений. «Все значительное во французской музыке 
с 1870 по 1900 год прошло через эти концерты, — пишет Роллан. — Без 
Национального общества большинство произведений, составляющих гор
дость нашей музыки, не только не дождались бы исполнения, но пожалуй, 
не были бы и написаны». Франку принадлежит и лучшее во французской 
музыке произведение в этом жанре — знаменитая симфония ре минор. 
Под его влиянием молодые композиторы все больше обращаются к симфо
ническому творчеству, появляется французская симфоническая школа. 

Симфонический стиль Франка отличается оригинальным сплавом стро
гой классичности и романтической образности, сочетанием восторжен
ности и суровости, своеобразием гармонического языка и ясностью, 
ярким мелодизмом и стремлением к монотематизму. 

Оставленное им творческое наследие невелико по объему. Однако 
в каждом из жанров, к которым Франк обращался, он оставил сочине
ния значительные, отличающиеся высокими художественными достоин
ствами. Главные среди них — оратории «Руфь», «Искупление», «Запо
веди блаженства», 150-й псалом, Месса, симфонические поэмы 
«Эолиды», «Джинны», «Проклятый охотник», «Что слышно на горе»; 
Симфонические вариации для фортепиано с оркестром, скрипичная со
ната, сочинения для органа и, разумеется, Симфония ре минор. 

Бельгиец по национальности, Франк родился 10 декабря 1822 года 
в Льеже, в семье финансиста, принадлежащего к старинному фламанд
скому роду. Считалось, что родоначальником фамилии был старовал
лонский придворный живописец, и семья гордилась своей причастно
стью к искусству. Живописное дарование в той или иной степени 
проявлялось почти у всех представителей рода, и маленький Сезар тоже 
любил рисовать и выказывал заметные способности. Однако еще ярче 
проявилась музыкальная одаренность, и отец, внимательно следивший 
за развитием сына и не чуждый тщеславия, отдал его учиться в Льеж-
скую консерваторию. 

В 13 лет мальчик совершает в сопровождении отца турне по городам 
Бельгии, причем в программы, кроме обычного концертного репертуара, 
входят и его собственные сочинения. «Мы не можем все-таки уклониться 
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от особенного упоминания... о молодом Франке, пальцы которого бегают 
по клавиатуре с удивительной легкостью, словно играючи преодолевая 
самые больыше трудности, — пишет одна из брюссельских газет. — Такой 
талант в столь нежном возрасте обещает самое прекрасное будущее». 
В том же году отец везет его в Париж, который был крупнейшим культур
ным центром Европы, средоточием музыкального искусства. Именно 
в Париж стремились все молодые музыканты, желавшие добиться при
знания. Там начинали свою карьеру Шопен и Лист, туда перебрались Бел
лини и Доницетти, Россини и Паганини, Мендельсон и Мейербер. 

Юный музыкант начинает занятия композицией у А. Рейхи, видного 
чешского композитора, связавшего свою жизнь со столицей Франции, 
великолепного педагога, у которого учились в свое время Лист и Берли
оз. Его концертная деятельность продолжается: отец во что бы тсГ ни 
стало желает сделать из сына модного виртуоза, любимца публики. Од
нако серьезный по натуре, удивительно скромный и трудолюбивый, маль
чик проводит многие часы за роялем вовсе не для того, чтобы покорять 
публику бравурными пассажами. 

Вскоре, не довольствуясь только уроками Рейхи, он поступил в Па
рижскую консерваторию одновременно по специальностям игры на фор
тепиано (П. Циммерман), органе (Ф. Бенуа) и фуги (Э. Леборн). Успехи 
мальчика была феноменальными. Как правило, он выполнял на экзаме
нах задания более сложные, чем предполагалось комиссией. В 1840 году 
ему единогласно была присуждена первая премия по фуге. Пианисти
ческие успехи также поражали. Но сложнее обстояло с композицией: 
достаточно косная профессура не увидела глубины его своеобразного 
Дарования. А между тем в первые годы пребывания в Париже Франком 
написано довольно много. В основном это фортепианные пьесы, транс
крипции, вариации и фантазии на темы популярных опер — то, что юный 
музыкант исполнял на своих концертах. Написано и четыре фортепиан
ных трио. 

К сожалению, отец не позволил Франку закончить курс сочинения. Как 
только, по его мнению, пианизм сына достиг должной высоты, он забрал 
сына из консерватории, лишив возможности участвовать в конкурсе на 
Римскую премию, дававшую право трехлетнего пребывания в Италии. Это 
стало жестоким ударом для юноши, но отец был неумолим: «К чему было 
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Сезару-Опосту писать трио, если не для того, чтобы их исполнять?» — 
говорил он. В 1843 году семья (с младшим сыном Жозефом, неплохим 
скрипачом) вернулась в Льеж. Однако сын жестоко обманул ожидания отца: 
прервав великолепно начавшиеся концертные выступления, он вернулся 
в Париж и стал вести жизнь скромную, замкнутую, наполненную трудом. 

Некоторое время концертная деятельность еще продолжается, так как 
отец, также переехавший в Париж, не склонен мириться с решением 
сына. Но все большее место в жизни музыканта занимают уроки. В од
ной из газет появляется объявление: «Г-н Сезар Франк, вернувшись из 
путешествия, возобновляет частные уроки и курсы в декабре: фортепиа
но, теоретическая и практическая гармония, контрапункт и фуга...» Ему 
шел тогда двадцать второй год, но жизненный путь был уже бесповорот
но определен. Отец еще пытается переломить сына, но это приводит толь
ко к резкому ухудшению их отношений. 

Молодой Франк жил в основном за счет уроков. 1845 году к нему 
в качестве ученицы по фортепиано пришла Фелисите Демуссе, дочь ак
теров Французской комедии, живших неподалеку. Скоро педагог увлек
ся своей ученицей и сделал ей предложение вопреки воле своих родите
лей. Предложение было принято, но с условием, что Франк постарается 
упрочить свое материальное положение. У семьи Демуссе были родствен
ники, довольно влиятельные в музыкальном мире Орлеана. При их со
действии в городе был основан Музыкальный институт, дававший 4—5 
концертов в год. Туда и стал регулярно ездить Франк, сопровождаемый 
семьей невесты. Правда, поначалу его роль в концертах ограничивалась 
аккомпанементом, но постепенно его имя как пианиста и композитора 
стало завоевьшать Орлеан. Он ездил .туда в течение восемнадцати лет 
и приобрел известность, любовь, а также и родственные связи: в 1848 
году Фелисите стала его женой. Это послужило причиной окончатель
ного разрыва с отцом. 

День свадьбы оказался романтичным и даже сопряженным с опасно
стью: он выпал на разгар революционных событий в Париже. Молодая 
пара в карете с трудом пробиралась по забаррикадированным улицам 
к церкви Нотр-дам де Лоретт, в которой должно было состояться брако
сочетание (Франк служил в ней органистом). «Чтобы попасть в церковь, 
свадебный кортеж должен был перелезть через баррикады, причем в этом 
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деликатном деле молодым супругам любезно помогали повстанцы», — 
вспоминал ученик Франка композитор В. д'Энди. 

В связи с революционными событиями многие состоятельные семьи 
покинули столицу, Франк лишился нескольких хорошо оплачиваемых 
уроков. А между тем его расходы существенно возросли. Должность 
органиста оплачивалась более чем скромно. В консерватории для него 
места не нашлось. И ему приходится увеличить число учеников, причем 
не только приходящих на дом. Теперь он сам ходит к ученикам. Он отно
сится к этому философски: во-первых, прогулки полезны, во-вторых, в это 
время можно обдумывать новые сочинения. Им уже написана библей
ская оратория «Руфь», фортепианные сонаты и Концерт для фортепиа
но с оркестром, симфоническая поэма «Что слышно на горе», первая, 
юношеская, симфония. 

Труд учителя фортепиано будет сопровождать всю его жизнь, наряду 
с другими занятиями, которым он себя посвятил. В 1851 году Франк 
перешел на службу в другую церковь, где его работа оплачивалась чуть 
лучше, а в 1858 году — в церковь св. Клотильды, сначала хормейсте
ром, а затем и органистом. На этой должности он оставался до конца 
жизни. Именно здесь звучали импровизации, покорившие весь музыкаль
ный Париж. «Там, в полумраке этой кафедры, о которой я не могу вспом
нить без волнения, прошла лучшая часть его жизни, — писал д'Энди, 
преклонявшийся перед своим учителем. — Там в течение тридцати лет 
каждое воскресенье, каждый праздник, а в последние годы и каждую пят
ницу по утрам он приходил, чтобы возжечь пламя своих гениальных им
провизаций, зачастую более ценных, чем многие старательно обрабо
танные образцы... О! Мы, его ученики, хорошо знали дорогу к этой 
благословенной кафедре, трудную, как евангельский путь к небу, — пре
одолев сумрак спиральной лестницы с редкими амбразурами, мы вне
запно оказывались лицом к лицу с каким-то допотопным чудовищем 
с тяжелым и неровным дыханием, с причудливым костяком: при бли
жайшем рассмотрении это оказывалось главным жизненным центром 
°ргана, приводимым в движение двумя могучими поддувалами. А затем 
нУжно было еще спуститься по маленькой лесенке, тесной, абсолютно 
лишенной света, где опасности подвергались не только головные убо-
РЬ1> но и ноги непривычных посетителей... И внезапно, выйдя из узкой 
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дверки, мы оказывались посреди необъятного пространства между ка
менным полом и высоким куполом базилики... и забывали обо всем на 
свете, созерцая напряженно-внимательный профиль и в особенности 
мощный лоб, вокруг которого как бы вились вдохновенные мелодии 
и изысканные гармонии, отраженные пилястрами собора: наполняя его, 
они затем терялись наверху, в его сводах». 

Ученики, среди которых был д'Энди, появились у Франка в 1872 
году — тогда его пригласили, наконец, в консерваторию. Учитель орга
на Бенуа ушел в отставку, и освободившееся место было предложено 
Франку. Очень скоро вокруг него стихийно собрались юные музыканты, 
которые «папашу Франка» предпочитали официальным профессорам 
композиции. Они выразили желание заниматься в «классе импровиза
ции» на органе. «Этот класс органа, о котором я навсегда сохранил вол
нующее воспоминание, был долгое время в консерватории истинным цен
тром обучения композиции, — продолжает свои воспоминания 
д'Энди. —...Высшая школа Франка, основанная на творениях Баха и Бет
ховена, но допускающая все устремления к новизне и вдохновению, при
влекла к себе в то время молодые умы учеников, одаренных воображе
нием и искренне влюбленных в искусство. Так и случилось, что, сам 
того не зная, наш учитель объединил вокруг себя все выдающиеся арти
стические силы, рассеянные по разным классам консерватории, не счи
тая еще и частных учеников, приходивших на занятия в его тихую гости
ную на бульваре Сен-Мишель, окна которой выходили (редкий случай 
в Париже) в тенистый сад...» 

Франк стал наставником блестящей плеяды учеников, среди которых, 
кроме д'Энди, нужно назвать композиторов Э. Шоссона, А. Дюпарка, 
многих органистов, дирижеров, композиторов меньшего ранга, музыкаль
но-общественных деятелей. 

К ученикам Франка принадлежал и К. Дебюсси, также оставивший 
о нем письменные свидетельства. «Я хотел бы лучше запечатлеть об
раз С. Франка, чтобы каждый читатель смог унести в своей памяти точ
ное воспоминание о нем... Этот человек, который был несчастным, не
признанным, обладал детской душой, настолько неистребимо доброй, 
что он мог созерцать всегда без горечи недоброжелательность людей 
и противоречивость событий», — пишет Дебюсси в одной из статей, 
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посвященных своему учителю. П. Дюка, не бьшший учеником Франка, 
но испытавший на себе его влияние, говорил: «Не было и не будет про
фессора менее деспотичного и более уважаемого». 

Учеников привлекала не только обаятельная личность Франка. Он был 
непревзойденным знатоком старых мастеров, его занятия основьшались 
на анализе творчества Баха, Бетховена и других выдающихся компози
торов. Привлекали и его собственные произведения, отличавшиеся глу
бокой самобытностью. 

Работал Франк чрезвычайно много. Летом он позволял себе уехать из 
Парижа в местечко неподалеку, но дважды в неделю приезжал играть на 
органе в церкви св. Клотильды, несмотря на то, что имел там заместите
ля. На даче он получал, наконец, единственную в году возможность тво
рить не отвлекаясь. Осенью он радостно сообщал ученикам: «Я хорошо 
поработал летом. Думаю, вы будете довольны». Кстати, на его занятия 
приходили не только ученики — их посещали и многие известные ком
позиторы, давно закончившие консерваторский курс. Был в их числе 
и ЖоржБизе. 

К сожалению, признание композитор получил только в среде своих 
учеников. Его сочинения исполнялись редко и обычно сопровождались 
равнодушием публики и недоброжелательством критики. Лишь начиная 
с 1880-х годов концерты из его сочинений — становятся более частыми, 
с его музыкой знакомятся Брюссель, Антверпен, Гавр, Бордо и другие 
города. Известность пришла, в основном, через камерное творчество. 
Всемирно известный скрипач Э. Изаи, поклонник Франка, участвовал 
в исполнениях его квартета и квинтета. Именно Изаи Франк посвятил 
одно из самых известных своих сочинений — скрипичную сонату. Руко
пись была послана скрипачу в качестве свадебного подарка. «Ничто на 
свете не могло бы доставить мне большей чести и счастья», — сказал 
растроганный Изаи. Соната вошла в его постоянный репертуар. На ее 
первом исполнении в Брюсселе присутствовал автор. «В этот вечер он 
был на вершине счастья. Никогда не видели этого человека, такого про
стого, мягкого, скромного, в состоянии подобной радости. Он букваль
но упивался своей музыкой», — вспоминал Изаи. 

Начали исполняться и другие произведения — Месса, отрывки из опер, 
симфонические поэмы, Симфонические вариации. В апреле 1890 года 
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его ожидали триумфы в Париже и Турнэ (Бельгия). Однако это была 
последняя радость композитора. В мае, по дороге к одному из учеников, 
он получил сильный удар оглоблей омнибуса. С трудом добравшись до 
места, он потерял сознание. Травма была настолько сильной, что надол
го уложила его в постель. А осенью Франк простудился, плохо залечен
ный ушиб спровоцировал плеврит, от которого композитор не смог оп
равиться. Он скончался 8 ноября 1890 года в Париже и был похоронен 
на кладбище Монруж. Через несколько лет его прах был перенесен на 
Монпарнас, а уже в 30-х годах XX века в сквере перед церковью св. Кло
тильды был установлен памятник Франку. 

Симфония ре минор 
(1868—1888) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, английский рожок, 2 кларнета, 
бас-кларнет, 2 фагота, 4 валторны, 2 трубы, 2 корнет-а-пистона, 

3 тромбона, туба, 3 литавры, арфа, струнные. 

История создания 
Франком были написаны две симфонии, но лишь одна из них известна 
публике. Первая, юношеская, осталась неизданной — по-видимому, ав
тор не считал ее достаточно удачной. После нее композитор работал 
много в разных жанрах: он создавал симфонические поэмы, фортепиан
ные и органные произведения, кантаты, но мысли о симфонии отложил 
надолго. Возможно, понимал,-что еще не готов к воплощению подлинно 
симфонического замысла — к своему творчеству Франк относился 
с очень большой ответственностью. 

Месяцы и годы уходили, в основном, на педагогику, которой он зани
мался сначала по необходимости, а с 1872 года, когда получил класс 
в консерватории, и с увлечением. Кстати, до 1871 года, когда усилиями 
музыкантов-энтузиастов, в числе которых был и он, возникло Нацио
нальное общество музыки, писать симфонические сочинения было по
чти безнадежным делом: в Париже некому было их исполнять. Издавна 
бывший театральной столицей мира, Париж проявлял к «чистой», не 
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театральной музыке, глубокое равнодушие. Лишь в 70-е годы положе
ние изменилось. Стали появляться симфонические сочинения француз
ских авторов — Визе, Сен-Санса, некоторых других. 

В середине 80-х годов Франк пришел к замыслу новой симфонии. Пер
вые наброски появились в 1868 году. Работа протекала долго, так как у ком
позитора, вынужденного очень много трудиться для заработка, загружен
ного и в консерватории и частными уроками, да еще не оставлявшего 
должность органиста в церкви св. Клотильды, на сочинение оставались 
лишь летние — каникулярные — месяцы. На это время, свободное от всех 
обязанностей, кроме органа два раза в неделю, он уединялся в скромном 
домике, снятом где-нибудь неподалеку от Парижа, и тогда мог работать 
без помех. Регулярные поездки в Париж, в церковь на богослужения, были 
такими привычными, что не выбивали из рабочей колеи. Да он и любил 
свой орган, испытывал за ним неповторимые минуты вдохновения, и орган
ные импровизации помогали найти нужное для симфонии настроение. 

К этим годам ранее никому неизвестный скромный органист получает, 
наконец, признание. С огромным успехом в 1886 году была исполнена его 
скрипичная соната, в следующем году в Бордо состоялся целый концерт-
фестиваль, посвященный его творчеству. Прозвучали симфонические по
эмы «Проклятый охотник» и «Эолиды», отрывки из оратории «Руфь», 
ария и интерлюдия из поэмы-симфонии «Искупление», хор из библейской 
сцены «Ревекка» и балетные сцены из оперы «Гульда», Симфонические 
вариации для фортепиано с оркестром, которые исполнял брат знамени
того скрипача Эжена Изаи Тео. Конечно, этот фестиваль снова отвлек 
Франка от работы над симфонией — ему пришлось поехать в Бордо до
вольно надолго, так как он дирижировал всем концертом. Но успех при
дал ему сил и уверенности. Тем более, что отзывы критиков были едино-
Душно хвалебными. Один из них, отличившись редкой проницательностью, 
написал: «Г-н Сезар Франк, я в этом никак не сомневаюсь, будет считать
ся в XX веке одним из самых великих музыкантов XIX». А между тем 
лучшее произведение композитора еще не появилось. 

Симфония ре минор была закончена в 1888 году. Она — не только са
мое значительное произведение Франка, но принадлежит к лучшим тво
рениям в этом жанре и является величайшим достижением французского 
симфонизма. Ее отличают классическая стройность и ясность стиля, 
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которые удивительным образом сочетаются с романтическим порывом, 
свободой высказывания. Это произведение в своем роде совершенное. 

Первое исполнение симфонии состоялось 17 февраля 1889 года в Па
риже под управлением Ж. Гарсена. К сожалению, особого успеха симфо
ния не имела. Лишь впоследствии она заняла свое законное место в ряду 
лучших творений этого жанра. 

Музыка 
Симфония открывается медленным вступлением. Низкие струнные ин
тонируют сумрачную, неустойчивую мелодию. Ей отвечает распев скри
пок, сначала ниспадающий, а затем подымающийся и застывающий не
разрешенным вопросом. На тревожном трепетном фоне снова появляется 
начальный мотив. Теперь он проникнут тревогой. Его изложение приво
дит к началу сонатного аллегро. Тема главной партии вырастает из всту
пительного мотива, который переосмысляется, приобретает решитель
ные, мужественные черты (унисоны струнных в сопровождении всех 
духовых инструментов). Однако его героический порыв внезапно пре
рывается. Вновь, в другой, далекой тональности, с небольшими измене
ниями, звучит тревожно-настороженная музыка вступления. И лишь 
после ее повторения вступает в свои права сонатное аллегро. Муже
ственная романтически-взволнованная главная партия сменяется нежной, 
мечтательной и порывистой побочной. Вторая тема побочной партии — 
светлая, распевная мелодия скрипок, — возникает на огромной кульми
нации, к которой стремилось все музыкальное развитие, и воспринима
ется как тот светлый идеал, к которому вели тревоги и сомнения, борьба 
и мечты. Тихо, просветленно заканчивается экспозиция главных обра
зов. В разработке все они принимают участие. Активная, действенная, 
она приводит к динамической репризе как к новому, более высокому 
плану бытия. Мощно, в полифоническом изложении, в полном составе 
оркестра звучит теперь вступительная тема. Так же естественно выте
кая из предшествовавшего, словно в русле продолжающегося становле
ния, вступает главная партия. В побочной достигается успокоение, но 
лишь для того, чтобы подвести к новой светлой, восторженной кульми
нации. Последняя волна, начинаясь с тихих звучаний деревянных инст
рументов, приводит к экстатической коде. 
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Вторая часть, аллегретто, начинается с мерных, архаично звучащих 

аккордов — пиццикато струнных и арфы. Английский рожок вступает 
с задумчивым напевом — балладным, в народном духе. Возможно, это 
подлинная старинная бретонская песня. Она содержит в себе те же ин
тонации, что и вступление и главная тема первой части — плавный нис
падающий ход, затем скачок вверх. Но, чуть-чуть изменившись, мело
дия теряет свое напряжение, становится более спокойной, приобретает 
эпическое звучание. Она воспринимается как сдержанное повествова
ние о прошлом. Английскому рожку контрапунктируют виолончели 
выразительной мелодической линией. Далее, в среднем разделе части, 
запевают валторны и кларнеты. У скрипок рождается новая мелодия — 
более лирическая и задумчивая. Становится взволнованным аккомпане
мент... Возвращается спокойный рассказ, появляются новые прекрасные 
мелодии. Они льются нескончаемым потоком, сменяя одна другую, вновь 
возвращаясь. Эпизоды лирические чередуются со скерцозными, спокой
ные — с взволнованными (сложная трехчастная форма с элементами 
вариационного развития и рондо). И создается музыкальный рассказ, 
полный неповторимого обаяния. 

Третья часть симфонии — финал. Он исполнен бодрости, ликования, 
безудержной радости жизни. Музыка льется широко, привольно. Чем-
то неуловимым она напоминает некоторые, полные мужества и утверж
дающей силы, финалы русских симфоний. Радостно оживленна главная 
тема сонатной формы, мягко звучащая в тембре фаготов и виолончелей. 
Побочная в ярком звучании меди вносит новые, сверкающие краски. 
Перед слушателями проходят темы предшествовавших частей, звучат 
и новые — светлые, восторженные. В неудержимом движении стремят
ся они к «тихой кульминации» — трепетному звучанию второй побоч
ной темы первой части, «темы идеала». Она появляется в характерном 
тембре скрипок, играющих на нижней, самой насыщенной по звучанию 
струне — баске — в сопровождении аккордов других струнных инстру
ментов. Затем на первый план выходит главная тема финала, утвержда
ющаяся мощно и торжественно. Заключение симфонии звучит полным 
величия апофеозом. 



Иоганнес Брамс 
(1833-1897) 

В творчестве Брамса сочетаются эмоциональная порывистость роман
тизма и стройность классицизма, обогащенные философской глубиной 
барокко и старинной полифонией строгого письма — «обобщается му
зыкальный опыт половины тысячелетия», по словам венского исследо
вателя его творчества К. Гейрингера. Брамс считал себя наследником 
Шумана, который незадолго до смерти благословил 20-летнего компо
зитора в своей последней статье «Новые пути», возвестив всей Герма
нии: «Он пришел!» Когда Брамс задумывал свою Первую симфонию, 
впервые прозвучал (1865) первенец романтизма — Неоконченная Шу
берта, и она, как и его последняя, Девятая, нашла отражение в симфони
ческом творчестве Брамса. Преемственно связаны с открытиями перво
го романтика и его песни. Не случайны слова композитора: «Народная 
песня — мой идеал». С 24 лет и до конца жизни он обрабатывал немец
кие народные песни, писал на тексты из сборника «Чудесный рог маль
чика», собранного поэтами-романтиками А. Арнимом и К. Брентано, на 
переводы из славянской — чешской, словацкой, моравской, сербской, 
лужицкой, а также итальянской, шотландской, венгерской народной 
поэзии. 

Проведя половину жизни в Вене, вдохновленный ее неумирающим 
весельем, танцевальным духом, Брамс создал вокальные квартеты в со
провождении фортепиано в 4 руки «Песни любви» и вальсы для форте
пиано, сделал обработки вальсов Шуберта для голоса и оркестра. Музы
ка Вены, многонациональной Австрии слышна во многих его сочинениях 
крупной формы, таких как симфонии и концерты. Брамс восхищался твор
чеством «короля вальсов» Иоганна Штрауса, и когда его попросили 
оставить автограф на специально предназначенном для этого веере, за
печатлел тему знаменитого вальса Штрауса «На прекрасном голубом 
Дунае» с припиской:«К сожалению, не Брамса». А на фото, подаренном 
жене Штрауса, Брамс соединил эту тему в контрапункте с мелодией своей 
Четвертой симфонии. 
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Но не менее важен для него совершенно иной источник вдохновения — 

Бах и Гендель, музыка эпохи барокко. Как пианист и дирижер он исполнял 
много произведений XVII—XVIII веков, мог сыграть в любое время наи
зусть любую из 48 фуг «Хорошо темперированного клавира» Баха, стал 
известен в Вене своими монументальными Вариациями и фугой на тему 
Генделя, а на склоне лет заявил: «Два самых важных события в моей жиз
ни — это объединение Германии и завершение издания сочинений Баха». 
Он нередко использовал старые доклассические формы, наиболее ярко — 
в потрясающем своим трагизмом финале последней симфонии, цитировал 
лютеранские хоралы, которые играли столь важную роль в музыке Баха. 

Кумиром Брамса, как и многих композиторов XIX века, был Бетхо
вен. «Я никогда не напишу симфонии, — в отчаянии сообщал он другу 
в 40 лет. — Ты не представляешь, какой смелостью надо обладать, что
бы решиться на это, когда слышишь за собой шаги гиганта!» Однако на
писал четыре симфонии, и первую из них известный дирижер Ганс фон 
Бюлов назвал «Десятой Бетховена». Последующие также сравнивали 
с бетховенскими: Вторую — с Пасторальной, Третью — с Героической. 

Так Брамс выступил хранителем традиций — хранителем вечных цен
ностей. Его пропагандировали выдающиеся дирижеры, поддерживали 
влиятельные музыкальные критики и первый среди них — Э. Ганслик, 
создавший в Вене настоящий культ Брамса. Противники именовали сто
ронников композитора «браминами». Их кумиром был Вагнер, их ло
зунгом — новаторство. И хотя Брамс никогда не был ретроградом, в его 
музыке немало нетрадиционных, оригинальнейших решений, а в «музы
ке будущего» Вагнера можно услышать претворение национальных тра
диций (того же Бетховена, перед которым Вагнер преклонялся не мень
ше Брамса), — борьба была ожесточенной, долгой и непримиримой. 
Парадокс заключался в том, что Вагнер осуществлял свои новаторские 
замыслы в том единственном жанре, к которому не обращался Брамс. 
Вагнер — реформатор оперы, и ни один из многочисленных жанров, 
составивших славу его соперника, — ни симфония и концерт, ни форте
пианные миниатюры и вариации, ни сонаты для различных инструмен
тов и камерные ансамбли, ни песни и хоры — не привлекал Вагнера. Но 
речь шла о большем, чем просто опера или симфония, — речь шла о славе 
и признании первым композитором Германии. 
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В этой борьбе Брамс проявил присущее ему благородство. Многое 
в творчестве Вагнера он не принимал, кое-что ценил, но ни разу не уни
зился до газетной полемики; его ответом на резкие нападки как самого 
Вагнера, так и его сторонников, было молчание. 

Собственно соперником Брамса являлся другой композитор — по
клонник Вагнера Брукнер, автор девяти симфоний, которые с величай
шим трудом пробивали себе дорогу. И вновь парадокс: сейчас симфо
нии Брамса и Брукнера кажутся достаточно близкими по общей 
направленности, ибо и у Брукнера сочетались классические традиции 
Бетховена и романтические Шуберта, и он был глубоким знатоком му
зыки эпохи барокко и Возрождения, широко использовал хорал и при
емы полифонического письма. А в свое время они находились на проти
воположных полюсах, и в глазах врагов, в беспощадной газетной 
полемике олицетворением тщательно разработанных симфоний Брамса 
был крот, а монументальных творений Брукнера — удав. 

Признание пришло к Брамсу не сразу, но с каждым новым крупным 
произведением, начиная с Немецкого реквиема (1868), заметно крепло. 
Вслед за Германией и Австрией — в Голландии и Швейцарии, где ком
позитор постоянно концертировал, а с середины 70-х годов — в Англии. 
Кембриджский университет присваивает ему почетную степень доктора 
(1876), но поскольку для получения ее необходимо личное присутствие, 
а Брамс опасается морской болезни, он вынужден отказаться. В 1892 
году степень присуждается вторично, а в следующем году Лондонское 
филармоническое общество награждает композитора золотой медалью. 
Степень доктора Брамсу присваивает также Бреславльский универси
тет (1879), к его 60-летию в Австрии вьшускается золотая медаль. Он 
был кавалером многих орденов — баварских, прусских, австрийских, 
почетным гражданином родного Гамбурга (1889). Однако характерен от
вет Брамса на награждение в том же году рыцарским крестом ордена 
Леопольда — высшей австрийской наградой: «Красивая мелодия мне ми
лее этого ордена, а если такая мелодия поможет удаче целой симфонии, 
то она будет ценнее, чем все почетные гражданства». 

Мог ли мечтать об этом мальчик, родившийся 7 мая 1833 года в са
мом убогом квартале Гамбурга? Его родители казались странной парой, 
вызвавшей сомнения даже у венчавшего их священника. Отец, из 
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уважаемого рода голштинских ремесленников, с детства испытьшавший 
непреодолимую тягу к музыке, хотел стать свободным художником и за
воевать славу в большом городе. Отправившись в странствия, он овла
дел игрой на всех струнных инструментах, флейте и валторне и, нако
нец, осел в Гамбурге. Начав как уличный музыкант, сопровождал танцы 
в портовых кабачках и других увеселительных заведениях, постепенно 
пробивался наверх, получил должность валторниста в гражданском опол
чении и в 24 года решил жениться. Его избранница — дочь квартирной 
хозяйки, более образованная, из рода учителей и пасторов, с которой он 
был знаком всего неделю, имела отроду 41 год, слабое здоровье и к тому 
же хромала. Однако брак оказался на удивление счастливым, за исклю
чением самых последних лет. 

Несмотря на бедность, родители стремились дать двум своим сыно
вьям лучшее образование, чем получили сами, и Иоганнес с шести <этет 
стал посещать частную школу. Обнаружив в раннем детстве редкую 
музыкальность, он не удовольствовался уроками отца, познакомившего 
его со струнными инструментами, и добился согласия на обучение игре 
на фортепиано. Первый учитель Ф. Коссель стал истинным другом се
мьи и, восхищаясь необыкновенными способностями семилетнего маль
чика, стремился воспитать из него подлинного художника. Когда в 10 лет 
Брамс исполнил фортепианную партию в камерных ансамблях Моцарта 
и Бетховена, и ловкий импресарио посулил выгодное турне по Америке, 
Коссель, чтобы воспрепятствовать этому, передал своего ученика луч
шему гамбургскому педагогу Э. Марксену, который стал заниматься 
с ним бесплатно также теорией композиции. 

Несмотря на любовь учителей и родителей, детство и юность Брамса 
были трудными. С 13 лет он ночи напролет играл в кабачках, приобретя 
славу замечательного исполнителя танцев. В 15 Брамс дал первый 
сольный концерт в родном городе, а в 1851—1852 годах сочинил форте
пианные сонаты, скерцо, более десятка песен — их он обозначил первы
ми опусами, тогда как написанные в то же время камерные ансамбли 
позднее уничтожил. 

1853 год меняет его жизнь. 19 апреля Брамс отправляется в турне 
с молодым венгерским скрипачом Э. Ременьи. В конце марта в Ганнове
ре он посещает почти столь же молодого, но уже прославленного 
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венгерского скрипача Й. Иоахима. Завязывается дружба, продлившаяся 
до смерти Брамса. Каждый выбрал себе девиз с гордым словом «свобод
ный»: свободен, но одинок (Иоахим), свободен, но весел (Брамс). 
Впоследствии этот девиз, переведенный в ноты по первым буквам не
мецких слов (frei aber froh), стал сквозным мотивом Третьей симфонии. 

В начале июня в Веймаре происходит встреча Брамса с Листом — 
знаменитым пианистом, дирижером, композитором, окруженным уче
никами главой самой передовой школы Германии. Он рад помочь любо
му, но Брамсу чужды его принципы, его музыка, и он отказывается от 
столь необходимой для начинающего могущественной поддержки. На
конец, 30 сентября 1853 года Брамс переступает порог дома Шумана 
в Дюссельдорфе. Он очарован и музыкой, и личностью Шумана, и его 
женой Кларой, знаменитой 34-летней пианисткой, и непритязательным 
укладом жизни семьи с шестью детьми (седьмой умер в младенчестве). 
Шуман всячески поддерживает молодого музыканта, и тот через несколь
ко месяцев на деле доказывает свою признательность. Шумана настига
ет безумие, и Клара остается одна в ожидании рождения ребенка. Брамс 
считает своим долгом быть с ней рядом, оставляет помыслы о концерт
ных турне и спасает жену Шумана от отчаяния. Она становится музой 
Брамса, как была музой Шумана. 

Постепенно преданность и почтительная дружба сменяются горячей 
юношеской любовью. Четыре баллады для фортепиано опус 10 отражают 
чувства, владевшие Брамсом. 29 июля 1856 года Шуман умирает. Чтобы 
оправиться от удара, Клара с двумя сыновьями отправляется в Швейцарию, 
их сопровождает Брамс. Никто не знает, что произошло между ними. Клара 
теперь свободна, она знает о чувствах Брамса, и он, которого не смущает 
разница в возрасте, может соединиться с ней законными узами. Но имен
но после смерти Шумана его письма к Кларе становятся менее пылкими, 
хотя их дружба продолжается до конца дней (он пережил ее всего на год). 

В 1857 году композитор получает первое постоянное место работы — 
музыканта княжеского двора в Детмольде, где приобретает опыт хоро
вого дирижера и пишет многочисленные хоры. Лето следующего года 
он проводит у Иоахима в Геттингене. Здесь он знакомится с красивой 
дочерью профессора университета Агатой Зибольд. Она так поет песни 
Брамса, что знаменитый скрипач сравнивает ее голос с драгоценной 
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скрипкой Амати. Об отношениях Брамса и Агаты судачит весь город, 
дело идет к обручению. Он забрасьшает девушку пылкими письмами, но 
в одном проскальзывает характерная фраза: «Я не могу наложить на себя 
оковы!» и оскорбленная Агата порывает с Брамсом. 

Рубеж 50—60-х годов — трудное время для композитора. В 1859-м 
он испытал одно из самых тяжелых поражений в творчестве. На протя
жении пяти лет Брамс работал над сочинением страстным, мятежным, 
даже демоническим — вначале задуманное как симфония, оно было за
писано для двух фортепиано и состояло из четырех частей. Исключив 
траурную сарабанду, которая через несколько лет войдет в Немецкий 
реквием, Брамс превратил его в фортепианный концерт опус 15. Неко
торые современники утверждали, что первая часть отражает впечатле
ния от покушения Шумана на самоубийство, тогда как о следующем ада
жио композитор говорил Кларе: «Я пишу твой портрет в мягких тонах». 
Концерт не был принят ни на премьере в Ганновере, ни в Лейпциге, где 
провал был полным. 

Особенную горечь композитор испытал от неуспеха в городе Шумана 
и Мендельсона, где жили их духовные наследники, стремившиеся сохра
нять национальные традиции, привлекать к музыке широкие круги люби
телей. Они противостояли Веймарской школе, и это должно было сбли
зить их с Брамсом. Еще более осложнилось положение композитора, когда 
в 1860 году в Цвиккау, на родине Шумана, праздновалось 25-летие со
зданного им «Нового музыкального журнала». Ни вдова, ни друзья Шума
на, враждебно относившиеся к Листу, в руках сторонников которого на
ходился теперь журнал, не были приглашены на празднество. Так 
Веймарская школа объявила себя единственной наследницей Шумана, ут
верждая, что все серьезные музыканты Германии разделяют ее принципы. 
Брамс почувствовал себя оскорбленным и решил выступить против «вей
марской клики», как он называл последователей Листа. Вместе с Иоахимом 
он написал «Протест», опубликованный в берлинской газете «Эхо», в ко
тором говорилось, что взгляды Листа являются «заблуждением», «про
тиворечат самому существу музыки и вредно влияют на развитие искус
ства». Поскольку Иоахима знали только как исполнителя, а две другие 
подписи принадлежали композиторам незначительным, автором «Проте
ста» оказался один Брамс. Так он вступил на свой одинокий путь. 
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В сентябре 1862 года композитор приехал в Вену. Австрийская столи
ца оценила его сразу же как превосходного пианиста. Он же жаждет ино
го признания — и прежде всего в родном Гамбурге, где мечтает остаться 
навсегда. Но пост руководителя Певческой капеллы, на который он пре
тендует, получает другой. У «отцов города» стойкое предубеждение про
тив музыканта, выросшего в самом убогом и грязном квартале. 

Этот удар тем болезненнее, что в 1863 году Брамс вновь влюблен. 
Чувство вдохновляет его на создание песен, автографы которых он да
рит красивой девушке и высокоодаренной певице Оттилии Хауэр. Роди
тели ждут скорого обручения, но и этому браку не суждено свершиться. 
Как иронически признавался Брамс, он «натворил бы Бог весть каких 
глупостей, если бы кто-то, к счастью, быстро не подцепил ее...» Некото
рое утешение приносит возрастающее признание его разнообразных та
лантов. Осенью того же года он получает приглашение на пост руково
дителя Венской певческой капеллы. Концерты под его управлением 
пользуются успехом, хотя публику несколько смущает репертуар: Брамс 
исполняет кантаты и оратории Баха, сочинения a cappella XVII века пре
имущественно мрачного характера. Это порождает среди жизнерадост
ных венцев язвительную шутку: «Когда Брамс в веселом настроении, он 
заставляет петь: "Могила — мое блаженство"». 

Для этого есть все основания. Не успел он разочароваться в попыт
ках создания семьи, как увидел, что семейное счастье родителей при
шло к концу. Отец, полный сил в свои 57 лет, радуется жизни и стано
вится нетерпим к 74-летней жене, болеющей и дряхлеющей. Попытки 
Брамса примирить их остаются безуспешными — родители расходят
ся, а в феврале 1865 года мать умирает, и сын даже не успевает при
ехать проститься с ней. 

Эти переживания нашли отзвук в ряде камерных произведений 
композитора, написанных в 1864—1865 годах, и в самом значительном 
его сочинении — посвященном памяти матери Немецком реквиеме 
(1866—1868). Обратившись к "жанру, в котором работали многие ком
позиторы XVIII—XIX веков, Брамс дал его оригинальное претворение. 
Вместо традиционного латинского текста заупокойной католической 
мессы он использовал стихи немецкого перевода Священного писания, 
вместо четырех солистов — двух, вместо внушающих ужас картин 
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Страшного суда сделал смысловым центром эпизоды утешения, прими
рения с мыслью о неизбежной смерти. 

А рядом возникают произведения совсем иного плана, рожденные 
духом поющей и танцующей Вены, — произведения для бытового музи
цирования, столь распространенного в Австрии и Германии. Компози
тор говорил издателю, что «впервые улыбнулся по такому поводу: при 
ввде напечатанного произведения — своего собственного! Впрочем, пусть 
меня назовут ослом, если наши «Песни любви» не доставят хоть кому-
нибудь радости». 

В Вене у Брамса завязываются дружеские связи с людьми самых раз
ных взглядов. Среди них — ярый противник Вагнера критик Э. Ганслик 
и один из поклонников реформатора оперы известный пианист К. Тау-
зиг. Последний с благодарностью принимает от Брамса ноты фортепи
анного концерта, дарит ему рукописную партитуру «Тангейзера» и стре
мится свести Брамса с Вагнером, находившимся тогда в Вене. Встреча 
происходит 6 февраля 1864 года в доме доктора Штандгартнера. Брамс 
играет классические произведения и свои Вариации и фугу на тему Ген
деля, которые получают проницательную и отнюдь не враждебную оценку 
Вагнера: «Сразу видно, чего еще можно добиться, используя старые 
формы, когда является тот, кто умеет с ними обращаться». Однако эта 
встреча оказалась единственной, и пути двух великих современников 
резко разошлись. 

На рубеже 60—70-х годов Брамс создает четыре разнохарактерные 
кантаты — героическую «Ринальдо», скорбно-лирическую «Рапсодию», 
трагическую «Песнь судьбы» и ликующую «Триумфальную песнь». «Рап
содию» для солирующего контральто и камерного мужского хора, рису
ющую скорбную примиренность одинокой души, он называет «своей 
свадебной песней». Она отражает еще одно сердечное разочарование 
композитора — любовь к третьей дочери Шуманов Юлии, превратив
шейся на его глазах из девочки в прелестную женщину и неожиданно 
вышедшую замуж за графа. 

В 1872 году Брамс в последний раз связывает себя постоянной служ
бой — занимает пост музыкального директора Венского общества лю
бителей музыки, где исполняет много старинных сочинений, поражая 
слушателей исключительным чувством стиля и заново открывая для 
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жителей Вены музыку эпохи барокко. Через три года он оставляет эту 
работу, чтобы освободить время для творчества. Слава его растет, ему 
предлагают различные посты в Берлине, Дюссельдорфе, Лейпциге, Кель
не и других городах, а приглашений выступить с концертами в качестве 
дирижера, солиста-пианиста и участника фортепианных ансамблей так 
много, что он мог бы гастролировать целый год. Однако Брамс отводит 
для концертных турне обычно три месяца, весной живет в Вене, а в на
чале лета уезжает за город, ведет простую деревенскую жизнь на лоне 
природы, любуется красотой озер и гор и во время длительных прогулок 
обдумывает начатые композиции — в летние месяцы они приобретают 
окончательные очертания. Именно так были созданы все его четыре сим
фонии (1876—1885). 

Ни одна из них не повторяет другую. В этом Брамс следует приме
ру Бетховена. Первая, рождавшаяся в муках на протяжении полутора 
десятков лет, отличается драматической напряженностью и просвет
лением к концу — типично бетховенским движением от мрака к свету. 
Сочиненная на следующий год (1877) в едином порыве Вторая полна 
света и радости. В этих симфониях запечатлена твердая убежденность 
композитора в том, по какому пути должен идти европейский симфо
низм. Четверть века спустя после последней симфонии Шумана (1851) 
он возрождает классический четырехчастный цикл, отвергая как лож
ный тот путь, по которому увлекал композиторов Лист — путь нова
торской трактовки цикла, сжатия его до трех, двух или даже одной части 
(в созданном Листом жанре симфонической поэмы), что определялось 
программным замыслом. Брамс никогда не писал ни симфонических 
поэм, ни программных симфоний, а в одночастных увертюрах — всего 
двух и не слишком значительных — ограничился лишь заголовками. 
Одновременно он утвердил и свою трактовку жанра концерта в напи
санных в те же годы один за другим Скрипичном и Втором фортепиан
ном концертах (1878—1881). Они требуют высокого технического мас
терства, но не являются сочинениями собственно виртуозными. 

Следующая за ними Третья симфония (1883) наиболее героична 
и впервые завершается минорным финалом. Создание ее совпало с по
следней любовью стареющего композитора к молодой певице Термине 
Шпис. Она пела его песни, солировала в кантатах — Брамс слышал ее 
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в недавно завершенной «Песне парок» и искал любой предлог, чтобы 
оказаться в обществе этой «красивой, веселой девушки с Рейна». Она 
благоговеет перед знаменитым мастером и несколько лет спустя при
знается: «Я снова была совершенно покорена, увлечена, пленена, одур
манена. И до чего же он мил! В настоящем летнем, светлом, молодом 
настроении! Он вечно молод!» Сестра сообщала Брамсу, что в Гамбурге 
уже говорят о его браке с певицей как о деле решенном. Однако компо
зитор и на этот раз не женился. 

Многие исследователи пытались разгадать эту загадку Брамса. Неко
торые прибегали к психоанализу венского врача и философа 3. Фрейда, 
ссылались на Эдипов комплекс. Однако ни неестественной близости 
к матери, ни ревности к отцу не было в юности композитора, а его пер
вая страсть к Кларе Шуман — хотя и матери семи детей, намного схар-
ше его — не имела ничего общего с сыновней любовью. И впоследствии 
Брамс влюблялся совсем не в зрелых женщин, а в молодых красивых 
девушек, нередко — певиц, преклонявшихся перед ним как композито
ром. Сам Брамс уверял, что не женился своевременно лишь из-за отсут
ствия постоянной работы и твердого заработка. На самом деле он уже 
к 36 годам доходами от гастролей и изданий мог без труда обеспечить 
семью. Венский исследователь К. Гейрингер объясняет отказ компози
тора от брака двойственностью его натуры. Долгие годы он стремился 
занять твердое общественное положение, получить постоянную работу, 
предпочтительно в родном Гамбурге, и всю жизнь страдал от того, что 
там ему предпочли другого. Однако в глубине души он страшился свя
зать себя узами как брака, так и постоянной должности, боясь потерять 
свою свободу художника, творца: «Он смутно чувствовал, что поступил 
бы вопреки своему жизненному предназначению, если бы захотел вве
рить другому человеку свою жизнь, целиком отданную искусству». 

В годы зрелости резко изменяется внешность Брамса. Невысокого 
роста, белокурый, он до 40 лет казался нежным юношей. В 32 его приня
ли за несовершеннолетнего и не пустили в казино. Но к концу 70-х го
дов он отпустил бороду, старившую его, а пристрастие к вкусным блю
дам сделало его фигуру тучной. Встретивший Брамса во время 
путешествия за границу в 1888 году Чайковский оставил такой его пор
трет: «Брамс человек небольшого роста, очень внушительной полноты 
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и чрезвычайно симпатичной наружности... Какая-то мягкость очертаний, 
симпатичная округленность линий, довольно длинные и редкие седые 
волосы, серые добрые глаза, густая с сильной проседью борода — все 
это скорее напоминает тип чистокровного великоросса, столь часто встре
чающегося среди лиц, принадлежащих к сословию духовенства. Брамс 
держит себя чрезвычайно просто, без всякой надменности, нрав его ве
селый, и несколько часов, проведенных в его обществе, оставили во мне 
очень приятные воспоминания... Это необычайно благородная личность, 
и все, кто имел случай близко соприкоснуться с ним, питают к нему 
горячую любовь и преданность». Среди них Чайковский называет Двор
жака, с которым его как раз в этом году связала дружба. А Брамс был 
первым, кто еще в 1875 году поддержал тогда никому неизвестного чеш
ского музыканта, рекомендовал его своему издателю и даже правил за 
него корректуры. 

Вплоть до 1890 года длится наиболее плодотворный период в творче
стве композитора. Вершина его — Четвертая симфония (1885), самая 
необычная не только в творчестве Брамса, но вообще не имеющая ана
логов ни в классическом, ни в романтическом симфонизме. Ее венчает 
трагический финал — строгие вариации чаконы, противостоящие лири
ческому сонатному аллегро первой части с песенными темами. Послед
ним своим сочинением Брамс считал струнный квартет op. I l l (1891) 
и в следующем году составил завещание. Однако судьба подарила ему 
еще пять лет творчества, когда он обращался к различным, но неизмен
но камерным жанрам. В 1894 году он издал последний сборник обрабо
ток народных песен, а в день своего 63-летия закончил «Четыре строгих 
напева» на библейские тексты, рожденные мыслями о близкой смерти — 
и своей и Клары Шуман. Она умерла три недели спустя, в возрасте 77 
лет, и он вернулся с похорон совершенно больным. Тем же летом закон
чены 11 хоральных прелюдий для органа, последняя из них — фантазия 
на тему хорала «О мир, я должен тебя покинуть». 

3 марта 1897 года Брамс в последний раз появился в Венской филар
монии — под управлением прославленного Ганса Рихтера исполнялась 
его Четвертая симфония. «Очевидцы рассказывали, что таких оваций зал 
филармонии еще не знал. После каждой части шквал аплодисментов 
усиливался. Под конец слушатели встали и, размахивая шляпами, 
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платками, крича и хлопая, приветствовали смертельно бледного Брамса. 
Он должен был все чаще показываться у балюстрады ложи. Но овациям 
не было конца: люди в партере и на галерее знали, что они видят своего 
маэстро, перед которым преклонялись, в последний раз» (М. Друскин). 

Смерть последовала 3 апреля 1897 года. На похороны Брамса в Вену 
стекались его поклонники не только со всей Австрии и Германии, но 
и из Лондона, Амстердама, Парижа. Похоронная процессия была не
обозримой, еще больше народу стояло шпалерами по обеим сторонам 
улиц. В Гамбурге в час погребения на всех судах в порту были приспу
щены флаги — родной город прощался со своим великим сыном. 

Симфония № 1, 
до минор, ор. 68 (1862—1876) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, контрафагот, 
4 валторны, 2 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, струнные. 

История создания 
Над своей Первой симфонией Брамс работал небывало долго — доль
ше, чем над последующими тремя вместе взятыми, — с перерывами около 
15 лет. Он, преклонявшийся перед Бетховеном, страшился сравнения со 
своим кумиром, постоянно слыша за собой «шаги гиганта». В 1862 году 
композитор играл первую часть, не имевшую тогда вступления, Кларе 
Шуман. В сентябре 1868-го, после длительной ссоры, в знак примире
ния прислал ей открытку из Швейцарии с альпийским наигрышем 
«С высоких гор, из глубоких долин приветствую тебя тысячекратно», 
который использовал в финале. Только 25 сентября 1876 года она услы
шала первую часть и финал, а еще две недели спустя — всю симфонию. 
За эти годы многое изменилось в жизни Брамса. 

В сентябре 1862 года 29-летний композитор и пианист приехал в сто
лицу Австрии. Он дает концерты, надеясь, что пребывание в Вене будет 
кратковременным, пока он не обоснуется навсегда в родном Гамбурге. 
Однако Брамса ждет болезненный удар: пост руководителя гамбургской 
Певческой капеллы и Филармонического оркестра получает популярный 
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певец, а после его ухода через пять лет — дирижер из Лейпцига. Зато 
Вена сразу же оценила Брамса как превосходного пианиста, а затем — 
как дирижера. Ему предлагают пост руководителя Венской певческой 
капеллы, и концерты под его управлением, в которых звучат сочинения 
a cappella XVII века, кантаты и оратории Баха, пользуются успехом. 
Брамс создает такие противоположные по настроению и жанрам произ
ведения, как посвященный памяти матери Немецкий реквием и прони
занные духом поющей и танцующей Вены пьесы для бытового музици
рования — фортепианные вальсы и Венгерские танцы, вокальные «Песни 
любви» и «Новые песни любви». На протяжении трех лет (1872—1875) 
он руководит Обществом любителей музыки и каждый год три месяца 
отдает концертным турне. Весну Брамс обычно проводит в Вене, 
а в начале лета уезжает за город, где на лоне природы во время длитель
ных прогулок рождаются его крупнейшие произведения. 

Так, летом 1874 года на берегу Цюрихского озера близ Альп он при
нимается за переработку первой части симфонии, с которой познакомил 
Клару Шуман более десяти лет назад, и обдумывает финал. Летом сле
дующего года в Цигельхаузене близ Гейдельберга он, по собственным 
словам, пишет «подчас совершенно бесполезные вещи — только чтобы 
не смотреть в лицо симфонии». («Бесполезными вещами» оказываются 
струнные квартеты ор. 60 и 67.) Наконец, летом 1876 года Брамс выби
рает совсем непривычное для себя место — едет к суровому северному 
морю, на остров Рюген. Здесь и рождается окончательно Первая симфо
ния, завершенная, как значится в партитуре, в сентябре. 

К исполнению своего симфонического первенца композитор, боясь про
вала, готовится с особой тщательностью: премьера должна пройти «в ма
леньком городе, в исполнении хорошего друга, хорошего капельмейстера 
и хорошего оркестра». Этим городом оказался Карлсруэ, где работает друг 
композитора О. Дессоф. Под его управлением 4 ноября 1876 года симфо
ния прозвучала "впервые, а затем, уже под управлением автора, она испол
няется в Мангейме, Мюнхене и Вене, в следующем году — в Лейпциге 
и Ганновере. Через год после премьеры партитура была опубликована из
вестным берлинским издателем Ф. Зимроком, ставшим другом Брамса. 

Первая симфония воплощает характерные черты стиля композитора. 
В ней сочетаются различные традиции — Брамс подводит итог вековому 
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развитию жанра. Многое роднит ее с героическими по складу симфони
ями Бетховена: от мрачной тональности до минор, который в финале 
преображается в ликующий до мажор, как в Пятой, до главной темы 
финала, которая звучит как вариант темы радости в Девятой. Не случай
но знаменитый дирижер Ганс фон Бюлов называл Первую симфонию 
Брамса «Десятой Бетховена». С другой стороны, в ней немало романти
ческих черт, делающих ее наследницей симфоний Шуберта, Шумана, 
Мендельсона. Сумрачные, драматически взволнованные, порывистые об
разы чередуются с простодушно бытовыми, типично венскими — песен
ными и танцевальными, лирическими и грациозными. Через четверть 
века после последней симфонии Шумана (1851) вновь возрождается че-
тырехчастный непрограммный симфонический цикл — Брамс сознатель
но противопоставляет свою Первую симфонию программному симфо
низму Листа, его симфониям «Данте» и «Фауст». Обнаруживается 
и стремление обогатить круг стилевых связей, выйти за грани XIX века 
(что достигнет вершины в Четвертой) — так отражается интерес Брам-
еа к старинной музыке, прежде всего к творчеству Баха. -

Музыка 
В медленном вступлении, открывающем первую часть, сразу же возни
кает баховский образ скорбного шествия, трудного пути: рождаются ас
социации с грандиозным вступительным номером «Страстей по Мат
фею» — шествием на Голгофу. Непрерывная пульсация литавры, 
поддержанная контрабасами и контрафаготом, воспринимается как ритм 
судьбы. Музыка развивается напряженно, словно с трудом, в сменяю
щих друг друга кратких мотивах. Два из них — хроматические — звучат 
одновременно в непримиримом противоречии: один стремится вверх, 
другой вниз. Хроматизмы завершают и третий мотив — с большими скач
ками на неустойчивые интервалы. Последним возникает жалобный на
пев гобоя. Мотивы вступления вновь слышны в драматическом сонат
ном аллегро, придавая части удивительное единство. Главная партия — 
стремительные взлеты скрипок, полные отчаяния, — подавляет слабые 
ростки надежды, которые пробиваются в очень краткой побочной — един
ственном мажорном фрагменте экспозиции. Она напоминает аналогич
ную тему из увертюры Шумана «Манфред». Злая энергия пронизывает 
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заключительную партию, написанную в отдаленном ми-бемоль миноре, 
который издавна ассоциировался с мрачными, скорбными образами. Они 
господствуют в лаконичной, лишенной малейшего проблеска света разра
ботке. На кульминации ее возникает проносящаяся вихрем реприза, за
вершаемая кодой — возвращением медленного вступления в сжатом виде. 
Но это не просто обрамление: в последних тактах внезапно вспыхивает 
светлый до мажор, предвещая оптимистическую развязку в финале. 

Две средние части — своеобразные интермеццо, отстранение от слож
ных мучительных проблем. Им присущ камерный склад, детализирован
ные темы воплощают тонкость чувств и гибкие смены настроений, откры
тые Шуманом в фортепианных миниатюрах. И в дальнейшем Брамс будет 
писать такие интермеццо, сближая средние части цикла, а не противопо
ставляя лирику адажио и подвижность скерцо, как то было свойственно 
симфонистам XIX века. Во второй части к тому же удивительным обра
зом сближены песня, вальс и хорал. Первой теме свойственны строгая 
хоральность и лирическая распевность, тонкая хроматизация мелодии, 
подчеркивающая оттенок любовного томления. Средний раздел трехчаст-
ной формы открьшает нежное меланхолическое соло гобоя и кларнета на 
фоне трепетного синкопированного сопровождения струнных, что напо
минает медленную часть Неоконченной симфонии Шуберта. В варьирован
ной репризе, словно в камерном ансамбле, выделена солирующая скрипка. 

Третья часть — грациозное аллегретто в танцевальном ритме. В рам
ках трехчастной формы варьируются ясные, напевные темы — то более 
светлые, то грустные, что позволило охарактеризовать эту музыку как 
«улыбку сквозь слезы» (К. Гейрингер). Преобладает тембр кларнета, ко
торый особенно полюбится композитору в последние годы жизни. Для 
среднего раздела, построенного на энергичных перекличках оркестровых 
групп, Брамс избирает отдаленную тональность (с большим количеством 
диезов), подчеркивая красочный контраст с крайними разделами. 

Грандиозный финал, занимающий почти половину партитуры, возвра
щает к драматическим образам и минорной тональности первой части. 
Он также открывается медленным вступлением. Мучительные раздумья 
перекликаются с началом симфонии: слышны стонущие хроматизмы, 
возгласы скрипок полны отчаяния, мерный ритм пиццикато струнных 
напоминает шаги судьбы. Но это не просто арка, перекинутая от конца 
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к началу. Именно здесь происходит драматургический перелом: в блис
тающем до мажоре звонкое соло валторны несет благую весть; ее повто
ряет солирующая флейта — тысячекратным приветом «с высоких гор, 
из глубоких долин» (вспомним открытку, посланную Брамсом Кларе 
в 1868 году). Теме альпийского наигрыша отвечает возвышенный хорал 
медных инструментов. Так подготавливается главная партия сонатного 
аллегро — напевная, величавая тема струнных, почти повторяющая тему 
радости Девятой Бетховена. Какой контраст со скорбным вступлением 
к финалу, открьшавшимся ее минорными оборотами! Общее ликующее 
настроение поглощает побочную партию, но минорная заключительная 
напоминает о драматизме борьбы, перекликаясь с аналогичной темой 
первой части. Драматические настроения усиливаются в следующем 
разделе сонатной формы, трактуемой свободно: разработка совмещает
ся с репризой, вновь возникают эпизоды напряженной борьбы. На куль
минации в перекличках различных инструментов еще раз рождается тема 
альпийского наигрыша. Минорная заключительная ненадолго омрачает 
всеобщее ликование, но в апофеозной коде, следуя за последним прове
дением хорала, преображается и она. 

Симфония № 2, 
ре мажор, ор. 73 (1877) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 4 валторны, 2 трубы, 
3 тромбона, туба, литавры, струнные. 

История создания 
Вторую симфонию отделяет от Первой всего лишь год. Но как они раз
личны! Первая — минорная, драматичная, полная мучительной борь
бы; Вторая — мажорная, радостная, беззаботная. На их настроения не
посредственно повлияла история создания: Первая рождалась на 
протяжении почти 15 лет, Вторая возникла в едином творческом поры
ве летом — осенью 1877 года. Именно в это время Первая постепенно 
завоевывала Европу. Она прозвучала в Вене, в других городах Авст
рии, в Германии и Англии, и хотя не везде принималась восторженно, 
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признание композитора крепло. Вслед за О. Дессофом, другом Брамса, 
руководившим премьерой, вслед за автором, дирижировавшим несколь
кими последующими исполнениями, за нее берется знаменитый дири
жер и пианист Ганс фон Бюлов, который становится горячим пропаган
дистом творчества Брамса. 

Летние месяцы композитор проводит за городом, отдыхая от дири
жерских и пианистических выступлений, во время дальних прогулок 
обдумывает, а затем записывает сочинения. Несколько лет подряд он 
выбирает деревушку Пёртшах в Каринтии, живописно раскинувшуюся 
на берегах Вёртеровского озера. Нигде он не работал так плодотворно. 
«Вёртеровское озеро — девственная почва, там мелодии носятся в воз
духе, так что надо остерегаться пренебречь хоть одной», — пишет он. 
В середине 70-х годов Пёртшах был для Брамса прекраснее Италии, ко
торую он мечтал увидеть. Возвращаясь из первого итальянского путе
шествия, насладившись «волшебными днями» в Риме, Неаполе, Фло
ренции и Венеции, Брамс заезжает в Пёртшах: «Здесь я хотел 
задержаться на один день, а когда он оказался слишком прекрасным, еще 
на один, но красота оставалась неизменной, и для начала я остаюсь еще 
на несколько дней...» По мнению одного из друзей, Пёртшах запечатлен 
в музыке Второй симфонии: «Да ведь это сплошное голубое небо, жур
чание ручейков, солнечный свет и тенистая.зеленая прохлада. Как же 
все должно быть прекрасно на берегу Вёртеровского озера!» 

Летом 1877 года здесь был написан фортепианный вариант симфо
нии, а в сентябре композитор отправился в Лихтенталь близ знаменито
го курорта Баден-Баден, где Клара Шуман купила домик. И там, где год 
назад Брамс играл ей Первую симфонию, он завершает Вторую и 3 ок
тября знакомит ее с первой частью нового сочинения. Восхищенная, она 
находит, что эта музыка более значительна, чем аналогичная часть Пер
вой. А Брамс, сдержанный в оценке своего творчества, пишет: «Создал 
ли я славную симфонию, не знаю; я должен спросить об этом толковых 
людей». Однако знаменитому венскому критику Э. Ганслику он сооб-

. щает с уверенностью в успехе: «В знак сердечной дружбы с тобой я сыг
раю тебе зимой симфонию, которая звучит так весело и приветливо, что 
ты подумаешь, будто я написал ее специально для тебя или для твоей 
молодой жены». 
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Премьера Второй симфонии состоялась в том же 1877 году, 30 декаб

ря, под управлением известного дирижера Ганса Рихтера в Венской фи
лармонии и имела триумфальный успех. Композитора вызывали после 
каждой части, а третья сразу же бисировалась по требованию публики. 
Десять дней спустя Брамс сам дирижировал Второй симфонией в Лейп
циге, где ее играл прославленный оркестр Гевандхауза. Когда же в сен
тябре следующего года праздновалось пятидесятилетие основания Гам
бургской филармонии, композитора усиленно приглашали исполнить 
Вторую симфонию в родном городе. Гамбуржцы приняли знаменитого 
земляка торжественно и сердечно, лучшие музыканты почли за честь 
играть под его управлением. Именно эта симфония принесла Брамсу 
славу первого симфониста Германии. 

Как и Первая, Вторая симфония воплощает типичные черты стиля 
композитора. В ней также обнаруживаются преемственные связи с Бет
ховеном, и не случайно прославленный Ганс фон Бюлов называл Пер
вую и Вторую Брамса «Десятой» и «Одиннадцатой» Бетховена. Но если 
Первая естественно ассоциируется с бетховенской Пятой, т_о Вторая — 
с Шестой, Пасторальной. Не менее отчетливы связи с романтиками 
и прежде всего — Шубертом. Тот же Бюлов именовал Вторую Брамса 
«последней симфонией Шуберта». Действительно, с большой до-мажор
ной симфонией первого романтика ее роднит общий солнечный коло
рит, эпический размах, неторопливость развертывания, использование 
пссенно-танцевальных тем, венского вальса и даже сходных мелодиче
ских оборотов и оркестровых приемов. 

Музыка 
Открывающий первую часть мотив главной партии у виолончелей и кон
трабасов точно повторяет начало симфонии № 103 Гайдна, а затем, как 
и у первого венского классика, звучит тремоло литавры. В то же время 
тембр валторны напоминает о Девятой Шуберта, которая открывается 
большим соло этого инструмента. Главная партия излучает свет и ра
дость, словно дарит улыбку прекрасной природы, расцветающей в бо
лее подвижной и лиричной второй теме главной партии. Очаровательна 
побочная — меланхолический вальс. Мелодия, излагаемая виолончеля
ми и альтами в терцию (излюбленный прием Брамса), кажется вариантом 
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побочной из Девятой Шуберта. В плавное течение музыки вторгается 
пунктирный мотив, активизирующий развитие, и этот типично брамсов-
ский прием заставляет вспомнить о первой части Неоконченной Шубер
та. Красочным звучанием валторны начинается разработка с искусной 
контрапунктической работой с многочисленными мотивами. Она неза
метно сливается с репризой, в которой композитор не придерживается 
классических тональных соотношений. Особенно оригинально изложе
ние главной партии: обе ее темы звучат одновременно, сплетаясь поли
фонически. Умиротворенная кода открывается речитативом валторны, 
а в конце ее появляется еще один вариант первой темы, на который ком
позитор посчитал нужным обратить особое внимание. В рукописи парти
туры под партией гобоя, играющего в октаву с флейтой, он подписывает 
стих Гейне «Так сладко любить весною», указывая тем самым мелоди
ческий источник — свою недавно законченную песню (ор. 71, № 1). 

Вторая часть, адажио, неожиданна в такой светлой пасторальной сим
фонии. Это глубокое философское раздумье, где, наряду с бетховенски-
ми традициями, проступают связи с музыкой барокко. Звучание эксп
рессивной первой темы — с противодвижением мелодических линий, 
гармонической свободой, сочетанием ритма шествия и особенностей 
хорала — напоминает о Бахе. Это впечатление усиливается с вступле
нием второй темы: соло валторны становится основой неторопливо раз
вертывающегося фугато. Адажио трехч^стно, но грани формы сглаже
ны и краткий средний раздел не выделен. 

Третья часть, как и в Первой симфонии — лирико-танцевальное ал
легретто, заменившее традиционное скерцо. Здесь Брамс мастерски ис
пользует форму рондо с двумя контрастными эпизодами, целиком пост
роенную на трансформации одной темы. Притом придает ей разный 
национальный колорит, словно напоминая о танцевальной музыке мно
гих народов, звучавшей на улицах Вены. И вся эта искусная работа от
нюдь не лишает аллегретто простодушного очарования. Трижды повто
ренный рефрен — наивный австрийский лендлер в небыстром темпе, 
в камерном звучании деревянных духовых. Стремительный первый эпи
зод в двудольном размере — грубоватая, неуклюжая пляска с резкими 
акцентами, пунктирным ритмом и притоптывающими басами — ассоци
ируется с чешскими прообразами. Столь же стремительный второй 
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эпизод, построенный на диалоге оркестровых групп, выделяется синко
пированным ритмом и минорными оборотами, напоминающими венгер
ские напевы. 

Финалу присущи энергия, жизнерадостность, размах, близкие после
дним симфониям Гайдна, Бетховена или Шуберта. Здесь отсутствуют 
контрасты, главная и побочная, народно-песенного склада, объединены 
общими мелодическими и ритмическими оборотами, приемами изложе
ния. Еще один вариант — более спокойный, пасторальный, созерцатель
ный, — возникает в конце небольшой разработки, а в ликующей коде он 
служит контрапунктом побочной, повторяющейся в басах. Последнее 
проведение побочной медными инструментами венчает эту самую жиз
нерадостную из всех симфоний Брамса. 

Симфония № 3, 
фа мажор, ор. 90 (1883) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, контрафагот, 
4 валторны, 2 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, струнные. 

История создания 
Третья симфония была написана очень быстро, летом 1883 года в Висба
дене, хотя некоторые исследователи высказьгоают предположение, что 
Брамс использовал, скорее всего в первой части, эскизы ранних лет. Ком
позитор как будто намекает на это в письме к издателю и другу Ф. Зим-
року от 15 сентября 1882 года: «Если я еще раз найду нотные листки из 
времен моей молодости, я их опять вам пошлю». 

В начале 80-х годов Брамс находится на вершине славы. Он — пер
вый симфонист Австрии и Германии, у него много верных поклонников 
среди профессиональных музыкантов и просвещенных любителей, ко
торые в немалой степени способствуют широкому распространению его 
музыки. И первый — известный дирижер и пианист Ганс фон Бюлов. 
Для него композитор — третье великое «Б» в истории немецкой музы
ки: Бах — Бетховен — Брамс. «Я... завоюю ему часть нации, которая 
о нем еще знать не знает, несмотря на то, что ему уже 48 лет и он уже 
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успел подарить миру столько высокого, мастерского, бессмертного». 
В письме к Брамсу он уверяет: «Превращать огонь, затаенный в твоих 
произведениях, из скрытого в видимый — это любимое занятие... всеце
ло преданной тебе дирижерской палочки». В посвящении Третьей сим
фонии запечатлены взаимоотношения композитора и дирижера: «Мое
му сердечно любимому Гансу фон Бюлову от верного друга. Иоганнес 
Брамс». 

Первые исполнения Третьей симфонии вызвали бурную реакцию, со
вершенно непохожую на прием, оказанный двум предшествующим: сдер
жанное одобрение Первой, постепенно завоевывавшей признание, три
умфальный успех Второй, сразу вошедшей в репертуар европейских 
оркестров. Премьера Третьей состоялась 2 декабря 1883 года в Вене под 
управлением Ганса Рихтера, сравнившего ее с Героической симфонией 
Бетховена. В январе следующего года она три раза подряд прозвучала 
в Берлине под руководством друга молодости Брамса, знаменитого скри
пача Йожефа Иоахима; а в Мейнингене Ганс фон Бюлов повторил ее 
дважды в один вечер. 17 февраля 1885 года сам Брамс исполнял ее 
с прославленным оркестром Гевандхауза в Лейпциге. Даже из Франции, 
где музыка Брамса еще не получила распространения, композитор по
лучил приглашение продирижировать Третьей симфонией. 

Однако далеко не везде успех был безоговорочным. Так, на первом 
исполнении в Вене публика резко разделилась: одни бурно аплодирова
ли, другие шикали и свистели. В прессе появились резко критические 
отзывы. Это — свидетельство давно идущей борьбы между сторонника
ми Брамса и его величайшего современника Вагнера, — борьбы, осо
бенно обострившейся сразу после смерти Вагнера 13 января 1883 года. 
Сам Брамс хранил благородное молчание. Зато его друзья, как и друзья 
Вагнера, изощрялись в критике. Особенно преуспели в этом влиятель
нейший критик Эдуард Ганслик, создавший в Вене настоящий культ Брам
са, и молодой композитор и критик Гуго Вольф. С юности влюбленный 
в музыку Вагнера, он отвергал все, что могло умалить славу его куми
ра, и не стеснялся в выражениях по адресу Брамса: его симфонии — 
«омерзительная, безвкусная, до тошноты лживая и дурацкая стряпня». 
«В одном-единственном ударе тарелок в любом произведении Листа боль
ше души и чувства, чем во всех трех симфониях Брамса и в его серенадах 
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впридачу» (Лист назван для примера, как друг и соратник Вагнера, отец 
его жены Козимы). 

В Третьей симфонии Брамс дает еще одно, новое решение жанра. Она 
не похожа ни на Первую, ни на Вторую, хотя воплощает те же основные 
принципы его стиля, сочетая классические бетховенские и романтичес
кие шубертовские традиции. Уникальна ее драматургия: от патетичес
кой, тревожной, но все же достаточно светлой, мажорной первой части 
к драматическому, насыщенному борьбой минорному финалу. Таким 
образом, направленность цикла Третьей прямо противоположна Пер
вой — от скорби к утверждению радости. Обратный путь — от мажора 
к минору вообще чрезвычайно редок в симфониях XIX века и уж во вся
ком случае не содержит такого эмоционального омрачения. Средние 
части образуют типичное для Брамса, но совершенно не характерное * 
для других композиторов его времени отстраняющее интермеццо — от
сутствует оживленное скерцо. Правда, по сравнению с первыми симфо
ниями, средние части Третьей поменялись местами в отношении эмоци
ональной глубины и насыщенности: анданте теперь наивно-простодушно, 
а аллегретто — полный затаенной скорби романс. 

Музыка 
Первая часть открывается важнейшим мотивом из трех нот, который 
будет пронизывать многие темы симфонии. Он имеет конкретный смысл, 
зашифрованный в буквенных обозначениях нот (f— as—f): э т о юношес
кий девиз композитора «свободен, но весел» (frei aber froh). Мотив пред
стает в торжественных аккордах духовых с любимой Брамсом — вслед 
за Шубертом — гармонической светотенью: сопоставлением мажора 
и одноименного минора. Затем он ложится в основу главной партии, кра
сиво распетой скрипками, и контрапунктически сопровождает ее. Пла
менная, патетическая, эмоционально неустойчивая главная колеблется 
между мажором и минором, ни на миг не останавливаясь в развитии. 
Контрастна побочная, порученная кларнету и фаготу: мечтательная, 
грациозная, отдаленно напоминающая вальс, но с гибким, изменчивым 
ритмическим рисунком. Ее мелодия окутана выдержанным в народном 
духе сопровождением и постоянно варьируется. В одной из вариаций 
она подвергается полифоническому преобразованию (тема в обращении). 
9 Зак. 3345 
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Но безмятежный покой недолог. Вновь звучит вступительный мотив, 
и к концу экспозиции нарастает тревога. Она преображает побочную, 
которой открывается краткая разработка. Кажется, ничто не связывает 
эту страстную, мелодически изломанную минорную тему со светлым 
вальсом, трансформацией которого она является. В конце разработки 
у солирующей валторны таинственно звучит вступительный мотив, под
готавливая репризу, в которой композитор еще в большей степени, чем 
во Второй симфонии, нарушает тональные закономерности — побочная 
партия проводится не в главной, а в красочно сопоставленной с ней от
даленной тональности. Кода, играющая роль второй разработки, завер
шается просветлением: в последний раз, перекидывая арку к началу час
ти, мотив вступления сопоставляется с главной темой, на этот раз 
уверенно утверждающей мажор. 

Две средние части принадлежат к самым очаровательным интермец
цо Брамса. Камерное анданте прелестно своей бесхитростной просто
той и тонким изяществом. Напевную тему в духе колыбельной играют 
кларнеты и фаготы, а затем варьируют другие инструменты. Вариации 
прерывает появление новой темы, также у кларнета и фагота, но более 
экспрессивной, завершаемой загадочными аккордами. При повторении 
первой темы на нее словно падает тень. Она дробится, разрабатывается. 
Только в новых вариациях в репризе возвращается первоначальное ни
чем не омраченное настроение. Но кода вновь полна страстных томле
ний и затаенных предчувствий. 

Третья часть впервые в этой мажорной симфонии утверждает минор. 
Задушевный романс с красивейшей темой, быть может, лучшей у Брам
са, рожден бытовым чувствительным жанром. Но он тонко, поэтично, 
одухотворенно преображен композитором, который, по меткому заме
чанию немецкого исследователя, обладает свойством снимать характер 
повседневности с обыденных явлений и заглядывать в глубины души 
человеческой. Перебои хореических и ямбических размеров, неустой
чивые гармонии лишают тему банальности, придают ей скрытую на
пряженность, тревогу. Песенность, как у Шуберта, подчеркнута вокаль
ным типом изложения: виолончели, скрипки, валторны повторяют три 
строфы темы. Еще три строфы, в другой инструментовке, прозвучат 
в репризе. А средняя часть этой трехчастной формы окрашена типично 
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брамсовским настроением «улыбки сквозь слезы». Весьма краткая, она 
построена на чередовании двух тем, различных по жанровым истокам и 
оркестровке: с оттенком танцевальности — у духовых, затаенно лири
ческая — у струнных. Их отголосок еще раз возникает в коде, заверша
емой мучительно страстным вздохом. 

Финал образует драматическую кульминацию симфонии: именно здесь 
разражается давно готовившаяся буря. Свободно трактованная сонатная 
форма поражает обилием тем, которые трансформируются в процессе 
развития. Первую тему главной партии отличает суровый балладный тон, 
подчеркнутый октавным изложением, приглушенной звучностью, свое
образными ладовыми оборотами. Вторая тема, доносящаяся словно из
далека — аккордово-хорального склада, с упорно вдалбливаемыми рит
мическими и мелодическими оборотами, — еще более мрачна, подобна 
теме рока. Так трансформируется затаенная тема среднего раздела ан
данте. Открытым драматизмом отмечена связующая — вариант первой 
темы главной партии, с неистовыми возгласами, широкими скачками. 
Внезапно наступает успокоение: звучит побочная тема, мажорная, рас
певная, окрашенная благородным тембром валторны и виолончелей. Но 
покой краток, экспозиция завершается трагической кульминацией, 
в заключительной партии вновь утверждается минор. Следующая волна 
стихийной силы вздымается в разработке, основанной на темах главной 
партии. Особенно грозно звучит вторая: в канонических перекличках 
духовых она приобретает роковой характер, сближаясь с мотивом судь
бы из Пятой симфонии Бетховена. Начало репризы знаменует появле
ние на кульминации драматических возгласов связующей партии. Глав
ная партия возникает здесь последней. Внезапно она замедляет свой 
неистовый бег и торжественно звучит в мажоре: утверждая победу света 
и гармонии, наступает кода. В ней собираются важнейшие темы цикла: 
трезвучный начальный мотив первой части; преображенный, в мажоре, 
мотив судьбы. Наконец, «подобно радуге после грозовой бури», по 
выражению одного из исследователей, у флейты появляется мотив 
фа—ля-бемоль—фа, обрамляя симфонию великолепной аркой. Ему 
отвечает главная тема первой части в ясном фа мажоре. 
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Симфония № 4, 
ми минор, ор. 98 (1884—1885) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, контрафагот, 
4 валторны, 2 трубы, 3 тромбона, литавры, струнные; 

в третьей части — флейта-пикколо, треугольник. 

История создания 
80-е годы приносят Брамсу славу первого композитора Германии и Авст
рии. Он — автор трех симфоний, двух фортепианных и Скрипичного кон
цертов, которые исполняют лучшие солисты Европы, многочисленных 
фортепианных сочинений и камерных ансамблей, Немецкого реквиема 
и кантат, хоров и песен, распеваемых любителями повсюду. Его Третья 
симфония после премьеры в Вене в декабре 1883 года в течение несколь
ких месяцев распространяется по всей Германии. А Брамс уже занят об
думыванием Четвертой. Для работы над ней в ближайшее лето он долго 
не может найти подходящего места, пока наконец не останавливается на 
Мюрццушлаге в Штирии. Это горное местечко не так красиво, как Пёрт-
шах в Каринтии, где он провел три лета, принесших богатейший урожай, 
в том числе Вторую симфонию. Однако с Мюрццушлагом у стареющего 
композитора связаны дорогие воспоминания. 17 лет назад, когда он толь
ко завоевывал признание, после удачного концертного турне в качестве 
пианиста, он пригласил отца в путешествие по Австрии: «Душа моя осве
жилась, словно тело после купанья; мой добрый отец и не подозревает 
о том, какую он мне принес пользу...» — признавался Брамс. 

В Мюрццушлаге композитору хорошо жилось и работалось. Летом 
1884 года он написал две первые части симфонии, следующим — две 
последние. В конце сентября 1885 года состоялось ее домашнее прослу
шивание: Брамс играл симфонию друзьям в четыре руки со знакомым 
пианистом. По воспоминаниям исследователя творчества Брамса 
М. Кальбека, по окончании первой части воцарилось молчание, наконец 
Э. Ганслик, приложивший немало сил для пропаганды творчества ком
позитора, вздохнув, сказал: «У меня такое ощущение, будто меня отлу
пили два ужасно остроумных человека». Кальбек высказал сомнение по 
поводу скерцо и недоумение по поводу финала в форме вариаций, и хотя 
Брамс утверждал, что скерцо произведет иное впечатление в оркестровом 
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звучании, а вариации в финале были использованы еще Бетховеном 
в Героической, сам он вовсе не был уверен в успехе. 

Однако симфония покоряет друга Брамса, знаменитого дирижера и пи
аниста Ганса фон Бюлова, страстного пропагандиста его творчества на 
протяжении почти двадцати лет (ему посвящена Третья симфония). И он 
берется исполнить Четвертую в концертном турне по рейнским и гол
ландским городам с руководимым им Мейнингемским оркестром. Пре
мьера состоялась в Мейнингеме 25 октября 1885 года под управлением 
автора и прошла с огромным успехом. Этой же симфонией Брамс про
стился с Веной 3 марта 1897 года: уже смертельно больной, он присут
ствовал на ее исполнении в Венской филармонии под управлением про
славленного Ганса Рихтера, когда-то впервые продирижировавшего 
здесь премьерами его Второй и Третьей симфоний. 

Последняя симфония — вершина творчества композитора. Она зна
чительно отличается от предшественниц, хотя и в ней получает вопло
щение основной принцип Брамса — сочетание традиций романтизма 
и классицизма. Романтическое начало ощущается с первых же звуков 
сонатного аллегро, окрашенного в лирические тона; романтическим ду
хом веет и от балладной второй части. Классичность структуры прояв
ляется особенно в средних частях, написанных в сонатной форме; при
том третьей частью является скерцо, рисующее шумную картину 
народного празднества. В то же время уникальный полифонический фи
нал, как и две первые части связанный с музыкой барокко, не только 
делает сочинение Брамса итогом XIX века, но и перебрасывает арку че
рез два столетия. 

Музыка 
Первая часть начинается как бы с полуслова. И главная и побочная партии 
пссенны, лиричны, напоминают о первой романтической симфонии — 
Неоконченной Шуберта. Главная, порученная скрипкам, строится на 
чередовании излюбленных Брамсом терций и секст, подчеркивающих 
олизость к романсу. Но непритязательность этого бытового источника 
скрадывается изысканной деталью — прелестным эффектом эха, имита
цией деревянных духовых. А сама тема интонационно родственна гораз
до более глубоким слоям немецкой песенности и представляет собой 
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вариант хорала «О мой Иисус, меня избравший к блаженству вечно
му», любимый Бахом (этот хорал открывает и последнее произведе
ние Брамса—11 хоральных прелюдий для органа). Главная партия ка
жется бесконечной в своем вариационном развертывании, которое 
внезапно прерывается фанфарным возгласом деревянных инструмен
тов и валторн. Эта энергичная фанфара десять раз возникает на протя
жении части, активизируя ее развитие и контрастно оттеняя широко 
разливающиеся, столь же песенные темы побочной партии. Завершает 
экспозицию мажорный вариант главной темы, создающий своего рода 
рамку. Разработка, подобно второй песенной строфе, открывается по
вторением главной партии в основной тональности (прием необычный, 
но уже использованный композитором в финале Третьей симфонии). 
Разработка драматична и подводит к печальной репризе, в которой глав
ная тема, изложенная крупными длительностями, обнаруживает искон
ную — хоральную — природу. Еще одно ее преобразование происхо
дит в коде — кульминации части: в суровых, резко акцентированных 
канонических имитациях фортиссимо слышится отчаяние, предвеща
ющее трагический финал. 

Необычная для Брамса крупная (в сонатной форме без разработки), 
а не камерная медленная вторая часть многолика, сочетает разные жан
ровые истоки. Открывает ее соло валторн строгого балладного склада. 
Контрастна активная связующая партия, в которой слышны фанфарные 
обороты первой части. Неторопливо развертывается песенная побочная 
в насыщенном звучании виолончелей с томительными хроматическими 
подголосками. В репризе в другой оркестровке она достигает гимниче
ской кульминации и неожиданно уступает место прелестному обороту 
венского вальса, в котором с трудом угадываются интонации первой бал
ладной темы. 

Еще более необычна для Брамса третья часть — впервые использу
емое в симфонии скерцо, создающее резчайший контраст с соседними 
частями. Это картина народного веселья, шумного, звонкого, с двумя 
темами, чередующимися по принципу рондо-сонаты. Первая рисует ве
селящуюся толпу (главная, tutti), вторая — лирическую грациозную 
сцену (побочная, скрипки). Лишь на миг приостанавливается шумный 
хоровод, темп замедляется, и в отдаленной красочной тональности 
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у валторн и фаготов приглушенно, таинственно звучат обороты глав
ной темы, чтобы вновь уступить место стихийному веселью. 

Финал — трагическая кульминация цикла — необычен не только для 
Брамса, но и вообще для симфоний XVIII—XIX веков. Форма, не встре
чающаяся ни в одном симфоническом финале, воскрешает жанр поли
фонических вариаций эпохи барокко (чакону, пассакалью), столь люби
мый Бахом. Эмоциональная сила воздействия музыки так велика, что 
заставляет забьпъ изощренную изобретательность развития и чеканную 
строгость формы. За темой, изложенной в виде восьмитакта ровными 
крупными длительностями, следуют 30 вариаций, не изменяющих стро
гой структуры темы, и более свободная кода. Тема духовых, неуклонно 
поднимающаяся по тонам звукоряда на нисходящем басу, а затем резко 
срывающаяся вниз, заимствована у Баха (в кантате № 150 «Тебя алкаю 
я, Господь» она служит басом в № 4). Брамс обостряет ее, вводя хрома
тизм в мелодию и усложняя гармонию. В полифонических сплетениях, 
мотивных дроблениях возникает бесконечное разнообразие мелодий. 
Тема в первоначальном мелодическом виде повторяется трижды, отме
чая новые разделы, что позволяет обнаружить некоторые закономернос
ти сонатной формы. Экспозицию составляют тема и 15 вариаций, при
чем 10-я и 11-я, в которых мелодическое движение как бы застывает на 
фоне неустойчивых блуждающих гармоний, играют роль связующей 
партии. 12-я — одна из красивейших бесконечных мелодий Брамса: экс
прессивная жалоба солирующей флейты в сопровождении словно неуве
ренного аккомпанемента скрипок, альтов и валторн. После нее утверж
дается одноименный мажор, и в массивной звучности сарабанды 
У тромбонов на фоне хоральных аккордов духовых слышатся отголоски 
музыки вечного противника Брамса — Вагнера. Это сфера побочной 
партии (вариации 13—15). Разработку открывает возвращение первона
чальной темы духовых, на которую накладывается мощный низвергаю
щийся поток у струнных фортиссимо (16-я вариация). Реприза начина
ется 23-й: начальную тему, порученную валторнам, оплетают неистовые 
переклички деревянной и струнной групп. Последующие семь представ
ляют собой вариации на вариации, в последней, 30-й, уже трудно уло
вить тему. В коде она дробится, разрабатывается, рисуя картину после
дней отчаянной схватки, — и все стремительно скатывается в бездну. 
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Известный немецкий дирижер Ф. Вейнгартнер писал: «Мне кажется 
подлинно сверхъестественным страшное душевное содержание этой 
вещи, я не могу избавиться от навязчиво возникающего образа неумоли
мой судьбы, которая безжалостно влечет к гибели то ли человеческую 
личность, то ли целый народ... Конец этой части, насквозь раскаленный 
потрясающим трагизмом, — настоящая оргия разрушения, ужасный кон
траст радостному и шумному ликованию последней симфонии Бетхове
на». Так Брамс ставит точку в своем симфоническом творчестве, таков 
один из итогов развития симфонии в XIX веке. Другой итог подведет 
десять лет спустя в своей Девятой Брукнер. 



Антон Брукнер 
(1824—1896) 

Брукнер — выдающийся симфонист. Среди великих композиторов XIX 
века он занимает совершенно особое место. Отдавший свое творчество 
почти исключительно симфонии, создавший в этом жанре величествен
ные и возвышенные творения, композитор был совершенно лишен типич
ных черт романтического художника того времени. Выросший в патриар
хальной среде, он впитал в себя ее взгляды и до конца жизни сохранял 
облик простодушного деревенского музыканта. Вместе с тем, время, в ко
торое он жил, не могло не наложить на него своего отпечатка, и наивно-
патриархальные черты своеобразно сочетались в его творчестве с миро
восприятием человека последней трети XIX века. Известны слова Вагнера 
о нем: «Я знаю лишь одного, кто приближается к Бетховену; это Брук
нер». Фраза эта, произнесенная в 1882 году, была воспринята как пара
докс: Брукнера, стоящего на пороге шестидесятилетия, автора шести мо
нументальных симфоний, по существу, совсем не знала публика. Интерес 
к нему пробудился только в середине 80-х годов, после исполнения зна
менитым дирижером А. Никишем Седьмой симфонии. Причина этому — 
именно в неординарности творческого пути и личности композитора. 
«Шуберт, закованный в панцирь медных звучаний, усложненный элемен
тами баховской полифонии, трагедийной структуры первых трех частей 
Девятой симфонии Бетховена и вагнеровской «тристановской» гармо
нии» — вот кто такой Брукнер по определению выдающегося музыкаль
ного деятеля и критика 20—30-х годов XX века И. И. Соллертинского. 

Несмотря на непохожесть на привычный стереотип художника-роман
тика, Брукнер тем не менее воплотил в своем творчестве романтичес
кие коллизии, питавшие не одно поколение музыкантов, поэтов, худож
ников. Трагический разлад между человеком и обществом, между мечтой 
и действительностью — тема, которой посвятили свои произведения Шу
берт и Шуман, Лист и Чайковский, питала и творчество Брукнера. От 
чуждой, непонятной, а часто и враждебной ему жизни Брукнер стремил
ся уйти в собственный мир — в пантеистическое воспевание природы, 
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религию, в простоту крестьянского быта. Поэтому в своем творчестве 
художник обращался к верхнеавстрийскому фольклору, к старинным 
слоям народной песенности, к хоралу, тогда как урбанистическое нача
ло было ему абсолютно чуждо. Вместе с тем, он, может быть не желая 
этого, слышал современность, и тогда в его музыке возникали страни
цы, предвещающие Малера, а порою даже Шостаковича. 

Симфоническое творчество Брукнера продолжает линию австрийского 
симфонизма, начало которому положено Шубертом. Их роднит широ
кое использование народно-песенных интонаций, проникновенное воп
лощение образов природы, контрасты душевных настроений. Но сим
фонии Брукнера всегда монументальны, крупномасштабны, насыщены 
полифонией, придающей музыке черты особого величия. 

Все симфонии Брукнера четырехчастны. Они созданы как бы по од
ной схеме. Первые части — в сонатной форме — строги и серьезны. 
В них три основных образа — самостоятельное значение в экспозиции 
приобретает тема заключительной партии. Глубокие, сосредоточенные 
адажио становятся лирико-психологическим центром симфонии. Широ
коразвернутые скерцо, написанные в сложной трехчастной форме, на
сыщены народными песенными и танцевальными оборотами. Финалы 
отличаются циклопичностью размеров, величием образов. Разумеется, 
это лишь внешние черты. Каждая из девяти симфоний Брукнера глубоко 
индивидуальна. Из-за грандиозных размеров и причудливого смешения 
архаики и новаторства его симфонии воспринимались с трудом, что при
несло композитору немало горьких минут. 

Антон Брукнер родился 4 сентября 1824 года в деревне Ансфельден 
близ Линца, в семье школьного учителя. Крайне восприимчивый, он жил 
в старинном городе, окрестности которого отличались живописностью 
и способствовали развитию в мальчике преклонения перед красотой и ве
личием природы. 

В круг знаний школьного учителя входила музыка — непременное 
владение многими инструментами и основами теоретических дисцип
лин. Он должен был сопровождать церковную службу игрой на органе. 
Так что отец будущего композитора владел этим инструментом непло
хо, даже импровизировал на нем. Кроме того, был непременным участ
ником местных торжеств, во время которых играл на скрипке, виолон-
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чели, кларнете. Для того, чтобы объяснить современному читателю по
ложение, при котором школьный учитель был одновременно церковным 
музыкантом, надо напомнить: в странах немецкого языка начальные 
школы должны были не только преподать основы практических знаний, 
умений и навыков, но и наставляли в Священном писании и готовили 
певчих — мальчиков, которые участвовали в богослужении. Поэтому 
школьный учитель непременно имел музыкальное образование и, пусть 
в меньших размерах, давал его своим ученикам. Так создавалась основа 
для расцвета музыкального искусства. 

У такого школьного учителя получил первоначальное образование 
«отец симфонии» Гайдн. Таким школьным учителем был отец Шуберта, 
готовивший сына к тому же поприщу. В сущности, таким школьным 
учителем, только неизмеримо более высокого ранга, являлся в свое вре
мя Бах — кантор лейпцигской Томас-кирхе, руководитель Томас-шуле — 
школы при церкви. Во всех случаях, будь это огромный город Лейпциг 
или маленькая деревушка, школьный учитель принадлежал к числу наи
более уважаемых граждан. Правда, в бедных местечках учителя жили 
бедно, если не сказать нищенски, но их положение считалось почетным, 
и дети, как правило, шли по их стопам, наследуя место отца. 

Итак, мальчик рос в атмосфере музыки, жадно впитывал звучащие 
вокруг народные мелодии, быстро научился играть на спинете и малень
кой скрипке, с десяти лет пел в школьном хоре, иногда заменял отца за 
органом. Видя способности сына, отец отдал его в 1835 году профессио
нально учиться игре на органе. За полтора года мальчик сделал огром
ные успехи — не только обучился органной игре, но и познакомился 
с теорией, старательно овладевал гармонией и контрапунктом. К сожа
лению, столь успешно начавшееся обучение было прервано: отец, поте
рявший здоровье, вынужден был призвать двенадцатилетнего мальчика 
на помощь в своих многочисленных обязанностях. 

В 1837 году Брукнер-старший скончался, оставив вдову с пятью деть
ми. Уже в августе Антона зачислили в так называемую народную школу 
при монастыре Сан-Флориан. Здесь продолжались его занятия музы
кой — игрой на органе, клавире, скрипке, — он получил и разносторон
нее общее образование. После окончания курса монастырской школы 
Брукнер, не представлявший иного жизненного пути, чем тот, который 
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прошел его отец, отправился в Линц на подготовительный курс для по
лучения звания помощника учителя. В августе 1841 года он блестяще 
сдал выпускной экзамен и был послан работать в маленькую деревню 
Верхней Австрии. 

Его день был переполнен обязанностями, приносившими скудный за
работок, которого еле хватало на пропитание, но любовь к преподава
нию и своим ученикам помогала молодому помощнику учителя преодо
левать жизненные трудности. Скоро он завоевал симпатию, особенно 
среди любителей музыки. Правда, крестьяне находили его органные 
импровизации чересчур сложными и непонятными. Многие часы Брук
нер проводил за изучением произведений Баха, находил время и для со
чинения собственной музыки. Постепенно его начальник стал замечать, 
что это отвлекает его помощника от непосредственных обязанностей. 
Их отношения стали напряженными и вскоре привели к тому, что Брук
нер покинул свое место, и монастырское начальство перевело его в дру
гую деревню, с большим окладом. Теперь он имел возможность помо
гать матери, бедствовавшей с младшими детьми. Кроме того, его новый 
начальник сочувственно относился к музыкальным занятиям молодого 
человека и старался предоставить для этого все возможности. 

В июне 1845 года Брукнер прошел испытания на звание старшего учи
теля и получил место в монастырской школе. Теперь его положение 
упрочилось, он мог отдавать себя всецело преподаванию и музыке. В его 
распоряжении оказался великолепный орган, и он продолжал ежеднев
ные упражнения в органной игре, импровизации, контрапункте, ездил 
в соседние города, где слушал много разной музыки. Сам сочинял мало: 
его композиторский дар еще не проснулся в полной мере — Брукнер 
относится к натурам с поздним развитием. Правда, в его творческом пор
тфеле уже есть хоры, песни, кантаты, органные прелюдии и фуги. Пользу
ясь прекрасной монастырской библиотекой, он тщательно изучает парти
туры старинных мастеров. Музыка занимает все большее место в жизни 
Брукнера. Видя его незаурядные способности, его в 1848 году назнача
ют «временным» органистом монастыря, а через три года он получает 
статус постоянного органиста. 

Была еще одна особенность в жизни Австрии тех лет. Если ее столи
ца Вена была, естественно, вполне современным городом, то в провинции 
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жизнь продолжала течь так же, как столетие назад, и положение Брукне
ра в монастыре мало чем отличалось от полностью зависимого от своего 
господина Гайдна, капельмейстера князя Эстергази, или Моцарта, слу
жащего капеллы епископа Зальцбургского. И Брукнер остро ощущает 
свою зависимость от монастырского начальства, душевное одиночество. 
«Здесь нет человека, которому я мог бы открыть свое сердце, — пишет 
он в одном из писем тех лет. — И мне это очень тяжело. В Сан-Флориа-
не относятся к музыке и, следовательно, к музыкантам, весьма равно
душно. Я здесь не могу быть радостным, бодрым, и не могу даже меч
тать, строить какие-либо планы... Я должен постоянно писать 
к различным праздничным собраниям кантаты и всевозможные другие 
вещи, держаться не иначе, как служкой, которому достаточно питаться 
только услужливостью и с которым можно обращаться так плохо,,как 
только это возможно...» 

Брукнер пытается найти выход из сложившегося положения. Но по
лучилось это только в 1856 году: он победил на конкурсе органистов 
в Линце и получил место городского органиста. В том же году он был 
удостоен чести играть в соборе Зальцбурга на праздновании столетнего 
юбилея Моцарта, а еще через два года стал, наконец, известен и в Вене. 
В столичной газете появилась статья, рассказывающая о выдающемся 
органисте, импровизаторе в свободном и строгом стиле. 

Кроме работы в соборе музыкант много времени и сил посвящал пев
ческому обществу, в котором стал хормейстером. Там он получил воз
можность исполнять все свои хоровые сочинения. Они пользовались 
успехом. На первом Верхнеавстрийском празднике певцов в Линце в 1868 
году исполнение песни «Поход германцев» хором в сопровождении мед
ных инструментов было отмечено премией. (Сам композитор считал это 
сочинение своим первым зрелым опусом.) Авторитет хормейстера вы
рос настолько, что к нему привозили для обучения мальчиков даже из 
других стран, в частности, Швеции и Норвегии. 

Все свободное время Брукнер использовал для упорных домашних 
занятий. Он все еще не считал себя достаточно подготовленным для се
рьезного самостоятельного творчества. Ему было почти сорок лет, когда 
в одном из писем он писал: «К композициям приступить не могу, так как 
должен учиться. Позже, спустя несколько лет, буду вправе сочинять. 
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А сейчас это пока только школьные работы». Дважды в год музыкант 
ездил на две-три недели в Вену, где брал уроки у знаменитого теоретика 
С. Зехтера. Иногда, для экономии, путешествие проходило по Дунаю на 
сплавных плотах: оплата его труда щедростью не отличалась, и прихо
дилось беречь каждый грош. 

В 1861 году Брукнер сдал экзамены в Венской консерватории по орган
ной игре и теоретическим предметам. Присутствовавший на экзамене 
известный дирижер И. Гербек отметил: «Он должен был бы испытывать 
нас, а не мы его». В том же году Брукнер обратился к еще одному педа
гогу — О. Китцлеру, капельмейстеру театра в Линце. У него музыкант 
прошел курс анализа форм на примере произведений Бетховена и инст
рументовку. Именно Китцлер познакомил Брукнера с современной му
зыкой, с сочинениями Листа и Вагнера. Особенно сильное впечатление 
произвели на Брукнера оперы Вагнера, которые шли в театре Линца. 
Брукнер страстно увлекся этой музыкой. Чтобы услышать «Тристана 
и Изольду», он поехал в Мюнхен, где познакомился с автором оперы 
и поставившим ее дирижером Гансом фон Бюловом. 

Первые крупные произведения Брукнера, написанные в Линце — три 
мессы и симфоническая увертюра, вызвавшая одобрение Китцлера. Ис
полнение в Линце Первой мессы, монументального сочинения для со
листов, хора и оркестра, прошло с триумфом — Брукнер был увенчан 
лавровым венком. После этого композитор решается создать симфонию, 
однако она, по мнению того же Китцлера, «больше ученическая работа, 
которую он писал не особенно вдохновенно». В течение 1863—1864 го
дов Брукнер пишет еще одну симфонию, но сам остается не удовлетво
ренным ею. Позднее она стала известна под № 0. Лишь в 1865—1866 
годах появляется симфония, ставшая Первой. Так, только на пятом де
сятке композитор почувствовал, что ученичество кончилось. 

К сожалению, начался трудный период в жизни Брукнера. Еще в 1860 
году умерла его мать — единственный по-настоящему близкий человек. 
Девушка, в которую он был влюблен, отвергла его предложение. Тяже
лый, подчас непосильный труд, к тому же плохо вознаграждавшийся, при
вел к тяжелейшей депрессии с симптомами душевной болезни. Сам Брук
нер так описьшал свое состояние в письме к одному из друзей: «У меня 
было чувство совершенного упадка и беспомощности — полное истощение 
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и крайняя раздражительность! Я находился в ужаснейшем состоянии; при
знаюсь в этом только тебе, не говори никому ни слова. Еще немного, 
и я стал бы жертвой болезни и погиб навсегда...» Летом 1867 года компо
зитор лечился на курорте, и уже тогда появилось навязчивое стремление 
пересчитывать все встречавшиеся предметы — окна домов, листья на де
ревьях, звезды на небе, булыжники на мостовой, бисер и жемчуг на вечер
них туалетах дам, узоры обоев, пуговицы на сюртуках встречных. Ему 
казалось, что он должен вычерпать воды Дуная, чтобы и их измерить! 

Одна только любовь к музыке поддерживает композитора. Он надеет
ся, что новая его симфония, впоследствии ставшая Первой, получит при
знание в Линце и приобретет ему друзей. Но этим надеждам не суждено 
было осуществиться. Премьера Первой симфонии, состоявшаяся 9 мая 
1868 года в Линце, прошла без успеха. Это стало для него еще оддаш 
сильнейшим ударом. Последовало обострение болезни. В письмах 
к И. Гербеку, когда-то давшему прекрасный отзыв на экзамене, а затем 
ставшему верным другом, он писал: «Я совершенно покинут и от всего 
мира уединен. <...> Искренне прошу, спасите меня, иначе я пропал!» 
У несчастного возникали фантастические проекты: переменить профес
сию и стать писцом, или переехать в Мексику, «или еще куда-нибудь, 
если нас не хотят знать на родине». Он чувствовал, что необходимо кар
динально переменить жизнь. 

Спасение пришло неожиданно. В Вене скончался его бывший учитель 
Зехтер. Перед смертью он назвал Брукнера как самого достойного своего 
преемника. Хлопотал за Брукнера и Гербек, имевший значительное влия
ние в музыкальных кругах. Брукнер не сразу согласился на переезд: столи
ца пугала его, постоянная неуверенность в себе с болезнью еще более уси
лилась. К тому же оклад жалования, который ему предлагался, был слишком 
мал для приличной жизни в столице. Он не хотел больше терпеть постоян
ную нужду, в которой прошли лучшие годы жизни, и выдвинул свои усло
вия. Они были приняты, и 6 июня 1868 года Брукнер стал преподавателем 
контрапункта и гармонии в консерватории Общества друзей музыки. Че
рез три года он получил звание профессора. Считая себя недостаточно 
образованным, скромный по натуре музыкант, уже будучи профессором, 
в течение семестра слушал в университете лекции по истории музыки 
У Э. Ганслика — одного из крупнейших музыкальных авторитетов Вены. 
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В 1875 году его пригласили читать лекции по гармонии и контрапун
кту в Венском университете, преподавал он одно время и в Учительском 
институте св. Анны, а, кроме того, стал органистом придворной импе
раторской капеллы, где на первых порах исполнял свои обязанности бес
платно. Поначалу преподавание доставило ему немало горьких минут. 
Так, его непосредственный начальник, Л. Целльнер, специалист по му
зыкальной акустике и органу, поняв, что Брукнер станет для него опас
ным конкурентом, всячески унижал его, утверждал во всеуслышание, 
что тот «не органист» и советовал, вместо того, чтобы сочинять никому 
не нужные симфонии, заняться лучше фортепианными переложениями 
чужой музыки. 

Переехав в Вену, Брукнер оказался в мире, резко отличавшемся от 
того, к которому привык. Вена была одним из крупнейших культурных 
центров Европы, и приехавший из захолустья пожилой музыкант с боль
шим трудом приспосабливался к новым реалиям. Как раз в это время 
разразилась ожесточенная полемика между поклонниками новаторского 
оперного творчества Вагнера и брамсианцами (их насмешливо называ
ли «браминами»), предпочитавшими непрограммную музыку в клас
сических традициях, ярчайшим представителем которой в те годы и был 
Брамс. Он не принимал никакого участия в полемике и спокойно шел 
своим путем, но страсти вокруг этих двух имен разгорались. Самым 
ярым его приверженцем был тот самый Ганслик, автор книги «О музы
кально-прекрасном», лекции которого Брукнер прилежно посещал. 
Когда-то он приветствовал появление музыки Брукнера. После про
слушивания его Первой симфонии Ганслик писал: «Если сообщение 
о том, что Брукнер учился в Венской консерватории, правильно, то мы 
можем лишь поздравить это учебное заведение». Но теперь, совершенно 
неожиданно для себя, композитор, искренне и простодушно прекло
нявшийся перед Вагнером, стал предметом ожесточенных нападок зна
менитого критика. 

Это было тем более несправедливо, что сам Брукнер работал именно 
в той области, которую Ганслик приветствовал — в жанре непрограмм
ной симфонии. Но, разумеется, новаторские достижения Вагнера в об
ласти гармонии и инструментовки не могли пройти мимо современных 
ему музыкантов. Повлияли они и на Брукнера. Кстати, Вагнер относился 
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к нему очень доброжелательно. Еще во время пребывания Брукнера 
в Линце он доверил ему репетиции хоровых сцен в «Мейстерзингерах», 
ставившихся в Линцком театре, и позднее принимал его в Байрейте на 
своей вилле «Ванфрид». 

Композитор очень страдал от язвительной и несправедливой крити
ки, но был принципиален в вопросах творчества: «Они хотят, чтобы 
я писал по-другому. Я мог бы, но не хочу». Однако, застенчивый, 
с мягким характером, он ничего не мог противопоставить своему жес
токому гонителю и откровенно боялся его. Так известно, что когда одна 
из венских газет решила написать о Брукнере статью и обратилась 
к нему за фактами его биографии, он умолял репортера: «Только, по
жалуйста, не порицайте Ганслика из-за меня, так как гнев его ужасен. 
Он в состоянии уничтожить человека, с ним невозможно бороться». 
Существует анекдот, что когда его, маститого композитора, импера
тор спросил, чего бы он желал получить в качестве высочайшей мило
сти, бедняга ответил: «Ваше Величество, сделайте так, чтобы Ганслик 
перестал ругать меня...» 

Таким же наивным и простодушным был Брукнер и в личной жизни, 
и в быту. Рассказывалось немало анекдотов и о его преподавании, хотя 
все они носят оттенок восхищения и почтительности. Однажды на его 
лекции побывал критик, который с изумлением увидел, что вошедшего 
профессора аудитория встречает бурными аплодисментами. «Его все
гда так встречают», — пояснили ему студенты, очень любившие своего 
наставника. Начало лекции было не менее примечательным. «Только что 
в коридоре ко мне обратилась одна женщина, — сказал Брукнер. — Она 
очень почитает мои композиции и должна была увидеть меня во что бы 
то ни стало, прежде чем уехать из Вены. Я ей ответил на это: "Но ведь я 
же не выставочный объект!"» Но тут же, пресекая вполне естественное 
в данном случае веселье, он начал лекцию, и воцарилась полная тишина. 
Среди слухов и анекдотов, посвященных Брукнеру, были и достаточно 
злые. Так, некоторые утверждали, что он никогда ничего не читал кроме 
Священного писания. 

Брукнер был глубоко верующим человеком, посещал регулярно цер
ковь, снимал шляпу перед лицами духовного звания, шептал молитвы, 
когда слышал вечерний благовест. Он несколько раз пытался жениться, 



274 Сто одиннадцать симфоний 

но ухаживал с поистине деревенской неуклюжестью и неизменно дарил 
своим возлюбленным Библию. Не удивительно, что хотя он и делал 
предложение по всем правилам, всегда получал отказ. Впрочем, доволь
но быстро утешался. Однажды на вопрос приятеля, почему он не женит
ся, композитор ответил с очаровательной улыбкой: «Но мне же некогда, 
я сочиняю Четвертую симфонию». 

Он жил очень скромно, в квартирке из двух небольших комнат, одну 
из которых занимала его незамужняя сестра, переехавшая в Вену, что
бы вести несложное домашнее хозяйство брата. После ее смерти (в 1870 
году) он нанял пожилую домоправительницу, которая верно служила 
композитору до последних дней его жизни. 

Многих удивлял своеобразный внешний облик музыканта, категори
чески отвергнувшего изыски столичной моды. Он всегда был одет в про
сторный черный костюм с короткими брюками — чтобы ничто не меша
ло играть на педалях органа, — из кармана выглядывал большой носовой 
платок, мягкая шляпа своими отвислыми полями отчасти закрывала лицо. 
Его крепкая фигура, хранившая черты крестьянской основательности, 
производила впечатление своеобразного величия и вызывала уважение 
у непредубежденных или незнакомых людей. 

В 1872 году была написана Вторая симфония. Дирижер О. Дессоф, 
руководивший оркестром Венской филармонии, объявил ее бессмыс
ленной и неисполнимой. Другой известный дирижер, Г. Рихтер, друг 
Брамса, хотя и пропагандировал творчество Вагнера, с Брукнером так
же не желал иметь дела. «Пробовали все способы, чтобы направить ко 
мне энтузиазм Рихтера, но он боится прессы», — жаловался компози
тор в одном из писем. Второй симфонией он, в конце концов, продири
жировал сам. Члены филармонического общества приняли ее очень 
горячо, но Ганслик, разумеется, подверг жестокой критике. Гербек, 
прочитав статью, заметил: «Если бы Брамс был в состоянии написать 
подобную симфонию, зал был бы разрушен от оваций». Третью симфо
нию Брукнеру также пришлось исполнять самому, хотя дирижером он 
был неважным, что не могло не сказаться на приеме. И последующие 
симфонии с трудом пробивали себе дорогу на симфоническую эстра
ду. Композитор писал их, одну за другой, без надежды на понимание 
и успех у публики, часто — и без надежды на исполнение. Не помо-
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гала и по-брукнеровски наивная уловка: все свои симфонии он кс̂ му-
нибудь посвящал, надеясь тем самым благоприятно повлиять ша ее 
судьбу. 

Лишь с исполнением Седьмой симфонии 30 декабря 1884 года, к̂ огда 
Брукнеру исполнилось уже шестьдесят лет, к нему пришло признание. 
Этому способствовало не только величие и красота самого произведе
ния, но и то, что дирижировал А. Никиш — ученик Брукнера, велико
лепный дирижер, с особой вдохновенной силой исполнивший симфонию 
своего учителя. Происходит наконец перелом во взглядах критики. 
В некоторых отзывах его именуют гением. Лишь Ганслик остается ве
рен себе и называет Седьмую симфонию «неестественной, болезненной 
и развращающей». 

Теперь лучшие дирижеры соревнуются за право исполнять симфо
нии Брукнера — и не только последующие, но и более ранние. Его 
музыка звучит во многих странах Европы. В Амстердаме, Христиа
нии (Осло), Штутгарте, Дрездене, Гамбурге и даже Цинциннати зву
чит «Те Deum», написанный в 1884 году. В Гамбурге и Байрейт^ ис
полняются его мессы, Седьмая симфония совершает поистине 
триумфальное шествие по городам Европы. Но счастье композитора 
не может быть полным. Резко ухудшается состояние его здоро>вья. 
В 1890 году он не может продолжать преподавание и просит о годич
ном отпуске в консерватории. Ему удается выхлопотать пенсию, 
и с 1891 года его педагогическая деятельность прекращается. В Знак 
его заслуг философский факультет университета присваивает ему сте
пень почетного доктора. 

Наконец он может полностью отдать себя творчеству. В течение 
1884—1890 годов он создает Восьмую симфонию, но последнюю, Девя
тую, завершить уже не довелось: 11 октября 1896 года Брукнер сковал
ся. По предсмертному желанию композитора прах его был перевезен 
в монастырь Сан-Флориан и похоронен в склепе под органом, за гтдь-
том которого Брукнер провел столько лет. 
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Симфония № 3, 
ре минор (1873) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 4 валторны, 
3 трубы, 3 тромбона, литавры, струнные. 

История создания 
Третья симфония Брукнера фактически является пятой из им написан
ных. Первые две он не счел достойными включения в список своих сочи
нений, и в литературе они известны под № 0 и № 00, а Первой симфони
ей стала называться третья по времени написания, до-минорная, ор. 77, 
созданная в 1865—1866 годах. В течение 1871—1872 годов он работал 
над Второй симфонией, которая была исполнена в 1873 году. Тогда ком
позитор писал Третью симфонию. В эти годы Брукнер жил в Вене: он 
был приглашен преподавателем теоретических предметов и органной 
игры в Венскую консерваторию, и сочинять мог лишь в часы, свободные 
от преподавания, которое он, впрочем, очень любил. 

Начата была симфония в феврале, а закончена в августе в курорт
ном городе Мариенбаде, где композитор проводил каникулярное вре
мя. Оттуда он написал Вагнеру, перед которым преклонялся, письмо 
с просьбой разрешить посвятить ему симфонию, однако ответа не дож
дался. Тогда Брукнер сам отправился в Байрейт, где в то время нахо
дился его кумир, занятый постройкой собственного оперного театра. 
Сначала Вагнер даже не пожелал принять неизвестного ему музыкан
та, который привез с собой две пухлые партитуры (это были Вторая 
и Третья симфонии), но Брукнер с присущим ему простодушным лу
кавством произнес: «Маэстро при его проницательности достаточно 
будет взглянуть на темы, чтобы знать, что это за вещь». Вагнер, 
польщенный этим высказыванием, взял партитуры в руки. Вторую сим
фонию, перелистав ноты, он небрежно похвалил, но начав просматри
вать Третью симфонию, настолько увлекся музыкой, что попросил раз
решения оставить ноты себе для более внимательного знакомства. 
Воспользовавшись этим, Брукнер попросил разрешения посвятить сим
фонию Вагнеру. Ответ он получил на следующий день, когда снова явил
ся на виллу «Ванфрид». Вагнер крепко обнял его и сказал: «Итак, до
рогой Брукнер, с посвящением — это вполне приемлемо. Вы доставили 
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мне вашим произведением необычайно большое удовольствие». «Я был 
так счастлив в течение двух с половиной часов», — комментировал 
позднее Брукнер эту встречу. 

Тем не менее в дальнейшем он дважды — в 1876—1877 и в 1889 го
дах — перерабатьшал симфонию. Первоначально в порыве преклонения 
перед Вагнером он использовал цитаты из его опер. В последующих ва
риантах он отказался от этих заимствовании, оставив только лейтмотив 
сна из оперы «Валькирия» в коде адажио. 

Премьера симфонии состоялась 16 декабря 1877 года в Вене. Не
смотря на предубеждение большинства венских музыкантов против 
Брукнера, его давний поклонник дирижер И. Гербек включил Третью 
симфонию в программу одного из своих концертов. Однако 28 октября 
он скоропостижно скончался. Брукнеру пришлось дирижировать да-
мому, несмотря на то, что дирижер он был далеко не первоклассный. 
Но никто из других дирижеров не желал иметь дела с его музыкой: ее 
считали скучной, чересчур длинной. Во время исполнения Третьей 
симфонии слушатели демонстративно покидали зал, оркестранты, едва 
окончив исполнение, тоже ушли. С глубоко огорченным Брукнером 
остались лишь несколько друзей и учеников, среди которых был его 
восторженный поклонник семнадцатилетний Малер. Оказался среди 
друзей и другой поклонник творчества Брукнера, нотоиздатель Реттиг, 
который тут же предложил издать и партитуру и голоса. Это смягчило 
для композитора горечь неудачи. Видный критик Э. Ганслик, долгие 
годы буквально преследовавший Брукнера, писал в рецензии на пре
мьеру, что в симфонии смешиваются влияния Девятой Бетховена и ваг-
неровской «Валькирии», но в конце «Бетховен попадает под подковы 
коней Валькирий». 

Лишь через много лет Третья симфония получила достойное ее при
знание и с громадным успехом была исполнена во многих концертных 
залах Европы. 

Третья — «Новая героическая» — одно из этапных произведений за
мечательного симфониста. Это глубоко философская музыка, полная раз
думий о человеке, его предназначении, его духовной красоте. Несмотря 
на черты родства с творчеством Вагнера, симфония глубоко самобытна, 
отмечена неповторимым своеобразием личности ее творца. 
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Музыка 
Первая часть начинается гигантским органным пунктом, на фоне кото
рого складывается главная тема — величественная, эпическая. Ее разви
тие напоминает становление финальной темы в бетховенской Девятой 
(сходство подчеркивает та же тональность — ре). В момент кульмина
ции появляется новая мелодия, состоящая из двух контрастных частей. 
Грозным возгласам отвечают скорбно-умиротворенные звучания. Вто
рая (побочная) тема — мягкая, лирическая. Это, собственно, два одно
временно звучащих мотива, причем каждый имеет свой характерный 
ритм, свой мелодический рисунок. Сплетаясь, они образуют новое един
ство. Создается светлое, радостное настроение. Музыка разрастается 
в мощный гимн. Естественно включается после него заключительная 
тема — торжественный и строгий хоральный напев. Сумрачно начина
ется разработка. Действие в ней разворачивается медленно, постепенно 
наполняясь силой, приобретая все больший размах. Гигантский разво
рот борьбы приводит к напряженному драматическому звучанию куль
минационной темы главной партии. Это трагическая кульминация сим
фонии. Реприза возвращается «под впечатлением» разработки, в более 
мрачных, сгущенных тонах. Просветление наступает лишь в побочной 
партии. В грандиозной коде первой части происходит утверждение му
жественного героического начала. 

Вторая часть, адажио, по свидетельству биографов композитора, по
священа им памяти матери. В его музыке возвышенная простота и стро
гость сочетаются с изысканными интонациями, словно музыка Гайдна 
и Моцарта встречается здесь с вагнеровскими изощренными мелоди
ческими оборотами. Таковы все три темы, лежащие в основе медлен
ной части. Первая из них, излагаемая струнными инструментами, ис
полнена широты и благородства (первый раздел трехчастной формы). 
Это возвышенная лирика, вначале сдержанная, а затем достигающая 
вершин выразительности. Вторая тема, интонируемая альтами, более 
интимна, трепетна и напоминает проникновенную песнь; третья — 
возвышенный и строгий хорал (они составляют центральный раздел 
формы). В репризе в результате развития первой темы достигается 
патетическая кульминация. Но постепенно воцаряется умиротворен
ная тишина. 
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солнечным светом скерцо. В нем тоже три образа. Первый, огненно-вих
ревой, сродни темам бетховенских скерцо, второй — наивный и грациоз
ный. Это словно мужской и женский танцы, которые чередуются. В цент
ре скерцо — трио трехчастной формы — появляется новый танец, который 
близок по характеру второму, но еще более нежен и поэтичен, прозрачен 
по колориту — как будто после массовых плясок на авансцену выходит 
единственная пара. В репризе возобновляется общее веселье. 

Финал возвращает к образам и коллизиям начала симфонии. «С полу
слова» вступает видоизмененная главная тема первой части (соло тру
бы), продолжается ее активное развитие. Появляются и новые темы: гра
циозная (побочная), танцевальная, еще одна — напевная, и, наконец, 
возвышенный хорал (вторая побочная тема). «Смотрите, здесь, в этом 
доме — большой бал, а рядом, где-то за стеной, на смертном одре поко
ится великий человек. Такова жизнь, и я хотел отобразить это в послед
ней части своей Третьей симфонии: полька передает юмор и веселое на
строение в мире, хорал — скорбное и печальное в нем», —так пояснял 
свой замысел композитор. Однако преобладает в финале первый, герои
ческий образ. На стыке разработки и рецризы грандиозной сонатной 
формы появляется фанфарная тема трубы из первой части. Кода симфо
нии звучит как песнь победы. 

Симфония № 4 
ми мажор, Романтическая (1874, оконч. ред. 1880) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 4 валторны, 
3 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, струнные. 

История создания 
Четвертая симфония — одно из лучших творений Брукнера. Ее замысел 
зародился в 1873 году, во время работы композитора над предшествую
щим симфоническим циклом. Тогда появились отдельные эскизы. Сочи
нение симфонии продолжалось долго. Великолепный органист, Брукнер 
в начале семидесятых годов давал концерты в Берлине, Нанси, Париже, 



280 Сто одиннадцать симфоний 

Лондоне. В Париже он играл в соборе Парижской Богоматери, и слы
шавшие его Сен-Сане, Франк, Гуно и Обер были восхищены его искус
ством. Однако гастроли неизбежно отвлекали его, мешали творческой 
сосредоточенности. Кроме того, они просто занимали время, а его 
у Брукнера было немного: композитор был очень занят преподаватель
ской деятельностью — он вел в Венской консерватории классы всех му
зыкально-теоретических предметов и органной игры. 

Отказаться от творчества Брукнер не мог — оно было для него глав
ным и определяющим. Больше того, оно было поистине подвижничес
ким. Ведь композитор не получал никаких гонораров за свои сочинения. 
Исполнять их всегда удавалось с большим трудом. Часто он нанимал 
оркестр на свои деньги, сам дирижировал. Порой ему приходилось даже 
самому переписывать партии, так как денег на переписчика не хвата
ло — огромный педагогический труд оплачивался более чем скромно. 
Кроме консерватории, ему, чтобы свести концы с концами, приходилось 
еще преподавать по два часа каждый день в университете, давать част
ные уроки. 

Тем не менее, уплотнив свой рабочий день до предела, Брукнер в те
чение первой половины 1874 года написал первые три части. Над фина
лом он работал в августе, когда на некоторое время для отдыха вернулся 
в монастырь Сан-Флориан, где когда-то был органистом. Финал был за
кончен 31 августа, после чего композитор вернулся в Вену. Здесь 22 
ноября была завершена оркестровка. 

Жизнь композитора в Вене и психологически складывалась не про
сто. Это было время ожесточенной полемики между вагнерианцами 
и брамсианцами, превратившейся буквально в войну, в которой все сред
ства были хороши. К этой войне подключились и дирижеры, отказывав
шиеся исполнять произведения Брукнера. Главным врагом и гонителем 
композитора стал Э. Ганслик, авторитетный критик, автор книги «О му
зыкально-прекрасном», ярый приверженец Брамса. Он буквально унич
тожал в своих рецензиях Брукнера, которого считал вагнерианцем. По
этому Брукнер мечтал о том, чтобы премьера Четвертой симфонии 
состоялась в Берлине. Одному своих из знакомых, дружественному кри
тику В. Тапперту композитор так объяснял свое желание: «Для меня 
постановка в Берлине гораздо важнее, чем в Вене, потому что у нас только 
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тогда хорошо принимают, когда вещь приходит из-за границы». Однако 
в своем первоначальном виде симфония так и не прозвучала. Возможно
стей для этого, к сожалению, не нашлось. 

В течение 1878—1880 годов композитор дважды перерабатывал ее, 
после чего 20 февраля 1881 года в Вене в зале Общества друзей музыки 
состоялась ее премьера под управлением Ганса Рихтера. Сохранился 
рассказ дирижера об этом дне. «Впервые дирижировал я симфонией 
А. Брукнера, тогда уже пожилого человека, но как композитора не пользо
вавшегося еще заслуженным почетом: его произведения едва ли когда-
нибудь исполнялись... Когда симфония была окончена, Брукнер подо
шел ко мне. Он сиял от возбуждения и счастья. Я почувствовал, что он 
сунул мне что-то в руку. "Возьмите это, — сказал он, — и выпейте за 
мое здоровье кружку пива"». Простодушный композитор подарил выда
ющемуся дирижеру талер! Рихтер был так растроган этим, что не мог 
сдержать слез. 

В конце 80-х годов дирижером Й. Шальком в партитуре симфонии 
были сделаны значительные изменения, которые должны были, по его 
мысли, облегчить понимание слушателей. Однако авторский замысел они 
существенно исказили. В 30-х годах XX века была восстановлена редак
ция автора, которая и считается доныне единственно адекватной. 

В Четвертой симфонии наиболее ярко сказались особенности миро
воззрения Брукнера, характерные черты его творческой натуры. Не слу
чайно симфония получила наименование романтической: в ее основе 
типичные для романтического искусства образы — природы, жанрово-
бытовые, эпические. Многие исследователи творчества композитора 
усматривают в ней программность, сюжетность. Так, один из них, 
Т. Гельм даже находит конкретный сюжет. По его мнению, в первой 
части «над средневековым городом встает рассвет. На башне звучат 
трубные сигналы городских стражей, открываются ворота, и гордые 
рыцари выезжают в лес. Лесные чары, пение птиц... В III части (скер
цо) — картина охоты, в трио — хоровод во время пирушки охотни
ков». Любопытно, что хотя сам композитор никогда не говорил о нали
чии литературной программы в какой-либо из своих симфоний, 
Четвертую он назвал Романтической и согласился с возможностью 
приведенной трактовки. 
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Музыка 
Первая часть начинается с легчайшего тремоло струнных, на фоне кото
рого звучат выразительные зовы валторн (главная тема). Музыка будто 
рождается из тишины. Поначалу сдержанная, она постепенно расцвета
ет, раскрывается. Следующий эпизод исполнен горделивой силы. Скре
щивание активно движущихся оркестровых линий, сочетание дву- и трех
дольного ритма придают ему большой размах и силу. Ярким контрастом 
вступает лирическая побочная тема в напевном звучании струнных, от
меченная прихотливым ритмом и чертами танцевальности. С самого 
начала в симфонии господствует светлое, радостное настроение, однако 
в разработке появляются драматические, патетические моменты, кото
рые сменяются покоем, умиротворенностью. В репризе утверждается 
величественное спокойствие, безмятежная радость. 

Замечательна вторая часть, одна из самых впечатляющих страниц му
зыки Брукнера. Она построена на развитии двух чередующихся тем и пред
ставляет собой своеобразную сонатную форму. Сопровождаемая мерны
ми скупыми аккордами, подчеркивающими ритм марша, слышится 
сосредоточенно-скорбная мелодия. Это картина траурного шествия. Его 
движение прерывается хоральными эпизодами. Звучат простодушные на
певы, воссоздающие колорит старины, средневековья. Но порою в них 
прорываются интонации тревожные, судорожно заостренные, свойствен
ные музыке конца XIX века и даже предвосхищающие век будущий... Да
лее в анданте появляются и проникновенные лирические эпизоды, и пас
торальные сценки, и моменты огромной драматической силы. Заключение 
части — постепенное удаление. Один за другим умолкают инструменты, 
все стихает. В настороженной тишине в последний раз звучат отрывки 
темы, и вот, наконец, слышатся только сухие удары литавр. 

Третья часть — скерцо, построенное на фанфарных интонациях охот
ничьих сигналов. Мощное и жизнерадостное, оно производит впечатле
ние игры гигантов. Средний раздел сложной трехчастной формы — оба
ятельное трио в духе лендлера. Это яркая жанровая сценка, пленяющая 
наивной прелестью. 

Финал открывается большим вступлением, которое подготавливает 
торжественное появление величественной главной темы, вызывающей 
ассоциации с некоторыми темами вагнеровских опер. Это образ величия 
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мироздания. Побочная тема сонатной формы — лирическая, одухотво
ренная. Финал поистине поражает обилием ярких выразительных мело
дий. Здесь напоминание и о пантеистических образах первой части, 
и о приглушенной тревоге анданте, и о циклопических фанфарах скер
цо. Спокойная созерцательность сменяется моментами глубоким дра
матизмом, буколические сцены — экспрессивной эмоциональностью, 
эпические картины — сумеречными настроениями. Реприза в сокращен
ном виде повторяет образы экспозиции финала. Его кода — жизнеутвер
ждающий апофеоз. Из глубины, как бы восходя от мрака к свету, подни
мается главная тема, данная в обращении (в начале части мотив был 
нисходящим). Постепенно все озаряется ослепительно сияюпщм мажо
ром, трубят торжествующие фанфары, провозглашая жизнеутверждение. 

Симфония № 5, 
си-бемоль мажор (1875—1878, оконч. ред. 189.5) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 4 валторны, 3 трубы, 
3 тромбона, туба, литавры, струнные. 

История создания 
Осенью 1874 года резко ухудшилось и без того сложное материальное 
положение Брукнера. До того он работал в Венском университете, где 
вел музыкально-теоретические дисциплины и класс органной игры, и од
новременно преподавал в Учительском институте св. Анны. Теперь же, 
в связи с введением нового школьного закона, по которому педагог имел 
право работать лишь в Институте, ему пришлось его покинуть. Консер
ваторского жалования было недостаточно для жизни. В одном из писем 
композитора, датированном февралем 1875 года, читаем: «Мой конеч
ный жребий — прилежно делать долги, а затем оказаться в долговой 
тюрьме, наслаждаясь плодами своего трудолюбия и воспевая глупость 
переселения в Вену (композитор переехал в Вену из Линца, где имел 
место органиста, в 1868 году. —Л. М). Меня лишили заработка в 1000 
флоринов ежегодно... и взамен не дали ничего, даже стипендии. Теперь 
я не в состоянии отдать в переписку мою Четвертую симфонию». 
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В таком настроении уже на следующий день композитор начал со
чинять адажио Пятой симфонии. Судя по всему, скорбный характер му
зыки непосредственно связан с бедственным положением, в котором ока
зался Брукнер. Он пытается найти выход — подает заявление 
о предоставлении ему доцентуры в университете. Однако даже положи
тельные отзывы о нем Вагнера не помогли делу. Более того, всесильный 
критик, профессор Венского университета Э. Ганслик, всеми средства
ми боровшийся против музыки Вагнера, объявил Брукнера ввиду «бро
сающегося в глаза недостатка в образовании... полностью непригодным» 
к преподаванию в университете. Все эти обстоятельства, сильно затруд
нявшие жизнь, не уничтожили жажды творчества — оно было для Брук
нера главным, ему подчинялась вся жизнь одинокого музыканта. 

Пятая симфония создавалась композитором на протяжении всего это
го трудного года. 7 ноября она была закончена в клавире, а на следую
щий день, несмотря на противодействие Ганслика, Брукнеру было 
предоставлено право бесплатно читать курсы гармонии и контрапунк
та. 25 ноября он прочел вступительную лекцию, причем студенты при
ветствовали появившегося на кафедре нового педагога овацией. 

Тем временем работа над симфонией продолжалась. 16 мая 1876 года 
была закончена ее оркестровка. Сам композитор определил написанное 
им произведение как «фантастическое», с чем не согласен его первый 
биограф, считающий более подходящим наименование «трагическая», 
поскольку все сложные жизненные коллизии времени создания без
условно отразились на содержании симфонического цикла. 

Тем летом Брукнер был приглашен Вагнером на торжественное откры
тие театра в Байрейте и присутствовал на репетициях и премьере тетра
логии «Кольцо нибелунга». По возвращении он принялся за переработку 
Пятой симфонии и завершил ее вторую редакцию к концу 1876 года. Од
нако и этот вариант его не удовлетворил — на протяжении 1877—1878 
годов композитор осуществляет новую редакцию. К этому времени ему 
присвоен титул действительного члена придворной капеллы с полагаю
щейся к нему оплатой в 800 гульденов в год. Наконец он может спокойно 
работать, не думая о грозящей нужде. Однако на судьбе сочинений изме
нение положения никак не сказывается. Пятую симфонию никто не берет
ся исполнять. Она прозвучала только после триумфа Седьмой симфонии, 
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после того, как композитор был, наконец, признан, 8 апреля 1894 года 
в Граце под управлением Ф. Шалька, который сделал значительные изме
нения в партитуре. Исполнению сопутствовал огромный успех. На этой 
премьере Брукнер, уже тяжело больной, не смог присутствовать. 

В 1895 году, когда его здоровье несколько улучшилось, он решил снова 
переработать симфонию, преимущественно оркестровку. Вторая редак
ция симфонии была завершена в 1895 году. Уже в XX веке была издана 
авторская редакция, считающаяся ныне единственно адекватной. 

Пятая симфония — одно из самых масштабных и сложных произведе
ний Брукнера. Музыка ее полна контрастов, образно многолика. Особен
но убедительно звучат в ней характерные для всех симфоний австрийско
го композитора воинственно-торжественные и хоральные мелодии. Рядом 
с ними — эпизоды удивительной, проникновенной лирики, тончайшего 
психологизма. 

Музыка 
Первая часть начинается медленным вступлением. Мерное, еле слышное 
пиццикато низких струнных, на фоне которого появляется строгая хораль
ная мелодия, а затем фанфарные унисоны и решительная пунктирная тема 
подготавливают начало сонатного аллегро. Его главная партия — воле
вая, стремительная и мужественная, дополняется коротким мотивом, 
в котором неожиданно появляются нотки тоски и тревоги. Побочная 
партия — сдержанная, с чертами архаики. Третий образ части — грубова
то-добродушные унисоны (заключительная партия). Грандиозная полифо
ническая разработка поражает контрапунктическим мастерством. Даже 
сам композитор, отличавшийся удивительной скромностью, назвал ее од
нажды заслуженно «контрапунктическим шедевром». Мелодии, знакомые 
по вступлению и экспозиции, звучат одновременно в первоначальном виде, 
в обращении, в ритмическом сжатии, в стреттном проведении. Гигант
ское развитие разрешается остродраматической кульминацией. 

Вторая часть — адажио — смысловой центр симфонии. Не случайно 
именно с него начал Брукнер работу над произведением. Музыка сосредо
точенно-скорбная, полная огромной внутренней напряженности, отличается 
удивительной красотой. В основе части две темы (его форма — двухтемное 
рондо). Первая — суровая, обладающая своеобразным мелодическим 
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рисунком с ходами на терпко звучащие интервалы — септимы. Ее двудоль
ный ритм свободно накладывается на покачивающееся трехдольное сопро
вождение, придавая этим особый колорит музыке. Вторая тема — широкая 
напевная мелодия эпически-повествовательного характера. 

Третья часть — скерцо, написанное в сложной трехчастной форме, 
в которой крайние разделы — сонатные аллегро — отмечена особой за
остренностью интонаций, резкими контрастами, тревожностью, которая 
пронизывает ее с начала до конца. Привычная для скерцо танцевальность 
становится механистичной, а песенные мелодии теряют обычные для 
Брукнера непосредственность и лиризм. Музыка предвещает гротеско
вые эпизоды симфоний Малера. В ее движение в несколько измененном 
виде вплетаются две темы из предшествующей части. Как будто самое 
святое, самое ценное неожиданно оборачивается гротеском. 

Финал начинается реминисценциями из предшествующих частей. Зву
чит мелодия медленного вступления, затем главная тема сонатного аллег
ро первой части. За ней появляются первая тема адажио, одна из мелодий 
скерцо. Лишь после этого вступают темы собственно финала — импуль
сивная главная, гибкая побочная и исполненная пафоса утверждения зак
лючительная. Разработка — гигантская двойная фуга, развертывание ко
торой сочетается с действенным мотивным развитием. Заканчивается 
симфония ликующим звучанием колоссального оркестрового tutti. 

Симфония № 6, 
ля мажор (1881) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 4 валторны, 3 трубы, 
3 тромбона, туба, литавры, струнные. 

История создания 
К созданию Шестой симфонии композитор приступил в сентябре 1879 
года и работал над ней на протяжении двух лет. В период работы, в авгу
сте и сентябре 1880 года, Брукнер посетил Швейцарию, где выступал 
как органист в Цюрихе, Женеве, Фрейбурге, Берне, Люцерне и других 
городах, неизменно вызывая восторг слушателей. 
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Он посетил местечко Обераммергау, где увидел знаменитое представ

ление «Страстей» — старинной народной мистерии, побывал и в Шамо
ни, откуда открывается великолепный вид на Монблан: увидеть высо
чайшую вершину Европы было давней мечтой композитора. По 
возвращении в Вену он приступил к обычным занятиям — преподава
нию в консерватории и университете, а все свободные часы посвящал 
сочинению Шестой симфонии, которую сам называл «смелейшей». Воз
можно, летние впечатления отразились в ней, так как произведение это — 
прославление красоты и величия мироздания. Некоторые немецкие ис
следователи определяют симфонию как «хвалебную песнь красоте зем
ли» и, сравнивая с Шестой, «Пасторальной» симфонией Бетховена, так
же назьвзают пасторальной. 

Светлому, оптимистическому мироощущению, надо думать, способ
ствовало и то, что начавшийся 1881 год принес радостное и долгождан
ное событие — по рекомендации Вагнера, сочувственно относившегося 
к творчеству Брукнера, известный дирижер Г. Рихтер в феврале испол
нил Четвертую симфонию, которая получила высокую оценку критики 
и была принята публикой триумфально. В феврале 1883 года в Вене были 
исполнены две средние части Шестой симфонии, которые публика так
же приняла очень горячо. Даже Ганслик не выступил, как всегда, с раз
громной статьей. Однако полностью композитору удалось услышать это 
свое творение лишь на репетиции. Публичное ее исполнение состоя
лось только после смерти композитора, 26 февраля 1899 года под управ
лением Малера. 

В творчестве композитора Шестая симфония во многом открывает 
новые пути. «В Шестой симфонии нашли свое отражение настроения 
и мысли глубоко и тонко чувствующей личности... Кажется, будто по 
страницам этого произведения проходит усталый шубертовский путник, 
направляясь в сторону глубоких потрясений малеровской музыки», — 
читаем в одном из отечественных исследований. 

Шестая — следующая после Четвертой романтическая симфония ком
позитора. В ней господствуют лирические настроения, хотя есть и тра
диционные для Брукнера величественные темы, героические и фантас
тические эпизоды. 



Музыка 
В начале первой части появляются характерные пунктирные ритмы, фан
фарные возгласы, приобретающие характер торжественный и величавый. 
Но очень скоро, не давая развиться героическим образам, возникают ли
рические интонации, полные экспрессии. Музыка побочной партии зву
чит элегично и, вместе с тем, глубоко волнующе, как искреннее призна
ние. Небольшой по протяженности средний — разработочный — раздел, 
в котором побочная тема приобретает огромное внутреннее напряжение 
и становится более собранной, сосредоточенной, приводит к мощной куль
минации — утверждению величественной мелодии главной партии. Кода 
первой части носит светлый, торжествующий характер. 

Вторая часть — удивительное по красоте адажио, насыщенное драма
тизмом. Начало части разворачивается в трех планах. Нижний — мер
ное и спокойно-печальное движение струнных басов; средний — широ
кая, распевная мелодия скрипок; верхний — взволнованная и вместес тем 
полная тоски речитация гобоя. И далее в адажио господствуют ниспада
ющие, никнущие мотивы, неустойчивые гармонии, приводящие к появ
лению ритмоинтонаций траурного марша. Такие, в целом необычные для 
медленных частей симфоний Брукнера образы непосредственно подво
дят к внутренне напряженной, полной эмоциональной взрывчатости ли
рике Малера. 

Третья часть — скерцо, фантастически причудливое, виртуозное. В его 
основе фанфарные кличи, воинственное звучание медных, призрачное 
мелькание пассажей струнных. Музыка, словно наполненная отсветом 
немецких народных сказаний, рисует и картины природы — танец эль
фов лунной ночью, птичьи зовы (наигрыши деревянных духовых). 

Финал симфонии концентрирует в себе все наиболее важное из тема-
тизма предшествовавших частей. Здесь — и широкая лирическая мело
дия с плавным ниспадающим движением, и неистовые фанфары медных. 
Средний раздел финала — разработка — невелик, очень неустойчив, те
куч, как бы полон неудовлетворенности. Заключение симфонии решено 
в лирико-драматическом ключе. Лишь последние такты звучат торже
ственным утверждением. 
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Симфония № 7, 
ми мажор (1883) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 4 валторны, 
3 трубы, 3 тромбона, 4 теноровые тубы, басовая туба, литавры, 

треугольник, тарелки, струнные. 

История создания 
Седьмая симфония создавалась на протяжении 1881—1883 годов. 26 июля 
1882 года в Байрейте, где в эти годы жил Вагнер, состоялась последняя 
встреча его с Брукнером, преклонявшимся перед гением великого опер
ного реформатора. Брукнер был гостеприимно принят на вилле «Ванф-
рид», побывал на премьере «Парсифаля», последней оперы маэстро. 
Музыка «Парсифаля» произвела на экзальтированного австрийского ком
позитора такое впечатление, что он встал на колени перед его творцом. 
Вагнер, в свою очередь высоко ценивший творчество Брукнера, дал ему 
обещание исполнить все его симфонии. Это было колоссальной радос
тью для композитора, вовсе не избалованного вниманием —"его музыку 
не признавали, считали слишком ученой, длинной и бесформенной. Кри
тики, особенно всесильный тогда Э. Ганслик, буквально уничтожали 
Брукнера. Поэтому можно представить, какой радостью для него было 
обещание Вагнера. Возможно, это отразилось в музыке первой части, 
исполненной лучезарной радости. 

Однако этому благородному плану не суждено было осуществить
ся. В разгар работы над второй частью симфонии, адажио, 14 февраля 
1883 года, придя как обычно на занятия в консерваторию, Брукнер узнал 
о смерти Вагнера. Его памяти композитор посвятил это адажио — одно 
из поразительнейших по глубине и красоте. Его переживания запечат
лены в этой удивительной музыке, последние несколько десятков так
тов которой были написаны непосредственно после получения траги
ческого известия. «До этого места я дошел, когда поступила депеша из 
Венеции, и тогда мною впервые была сочинена подлинно траурная 
музыка памяти мастера», — писал Брукнер в одном из писем. Летом 
композитор отправился в Байрейт, чтобы поклониться могиле челове
ка, которого он так глубоко почитал (Вагнер похоронен в парке виллы 
«Ванфрид»). 
ЮЗак. 3345 
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Седьмую симфонию композитор закончил 5 сентября 1883 года. Сна
чала музыканты не приняли ее, как и все предшествующие симфонии 
Брукнера. Лишь после подробных разъяснений автора, касающихся фор
мы финала, дирижер Г. Леви рискнул ее исполнить. 

Премьера симфонии состоялась 30 декабря 1884 года в Лейпциге под 
управлением Артура Никиша и была воспринята достаточно противоре
чиво, хотя некоторые критики и писали, что Брукнер как исполин возвы
шается среди прочих композиторов. Только после исполнения Седьмой 
в Мюнхене под управлением Леви Брукнер стал триумфатором. Симфо
нию восторженно встретила публика. В прессе можно было прочитать, 
что ее автор сравним с самим Бетховеном. Началось триумфальное ше
ствие симфонии по симфоническим эстрадам Европы. Так наступило 
запоздалое признание Брукнера-композитора. 

Музыка 
Первая часть начинается излюбленным брукнеровским приемом — еле 
слышным тремоло струнных. На его фоне звучит мелодия, льющаяся 
широко и привольно у виолончелей и альтов, захватывающая в своем 
распеве огромный диапазон — главная тема сонатного аллегро. Инте
ресно, что по признанию композитора она явилась ему во сне — ему 
приснилось, что пришел друг из Линца и продиктовал мелодию, приба
вив: «Запомни, эта тема принесет тебе счастье!» Побочная в исполне
нии гобоя и кларнета, сопровождаемых мерцающими аккордами валторн 
и трубы, хрупка и прозрачна, неуловимо изменчива, проникнута духом 
романтических исканий, приводящих к появлению третьего образа (зак
лючительной партии) — народно-танцевального, проникнутого стихий
ной силой. В разработке, поначалу спокойной, постепенно сгущается 
колорит, завязывается борьба, происходит гигантская волна нагнетания, 
захватывающая собой репризу. Итог подводится лишь в коде, где в ли
кующем звучании светлых фанфар утверждается главная тема. 

Вторая часть уникальна. Эта траурная и вместе с тем мужественная 
музыка — одно из самых глубоких и проникновенных адажио в мире, 
величайший взлет брукнеровского гения. Две темы адажио совершенно 
безграничны по протяженности. Они поражают широчайшим дыхани
ем. Первая скорбно и сосредоточенно звучит сначала у квартета 
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теноровых, называемых иначе вагнеровскими, туб, затем ее подхваты
вают и распевают струнные, мелодия поднимается все выше и выше, 
достигает кульминации и ниспадает. Вступает вторая тема, ласковая, 
словно успокаивающая, утешающая в горе. Если первая была четырех
дольной, в ритме медленного марша, то теперь ее сменяет плавное валь
совое движение. Музыка переносит в мир грез. Снова чередуются эти 
темы, создавая форму двухтемного рондо. От суровой скорби музыка 
постепенно переходит к светлой печали, умиротворенности, а потом 
и экстатической кульминации в ярком до мажоре, утверждающей преоб
раженную первую тему. Но словно падает внезапно мрачная завеса: мрач
но, как эпитафия Вагнеру, звучит квинтет туб. Скорбно разворачивается 
цитируемая композитором тема из его «Те Deum», законченного в том же 
году, что и Седьмая, — траурная мелодия «Non confiindar». Возглаеььвал-
торн звучат как прорывающиеся рыдания. Но в последних тактах части 
просветленно звучит первая тема — как примиренность с утратой. 

Третья часть — по-бетховенски мощное скерцо, пронизанное яркими 
фанфарами, ритмами зажигательной массовой пляски. Бесконечное кру
жение фигурации у струнных напоминает фантастический хоровод. Его 
прорезает призыв трубы — лаконичный, ритмически четкий. По свиде
тельству композитора, прообразом его послужил крик петуха. Кажется, 
музыка полна буйного веселья. Но это не радость — веселье зловеще, 
в нем чудится сатанинская усмешка. Трио прозрачно, легко безмятеж
но, идиллично. Ведут неприхотливую песенную мелодию скрипки, ок
руженные прозрачными подголосками, их сменяют наигрыши деревян
ных духовых. Все проникнуто чистотой, свежестью, целомудрием. 
Реприза трехчастной формы обрушивается стремительным потоком, воз
вращая к образам начала скерцо. 

Первая, главная тема светлого, героического финала — модификация 
темы первой части. Здесь в звучании скрипок, сопровождаемом непре
рывным тремоло, она приобретает черты энергичного марша. Побоч
ная — сдержанный хорал, также у скрипок, сопровождаемый пиццикато 
басов. Это тоже марш, но замедленный — скорее шествие. Заключи
тельная тема, в которой преображены интонации главной, мощна и гор
делива. Теперь звучит весь оркестр в тяжеловесных унисонах. Эти три 
°браза переплетаются, развиваются в гигантской разработке, в которой 
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происходит страшная, напряженнейшая борьба, словно борьба добра со 
злом, адских сил с силами ангельских воинств. В репризе три основные 
темы звучат в обратном порядке, приводя к яркой, победной кульмина
ции в коде. С главной темой финала здесь сливается начальная тема сим
фонии. Марш, движение которого пронизывало весь финал, становится 
радостным, восторженным гимном. 

Симфония № 8, 
до минор (1884—1890) 

Состав оркестра: 3 флейты, 3 гобоя, 3 кларнета, 3 фагота, 8 валторн, 
3 трубы, 3 тромбона, 4 теноровые тубы, басовая туба, литавры, 

треугольник, тарелки, арфы (по возможности — три), струнные. 

История создания 
В 1884 году Брукнер скромно отметил свое шестидесятилетие. Это было 
время каникул, отдыха от напряженного педагогического труда, и ком
позитор проводил его в местечке Феклабрук у замужней сестры. Там он 
начал сочинять новую, Восьмую симфонию. Около года создавались толь
ко эскизы, которые были закончены в августе следующего года. 1885 год 
прошел под знаком растущего признания Брукнера. Ранее не только не
признанный, но и гонимый враждебной критикой, теперь он, наконец, 
пожинает заслуженный успех. Его Третья симфония исполняется в Гаа
ге, Дрездене, Франкфурте, Нью-Йорке. В нескольких городах звучит его 
Квинтет, 8 мая в концерте Вагнеровского общества под управлением 
автора проходит премьера «Те Deum», — Брукнер считал его лучшим 
своим сочинением. Правда, исполнить его пришлось под рояль — на 
оркестр не хватило средств. Оркестровая премьера состоялась 10 янва
ря 1886 года под управлением Г. Рихтера и вызвала восторг публики 
и одобрительные отзывы критики, ранее очень строгой к композитору. 

На протяжении последующих месяцев продолжалось триумфальное 
шествие по миру Седьмой симфонии. Все это не могло не отразиться на 
настроении Брукнера. Несмотря на колоссальную педагогическую на
грузку, он работал над партитурой Восьмой симфонии. Грандиозное 
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симфоническое произведение, рассчитанное на целый вечер, было за
кончено в августе 1887 года. Дирижеру Г. Леви композитор сообщает 
в письме от 4 сентября: «Наконец, Восьмая завершена...» Однако Леви, 
ознакомившись с партитурой, счел симфонию неисполнимой и предло
жил существенно сократить ее. Брукнер переживал отзыв своего «отца 
в искусстве», как он называл Леви, очень болезненно. Тем не менее 
в 1889—1890 годах он вернулся к симфонии, действительно несколько 
сократив ее, и написал новую коду первой части. 

Премьера симфонии состоялась 18 декабря 1892 года в Венской фи
лармонии под управлением Г. Рихтера. Она прошла с таким успехом, 
что поклонники композитора объявили ее «венцом музыки XIX века». 

Больной автор присутствовал в зале, хотя врачи с большой неохотой 
разрешили это, опасаясь сильной нервной нагрузки. Он был счастлив — 
его труды, тревоги и волнения были полностью вознаграждены. После 
каждой части разражалась буря аплодисментов (тогда было принято ап
лодировать не только после окончания циклического произведения). Один 
только знаменитый критик Э. Ганслик, всю жизнь преследовавший ком
позитора, остался верен себе и после прослушивания трех частей оставил 
зал. Но это не могло помешать общему триумфу. Композитор Г. Вольф 
в своей рецензии назвал Восьмую «творением титана, превосходящим по 
своим духовным масштабам и величию все другие симфонии Брукнера». 

Современники назвали Восьмую симфонию «Трагической». К премье
ре один из друзей композитора, пианист и музыкальный критик Й. Шальк 
написал литературную программу, в которой объяснял, что смысл сим
фонии — борьба за культуру и высшие идеалы человечества. Героем ее 
он считал Прометея, причем его образ рисует первая часть, во второй 
он предается веселью и отдохновению, в третьей он предстает как носи
тель божественного начала, в связи со Всевышним. Финал показывает 
завершение его борьбы за человечество. Другие критики усмотрели 
в симфонии образ Фауста. 

Композитор был немало удивлен такими трактовками. Сохранились 
некоторые высказывания Брукнера о содержании музыки. Так, первая часть, 
по его словам, возвещение смерти, принимаемое со смирением. Судя по 
написанным его рукой на партитуре скерцо словам «немецкий Михель», 
в этой части он, во всяком случае, представлял себе совсем не Прометея 
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или Фауста, а добродушного, простоватого, немного наивного, но себе на 
уме немецкого крестьянина — собственно, таким был и он сам. О трио 
скерцо композитор говорил: «Михель удобно расположился на вершине 
горы и грезит, глядя на страну». Быть может, так преломились впечатле
ния Брукнера от поездки в Швейцарию? Или это его любимый австрийс
кий пейзаж? По поводу музыки адажио со свойственным ему грубоватым 
юмором композитор произнес: «Тогда я слишком глубоко заглянул в гла
за одной девушке». Несколько раз неудачно влюблявшегося, так и остав
шегося до старости холостяком, Брукнера вдохновила поздняя (снова не
удачная) влюбленность, давшая возможность воплотить в звуках не только 
земное чувство, но и восхищение красотой и величием мира. 

О финале он, возможно не без лукавства, рассказывал, что его содер
жанием стала встреча близ Ольмюца (ныне Оломоуц) австрийского, гер
манского и русского императоров в сентябре 1884 года: в начале финала 
«струнные — скачка казаков; медь — военная музыка; трубы — фанфа
ры в момент встречи...» Конечно, нельзя принимать эти авторские пояс
нения с полным доверием. В лучшем случае это косвенные подсказки 
к пониманию замысла. 

Восьмая симфония — грандиозная романтическая концепция, осно
ванная на типичной для художников-романтиков коллизии между жес
токим могуществом и спокойствием вечной красоты вселенной и зате
рянной в ней одинокой личностью. Трагизм неравной борьбы, 
простодушные эмоции наивного человека, восторженное преклонение 
перед величием космоса, героика, огромный эмоциональный накал со
четаются в музыке симфонии с глубокой серьезностью и философской 
углубленностью. 

Музыка 
Первая часть, основанная на развитии трех музыкальных образов, — 
широко задуманная картина столкновения человека с подавляющими его 
силами («рок» или «фатум» Чайковского). Первый из основных обра
зов — главная партия — голос могущественной суровой и неумолимой 
судьбы. Это возникающая в низком регистре струнных тема, состоящая 
из коротких, ритмически обостренных мотивов. При втором ее проведе
нии в мощных унисонах медных инструментов она звучит особенно 
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грозно, не оставляя надежды. Побочная партия (второй образ) — напев
ная, пластичная, проникнутая задушевностью типично брукнеровская 
«бесконечная» мелодия скрипок, которую подхватывают деревянные, 
а затем и медные духовые, воплощает утешение, надежду: это островок 
покоя и света. Третий образ (заключительная партия) — тема, рождаю
щаяся в перекличке валторн с деревянными духовыми инструментами, 
то гневная, то молящая, то требовательная и мятежная. В разработке 
разражается страшная борьба; острые драматические моменты череду
ются с короткими видениями желанного покоя, неистовые схватки исто
щают силы. Скорбные, сумрачные краски лишь изредка сменяются бо
лее просветленными. Волны напряженного развития перехлестывают 
в репризу. Лишь в ее конце прекращается борьба, и драматические столк
новения уступают место покорности судьбе. Есть свидетельство, что'за-
канчивая запись коды, Брукнер произнес: «Так бьют часы смерти». 

Вторая часть — скерцо — в общей концепции симфонии носит интер
медийный характер, создавая контраст предшествующей и последующей 
частям по настроению и музыкальному материалу. Она уводит в мир наи
вной фантастики и добродушного, чуть грубоватого юмора, не лишенно
го, однако, оттенка затаенной тревоги. Ее краски сочны и ярки. Легкое 
тремоло скрипок создает призрачно-фантастический колорит, уводит 
в сказочный мир. Но грубоватое, даже чуть неуклюжее звучание темы лен-
длера в басах струнных чем-то напоминает «немецкого Михеля» с его ос
новательностью и крепкой походкой. Средний раздел сложной трехчаст-
ной формы — трио — овеян ласковой мечтательностью, пасторальностью 
и заставляет вспомнить аналогичные эпизоды музыки Гайдна. Это карти
на альпийской природы, восхищение красотой Божьего творения. 

Третья часть — возвышенное, проникнутое философским пафосом, 
торжественное в своем звуковом великолепии адажио. Оно принадле
жит к самым прекрасным страницам этого жанра, по глубине чувства 
1i благородству выражения приближаясь к медленной части Девятой сим
фонии Бетховена. Две основные темы определяют ее развитие. Первая, 
звучащая у скрипок, воплощает затаенную мольбу, страсть, поначалу 
скрытую, но с неодолимой силой прорывающуюся в кульминации. Ее 
завершают возвышенные хоральные аккорды, растворяющиеся в прозрач
ных арпеджио арф. Вторая — в проникновенном пении виолончелей — 
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как бы излучает свет надежды, в ней слышится лирическая исповедь, 
поэтический восторг. Эти два образа на протяжении адажио получают 
развитие в двойной трехчастной форме. Брукнер с исключительной пол
нотой раскрывает таящиеся в этих музыкальных темах выразительные 
возможности. В коде адажио музыка постепенно угасает в покое и уми
ротворенности. 

Финал симфонии, также написанный в сонатной форме, — последний 
этап в борьбе за утверждение жизни. Его главная тема состоит из трех 
мощных мелодических волн, порученных меди. Побочная тема — хораль
ного склада, задумчиво-созерцательная в выразительном интонировании 
валторн. Наконец, маршевая заключительная тема, вызывающая в пред
ставлении образ массового шествия, окончательно утверждает героиче
ский характер финала. Разработка, основанная на этих основных темах, 
создает картину то разгорающейся, то затухающей борьбы и изобилует 
сложными полифоническими приемами. Она подводит к генеральной куль
минации: мощно звучит реприза, возвещая победу, но окончательное ее 
утверждение происходит в коде — грандиозной, звучащей апофеозом, в ко
тором композитор в ослепительно ярком до мажоре объединил в могучем 
звучании tutti оркестра главные темы всех четырех частей симфонии. 

Симфония № 9 
(1891—1894) 

Состав оркестра: 3 флейты, 3 гобоя, 3 кларнета, 3 фагота, 8 валторн, 
3 трубы, 3 тромбона, 2 теноровые тубы, 2 басовые тубы, 

контрабасовая туба, литавры, струнные. 

История создания 
Над своей последней симфонией Брукнер работал, будучи уже тяжело боль
ным. Он знал, что это — его лебединая песнь. Три года писал он первые три 
части симфонии. На заглавных листах партитуры каждой части он педан
тично отмечал даты: «Первая часть: конец апреля 1891—14 октября 1892 — 
23 декабря 1893». «Скерцо: 17 февраля 1893—15 февраля 1894». «Адажио: 
31 октября 1894 — 30 ноября 1894. Вена. Д-р А. Брукнер». 
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Это было время позднего, но полного и безусловного признания. 

После долгих лет, когда его симфонии считались скучными, бесформен
ными и неисполнимыми, после многих лет гонении критики, его музыка 
наконец завоевала весь мир. Но слава пришла слишком поздно. Старьш 
композитор страдал упадком сил, хроническими простудами. Усугубля
лось давнее душевное расстройство, принуждавшее его пересчитывать 
все видимые им предметы — окна домов, листья на деревьях, булыжни
ки на дороге. Еще в 1891 году он отказался от преподавательской дея
тельности, которой отдал несколько десятилетий жизни и которая мно
го лет была, по-существу, единственным источником материальных 
средств. Теперь у него была почетная государственная пенсия, шли ав
торские отчисления от многочисленных исполнений его музыки. 

Резкое ухудшение здоровья наступило в 1892 году. Летом он в послед
ний раз посетил могилу Вагнера, перед которым преклонялся, в парке 
виллы «Ванфрид» в Байрейте; слушал «Тангейзера» и «Парсифаля» 
в вагнеровском театре. Там его настиг тяжелейший приступ, который 
врачи определили как сердечный. Началась водянка. Стали дрожать руки, 
некогда образцовый, каллиграфический почерк стал невнятным, писать 
партитуру было мучительно трудно. Тем не менее, пока рука еще дер
жала перо, композитор работал: известно, что утром последнего дня 
жизни он еще писал в постели! 

Сохранились эскизы финала Девятой симфонии, показывающие, что 
он был задуман в грандиозных масштабах, с фугой и хоралом. Но завер
шить финал Брукнеру не было суждено. Смерть прервала его работу. 
Предчувствуя это, композитор рекомендовал вместо последней части 
исполнять «Те Deum». Беспокоясь, что его друзья после смерти станут 
редактировать партитуру (такое уже было раньше, в частности, с Чет
вертой и Пятой симфониями, в которые были внесены изменения, со
вершенно исказившие первоначальный авторский замысел), Брукнер 
передал три написанные части берлинскому дирижеру К. Муку, объяс
нив, что делает это, чтобы с симфонией «ничего не случилось». 

Даже незаконченная, симфония поражает величием замысла, произ
водит сильнейшее впечатление. Пожелание заканчивать ее «Те Deum» 
не выполняется, так как величественное адажио вполне убедительно за
вершает монументальный цикл. 



298 Сто одиннадцать симфоний 

Премьера Девятой состоялась 11 февраля 1903 года в Вене под уп
равлением Ф. Леве и прошла с огромным успехом. Исследователи твор
чества Брукнера определили ее как «Готическую». Правда, как и опасал
ся автор, дирижер несколько изменил оркестровку. Впоследствии 
авторская версия была восстановлена. 

Музыка 
Первая часть начинается «торжественно, таинственно» (ремарка авто
ра) выдержанными тонами деревянных духовых, которые звучат одно
временно с тихим тремоло струнных. Появляется величавая, словно на 
наших глазах созидаемая вступительная тема — из глубин в унисонах 
струнных и духовых рождается она в звучании восьми валторн. Новое, 
более мощное нарастание приводит к появлению главной темы, углова
той, с резкими скачками и резкими акцентами. «Она напоминает зигзаг 
молнии или удары гигантского молота о наковальню», — пишет о ней 
один из отечественных исследователей. Ей отвечает распевная, ласко
вая и мягкая мелодия скрипок — побочная партия. Она порывиста и не
уловима, как видение. Но постепенно становится более земной, чело
вечной, перерастает в восторженный порыв. Третья, заключительная 
партия сурова в своем маршевом ритме, исполнена какой-то фанатич
ной силы и непреклонности. Фанфарная мелодия валторн сближает ее 
с главной партией, но квартовые подголоски струнных и деревянных ин
струментов придают ей аскетический характер. Краткая разработка — 
словно расширенное начало симфонии. В ней высвобождаются силы, 
заключенные во вступительной теме. До предела обостряется борьба, 
приводящая к срыву. На огромной кульминации трагическим фортисси
мо, звучанием главной партии начинается динамическая реприза. 
В ней — еще более мощные кульминации и срывы, высоты и бездны. 
Безнадежно звучат хоралы духовых, свидетельствующие о душевном кра
хе. Но в коде все же находятся силы для последнего решительного рыв
ка — собирается вся воля, возрождается гордая, несокрушимая главная 
тема. 

Во второй части — скерцо — мир прихотливых, фантастических об
разов и видений. Мерный ритм острых аккордов струнных пиццикато 
сопровождает причудливо изломанные приплясывающие мелодии, они 
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сменяются неистовыми туттийными звучаниями. Здесь и воздушная лег
кость, и сарказм, чудятся то блуждающие лесные огоньки, то мрачные 
привидения, а кое-где мелькает и сатанинская усмешка. Ненадолго по
является лирический островок — нежный напев гобоя, вызывающий ас
социации с мирным австрийским пейзажем (это побочная тема сонат
ной формы, образующей крайние разделы гигантской сложной 
трехчастной формы). В трио возникают иные образы. Звучит легкий, 
упоительный танец: может быть, это эльфы пляшут в лунных лучах, 
может быть, кружатся снежинки в нескончаемом хороводе. Вторая тема 
трио — проникновенная, прекрасная мелодия скрипок, полная нежно
сти. Но исчезают эти пленительные образы, уступая место первоначаль
ному гротеску. 

Адажио, оказавшееся последней частью незавершенной симфошш, 
сосредоточенно, серьезно, философски значительно. Это своеобразный 
итог творчества композитора, о котором выдающийся музыкальный дея
тель 30-х годов И. Соллертинский сказал: «Брукнер — подлинный фи
лософ адажио, в этой сфере не имеющий себе равных во всей послебет-
ховенской музыке». Третья часть основана на двух темах (двухтемное 
рондо). Первая — в широком изложении скрипок — напоминает своими 
интонациями пафосные темы первой части. Ее характер — торжествен
но-величавый, полный значительности, словно размышление о самых глу
боких и важных вопросах жизни. Ее дополняют своим возвышенным 
хоралом теноровые тубы, сопровождаемые высоким, словно парящим 
тремоло струнных. Вторая тема, аналогично начальной части симфонии, 
более легкая, хрупкая, с оттенком грусти — будто воспоминание о бы
лых светлых минутах. Широкая, распевная мелодия скрипок, оплетен
ная кружевом подголосков деревянных духовых сменяется эпическим 
хором медных инструментов. Повторяясь, обе темы подвергаются раз
личным видоизменениям. После кульминации, с ее ликующими коло
кольными звонами, как бы символизируя прощание композитора с жиз
нью, звучит хоральный эпизод из его мессы. Далее появляется тема 
адажио Восьмой симфонии, фанфара из Четвертой, главная тема Седь
мой... Заканчивается адажио светло и умиротворенно. 



Александр Порфирьевич Бородин 
(1833—1887) 

Бородин — явление уникальное в истории не только русской, но и миро
вой музыкальной культуры. Химик по образованию, он всю жизнь рабо
тал по специальности. Его труды в этой области внесли значительный 
вклад в науку. Он был профессором медико-хирургической академии 
в Петербурге, заведовал кафедрой химии, был одним из организаторов 
и педагогов Женских врачебных курсов — одним из зачинателей жен
ского образования в России. Он оставил множество научных трудов — 
и при этом, не имея систематического музыкального образования, стал 
своеобразнейшим русским композитором XIX века. Бородин был чле
ном Могучей кучки — содружества молодых петербургских музыкан
тов, руководимых широкообразованным Балакиревым. Его творчество 
невелико по объему, поскольку он мог уделять музыке лишь редкие часы 
свободного времени, но оно очень весомо по значению, ярко оригиналь
но, самобытно. 

Бородин был не только талантливым музыкантом, но и литератором, 
автором либретто своей единственной оперы «Князь Игорь» и текстов 
романсов. Большой интерес представляет его музыкальная публицисти
ка. В его музыке сочетаются эпос и лирика, ей свойственны объектив
ность, уравновешенность, но в то же время мужественность и страст
ность. Ярко, с огромной стихийной силой воплощены им образы Востока, 
и в то же время — истинно русское, былинное, богатырское начало. 
В творческом наследии Бородина — кроме оперы, которую после смер
ти композитора заканчивали по оставшимся эскизам друзья, — три сим
фонии (последняя не закончена), музыкальная картина «В Средней 
Азии», камерно-инструментальные ансамбли, фортепианные пьесы, ро
мансы. Наиболее значительные сочинения — «Князь Игорь» и симфо
нии. В них композитор дал образец симфонизма ранее невиданного — 
героико-эпического, в котором верность сложившимся классическим 
формам сочетается с своеобразной драматургией, связью с образным 
миром русского фольклора. 
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года в Петербурге. Он был внебрачным сыном князя Л. С. Гедианова 
и при рождении был записан сыном камердинера князя, Порфирия Бо
родина. Его мать, во втором замужестве Клейнеке, была умной, энер
гичной и к тому же состоятельной женщиной. Сыну она сумела дать пре
красное домашнее образование. Еще в детстве он овладел тремя 
иностранными языками, прошел с домашними учителями полный курс 
гимназии, много занимался музыкой — сначала игрой на рояле, затем 
флейте, а потом и виолончели. Со своим другом детства М. Щиглевым, 
который несколько лет жил у них в доме, много играл в четыре руки 
и таким образом познакомился со всеми симфониями Бетховена, с твор
чеством Гайдна. Мать часто водила его на концерты. 

Свое первое сочинение — польку «Элен» — он сочинил, когда гму 
было десять лет, а еще через три года был уже автором концерта для 
флейты с фортепиано и трио для двух скрипок и виолончели на темы 
оперы Мейербера «Роберт-дьявол». 

В 17 лет он поступил в Медико-хирургическую академию, так как 
с детства его привлекала химия. По воспоминаниям Щиглева, он с ран
них лет ставил дома разные химические опыты, вся квартира была напол
нена ретортами и всякими химическими снадобьями. Уже на третьем кур
се он стал работать в лаборатории знаменитого профессора Зинина и вскоре 
стал его лучшим и любимым учеником. В 1858 году Бородин защитил 
докторскую диссертацию и был послан за границу совершенствоваться. 
Три года он провел в Германии, главным образом в Гейдельберге, где на
ходился один из лучших университетов Европы, затем во Франции и Ита
лии. Там он занимался в лабораториях, участвовал в международном хи
мическом конгрессе, его статьи печатались в специальных журналах. Там 
же он сблизился с другими молодыми русскими учеными, в частности 
с Д. И. Менделеевым и И. М. Сеченовым. По возвращении через три года 
в Петербург стал профессором Медико-хирургической академии, препо
давал и в других учебных заведениях. Но ни за границей, ни в Петербурге 
не забывал о музыке — не только не пропускал концертов, которые про
ходили во время сезонов, но и сам много музицировал, в основном как 
виолончелист в любительских трио, квартетах, квинтетах. В немногие сво
бодные минуты сочинял инструментальные пьесы, ансамбли, романсы. 
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Его руководитель был этим очень недоволен: «Господин Бородин, — го
ворил ему Зинин, — поменьше занимайтесь романсами. На вас я возла
гаю все свои надежды, чтобы приготовить заместителя своего, а вы все 
думаете о музыке и двух зайцах». 

Будучи в Германии он познакомился с молодой московской пианист
кой Екатериной Сергеевной Протопоповой, приехавшей туда лечиться. 
Вскоре она стала его женой. Именно она увлекла Бородина, раньше инте
ресовавшегося музыкой XVIII века, в основном венских классиков, совре
менными композиторами-романтиками — Шопеном, Шуманом, Листом. 

Переломным в его жизни стал 1862 год, когда он сблизился с Балаки
ревым, ярким музыкантом-самоучкой, обладавшим огромной эрудици
ей, педагогическими склонностями и сильным характером, позволившим 
ему сплотить вокруг себя целую группу молодых музыкантов. Самыми 
яркими среди них стали Бородин, Римский-Корсаков, Мусоргский и Кюи, 
вошедшие в историю русской музыки под названием Могучей кучки, 
данной им их идейным вождем искусствоведом В. Стасовым. Это было 
удивительное сообщество, в котором поначалу только Балакирев с юных 
лет посвятил себя музыке. Римский-Корсаков был морским офицером, 
Мусоргский окончил Школу гвардейских подпрапорщиков, военным 
специалистом был и Кюи. Лишь много позднее Римский-Корсаков и Му
соргский оставили свои первые профессии. 

Результатом влияния Балакирева стала Первая симфония, созданная 
в 1867 году и обозначившая музыкантскую зрелость Бородина. Писал ее 
композитор целых пять лет, так как научные интересы оставались на 
первом месте. Это вызывало дружеские упреки — «кучкисты» считали, 
что Бородин должен бросить химию и педагогику, так как его огромный 
музыкальный талант должен быть реализован. 

Все последующие годы Бородин разрывался между своими многочис
ленными интересами и взятыми на себя обязанностями. Написанные 
в 1867—1870 годах романсы на собственные тексты «Спящая княжна», 
«Песня темного леса», «Море», «Отравой полны мои песни», «Фаль
шивая нота» показывают зрелость и оригинальность таланта. Друзья 
уговаривают композитора взяться за крупное сочинение, в котором пол
ностью раскрылся бы его эпический дар. К тому же в 1869 году в одном 
из концертов РМО исполняется, наконец, под управлением Балакирева 
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его Первая симфония. Ее бурный успех заставляет Бородина задуматься 
о дальнейших сочинениях. Стасов предложил ему сюжет «Слова о пол
ку Игореве» для оперы. «Мне казалось, — писал он, что тут заключают
ся все задачи, какие потребны для таланта и художественной натуры 
Бородина: широкие эпические мотивы, национальность, разнообразней
шие характеры, страстность, драматичность, Восток в многообразней-
ших его проявлениях». По стасовским подробным наметкам Бородин 
сам принялся писать либретто. Но работа над оперой растянулась на 
много лет. 

В 1875 году в одном из писем музыкант писал: «Множество хлопот, 
забот, нужной и ненужной возни... далеко не располагают к хорошему 
настроению духа и оставляют очень мало досугов для любимых заня
тий... Я только урывками кое-когда улучу минуту, чтобы посмотреть ято-
нибудь новое, послушать других и т.д. Самому работать на музыкаль
ном поприще почти не приходится». В самом деле — непонятно, когда 
он вообще находит время для своих более чем многочисленных заня
тий. Главное из них — профессура, химия. Он много работает в лабора
тории, его имя пользуется заслуженной известностью и уважением сре
ди коллег во всем мире. Много времени отнимают лекции и практические 
занятия со студентами. В 1870—1871 годах он к тому же становится 
одним из редакторов научно-популярного журнала «Знание», так как 
считает необходимым широко пропагандировать достижения естествен
ных наук. Немало сил и времени отнимают и Женские врачебные кур
сы — первое учебное заведение в России для женщин: сначала пришлось 
долго доказывать их необходимость, затем принимать самое активное 
участие в собственно организации, ну а потом — преподавать! Бородин 
читает лекции по химии для слушательниц, а, кроме того, усердно соби
рает средства, чтобы курсы продолжали функционировать — они суще
ствуют только на частные пожертвования. 

Не способствует сочинению музыки и домашняя обстановка. Когда 
он, наконец, попадает домой — а он живет в самом здании Медико-хи
рургической (ныне — Военно-медицинская) академии, его встречают 
другие заботы. Жена слабого здоровья (у нее был туберкулез, в те годы 
неизлечимый), нуждается в особом внимании, а часто и уходе. У нее не 
может быть детей, но Бородины воспитывают девочек-сирот. Кроме того, 
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доброжелательные и радушные хозяева всегда готовы принять гостей, и ча
сто приезжие из провинции настолько заполняют квартиру, что хозяину 
приходится ютиться в общей комнате, уступив для ночевки собственный 
кабинет. «Не то, что выберется два часа досужего времени в день, — нет! 
не выберется нравственного досуга. Нет возможности отмахнуться от стаи 
ежедневных забот и мыслей, не имеющих ничего общего с искусством, 
которые роятся и кишат постоянно перед вами. Некогда одуматься и пере
строить себя на музыкальный лад, без чего творчество в большой вещи, 
как опера, немыслимо, — писал он в ответ на вопросы о «Князе Игоре». — 
Для такого настроения у меня имеется в распоряжении только часть лета. 
Зимою я могу писать музыку только, когда болен настолько, что не читаю 
лекций, не хожу в лабораторию, но все-таки могу чем-то заниматься. На 
этом основании мои музыкальные товарищи, вопреки общепринятым обы
чаям, желают мне постоянно не здоровья, а болезни». 

Музыканты не могли понять его отношения к делу, которое для них 
казалось самым важным, как к второстепенному. (Это даже несмотря на 
то, что один из его сотоварищей по Могучей кучке — Кюи — был про
фессором фортификации, настолько крупным специалистом в своей об
ласти, что имел чин генерала. Среди его учеников были практически все 
русские военачальники, включая Великих князей и знаменитого генера
ла Скобелева!) Очень характерен в этом плане отзыв о Бородине пре
красного музыканта, дирижера и композитора Э. Ф. Направника, много
летнего руководителя Мариинского театра: «Бородин обладал могучим, 
богатырским, эпическим и самобытным талантом. Богато одаренный от 
природы, он свои способности не развивал и мало ими пользовался...» 

Между тем к своим сочинениям Бородин относился с такой же ответ
ственностью, как и к другим занятиям. Его рукописи хранят следы на
стойчивой, упорной работы. В редкие свободные часы он отдается ком
позиции со страстью и воодушевлением. Лето для этого — единственная 
отдушина. Обычно он уезжает на каникулярные месяцы куда-нибудь 
подальше от столицы, в глушь, снимает скромный домик, любит занять
ся крестьянским трудом. Собирает и записывает народные песни, дела
ет их обработки. 

В 70-е годы, кроме оперы, он работает и над Второй симфонией, но 
и эта работа растянулась на многие годы. Восемь лет отделяют ее замысел 
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от окончательного воплощения. Прозвучав, наконец, в одном из концер
тов РМО в 1877 году, симфония не получила должной оценки. Слишком 
необычна ее музыка. Абонементная публика концертов, в основном «ка
валергарды, пажи, лицеисты, правоведы, институтки разные, инститют-
рисы, директрисы» — так определил однажды Бородин постоянных слу
шателей — не смогли оценить новизны и яркости музыки. Только через 
два года, когда Римский-Корсаков дирижирует симфонией в концерте 
Бесплатной музыкальной школы, слушатели которой принадлежат 
к другим кругам — разночинной интеллигенции, студенческой молоде
жи — к симфонии приходит заслуженный успех, растущий с каждым 
последующим исполнением. 

С годами меняется политическая обстановка в стране. Обществен
ный подъем 60-х годов, вызванный реформами Александра II, к началу 
80-х годов сменяется реакцией. В 1885 году правительство запрещает 
Женские врачебные курсы. Это тяжело влияет на Бородина. К тому же 
здоровье его давно подорвано — сказались постоянные непосильные 
нагрузки. Тем не менее активная жизнь продолжается. Еще в 1877 году 
Бородин побывал в Веймаре, где жил признанный патриарх европей
ской музыки Лист. Он высоко оценил первую симфонию Бородина 
и произнес знаменательные слова: «Следуйте вашим путем, никого не 
слушая. Вы во всем всегда логичны, изобретательны и совершенно ори
гинальны». В последующие годы Бородин еще дважды навещал Листа, 
который активно пропагандировал его музыку в Германии. Были почи
татели его музыки и в Бельгии, в которой композитор также побывал 
дважды — впервые он ехал за рубеж не как ученый, на какой-то сим
позиум или конгресс, а как композитор, на концерты из своих сочине
ний. Они состоялись в Брюсселе, Антверпене и Льеже, где в исполне
нии участвовали великолепные оркестры, крупные европейские 
дирижеры. Особенным успехом пользовалась симфоническая картина 
«В Средней Азии», прозвучавшая на концертных эстрадах чуть ли не 
всей Европы. 

Наконец, к 1887 году, опера была почти закончена. К этому времени 
Бородин начал работу над Третьей симфонией (1886). В его портфеле 
были также два квартета, «Маленькая сюита» для фортепиано. Работа 
прервалась внезапно, вместе с жизнью. 
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Утром 1 ̂  (27) февраля 1887 года Бородин записывал Третью симфонию — 
она давно узже существовала в его воображении, но все не хватало времени 
для записи. Вечером того же дня в Академии происходил костюмирован
ный бал дшя профессоров и их семей. Бородин нарядился в крестьянский 
костюм — тгемно-красную рубаху, высокие сапоги, в которые были заправ
лены синие шаровары. Был весел, смешил маленькое, но дружное обще
ство остроумными шутками. Вдруг прислонился к стене и умолк. И тут же 
упал. Разорвалось сердце. «Словно страшное вражеское ядро ударило в него 
и смело его из Среды живых», — писал об этом ужасном событии Стасов. 

Бородине похоронили в Некрополе Александро-Невской лавры в Пе
тербурге, где покоится прах многих великих русских деятелей науки 
и искусства- Его незаконченные, а вернее — незаписанные — произве
дения были завершены Римским-Корсаковым и Глазуновым, которые ча
сто слышали их в фортепианном исполнении автора. 

Симфония № 2, 
си минор, Богатырская (1869—1876) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 флейты-пикколо, 2 гобоя, 2 кларнета, 
2 фагота, 4 валторны, 2 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, 

треугольник, арфа, струнные. 

История создания 
Вторая симфония Бородина — одна из вершин его творчества. Она принад
лежит к мировым симфоническим шедеврам, благодаря своей яркости, свое
образию, монолитности стиля и гениальному претворению образов русско
го народного эпоса. Композитор задумал ее в начале 1869 года, однако 
работал над ней с очень большими перерывами, вызванными как основны
ми профессиональными обязанностями, так и воплощением других музы
кальных замыслов. Первая часть была написана в 1870 году. Тогда же он 
показал ее своим товарищам — Балакиреву, Кюи, Римскому-Корсакову 
и Мусоргскому, которые составляли так называемый балакиревский кру
жок или Могучую кучку (определение их старшего наставника и идейного 
руководителя искусствоведа В. Стасова). У друзей показанное вызвало 



Александр Порфирьевич Бородин 307 
подлинный энтузиазм. Горячий и скорый на громкие определения Стасов 
тут же назвал ее «Львицей». Мусоргский предложил для нее название Сла
вянская героическая. Однако Стасов, задумавшийся уже не над эмоциональ
ным определением, а над названием, с которым музыка будет жить, предло
жил: Богатырская. Автор не стал возражать против такого толкования его 
замысла, и симфония осталась с ним навсегда. 

До окончания ее было еще очень далеко. Отвлекает многое — препо
давание в Медико-хирургической академии, где Бородин занимает дол
жность профессора, преподавание на Женских врачебных курсах, мно
гочисленные общественные обязанности, в том числе редактирование 
научно-популярного журнала «Знание». Последнее продолжалось все
го один сезон, так как правительство, недовольное атеистической направ
ленностью журнала, «порекомендовало» Бородину покинуть редакцию. 
Наконец, отвлекался композитор и на создание других произведений. 
В эти же годы появляются фрагменты оперы «Князь Игорь», в которой 
тоже очень сильны «богатырские» ноты. Полностью завершенной сим
фония оказалась только в 1876-м. Ее премьера состоялась 2 февраля 1877 
года в одном из концертов Русского музыкального общества в Петер
бурге под управлением Э. Ф. Направника. 

Симфония, несмотря на отсутствие объявленной программы, имеет явно 
программные черты. Стасов писал об этом: «Сам Бородин рассказывал 
мне не раз, что в адажио он желал нарисовать фигуру Бояна, в первой 
части — собрание русских богатырей, в финале — сцену богатырского 
пира при звуке гуслей, при ликовании великой народной толпы». Собствен
но, это толкование и дало повод Стасову для наименования Богатырская. 

Музыка 
Первая часть основана на сопоставлении двух образов. Первый — могу
чая унисонная тема в исполнении струнных, словно втаптывающая, груз
ная и кряжистая. Ее дополняет, несколько смягчая суровость, более ожив
ленный мотив, интонируемый деревянными духовыми. Побочная тема — 
широкая песенная мелодия в исполнении виолончелей, — кажется, ри
сует раздольную русскую степь. Разработка строится на чередовании ге
роических, напряженных эпизодов, вызывающих ассоциации с боевыми 
схватками, былинными подвигами, с лирическими, более личными 
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моментами, в которых побочная тема в результате развития приобрета
ет ликующий характер. После сжатой репризы, в коде части с гигант
ской силой утверждается первая тема. 

Вторая часть — стремительное скерцо, первая тема которого стреми
тельно вырывается из глубины басов на фоне повторяемой валторнами 
октавы, а затем несется вниз, словно «не переводя дыхания». Вторая 
тема звучит несколько мягче, хотя и она сохраняет мужественный ха
рактер. В ее своеобразном синкопированном ритме слышатся звуки бе
шеной скачки степных коней по бескрайним просторам. Трио пленяет 
мелодическим очарованием, и как нередко у Бородина, мелодия овеяна 
восточной негой. Но средний эпизод невелик — и возобновляется стре
мительный бег, постепенно угасая, словно уносясь в неведомое. 

Третья часть, призванная по словам самого Бородина передать образ 
Бояна — легендарного древнерусского певца, — носит повествовательный 
характер и разворачивается в плавном, спокойном движении. Аккорды арфы 
имитируют перебор гусельных струн. После нескольких тактов интонируе
мого кларнетом вступления валторна запевает поэтическую мелодию, при
надлежащую к лучшим страницам музыки композитора. Однако недолго 
спокойное повествование: новые мотивы вносят смутное ощущение угро
зы, сгущаются, мрачнеют краски. Постепенно восстанавливается первона
чальная ясность. Чудесным лирическим эпизодом, в котором основная ме
лодия звучит во всей полноте своего обаяния, заканчивается часть. 

Повторение вступительных тактов переводит непосредственно в на
чинающийся без паузы финал. Его музыка захватывает своим размахом, 
блеском, жизнерадостностью и вместе с тем — величием. Основной му
зыкальный образ — главная тема сонатной формы — размашистая, буй
но-веселая тема в остром синкопированном ритме, имеющая прообраз 
в народной хоровой песне «Пойду во Царь-город». Ее дополняет крат
кий «разгульный» мотив гобоя. Побочная тема более лирична и спокой
на. Она носит характер славления и звучит сначала у кларнета соло, 
а затем у флейты и гобоя на фоне как бы «переливов гуслей звончатых». 
Эти три темы подвергаются разнообразной и мастерской разработке, 
начало которой отмечено сурово и мощно звучащим эпизодом в замед
ленном темпе. Затем движение все более оживляется, симфония закан
чивается музыкой, полной молодецкой удали и неудержимого веселья. 



Петр Ильич Чайковский 
(1840—1893) 

Удивительно многообразно, необычайно широко по жанровому охвату 
творчество этого великого русского композитора. Основная его тема — 
борьба человека за счастье, добро, свет и свободу, против сил тьмы, про
тив жестокости и насилия. 

Чайковский оставил наследие во всех музыкальных жанрах. К высо
чайшим достижениям мировой музыки относятся его оперы «Евгений 
Онегин» и «Пиковая дама»; его балеты «Лебединое озеро», «Спящая 
красавица» и «Щелкунчик» открыли принципиально новую страницу 
в истории этого вида искусства. Его романсы пополнили сокровищницу 
камерно-вокального жанра, а фортепианные сочинения играют букваль
но все пианисты мира. 

В музыке Чайковского глубоко и психологически правдиво раскры
вается внутренний мир человека его времени, его духовный облик, его 
нравственные проблемы. И наиболее ярко и последовательно вопло
щены эти темы в симфониях. Чайковский-симфонист — это музыкаль
ный психолог, конгениальный Достоевскому. Музыка Чайковского пре
дельно эмоциональна. Она в первую очередь обращается к чувствам 
человека и всегда безусловно овладевает ими. Однако это не значит, 
что в ней нет философской глубины. Напротив, в симфониях Чайков
ского бьется пытливая, ищущая мысль. Композитор ставит в них са
мые глубокие, самые волнующие проблемы — жизни и смерти, взаи
моотношений личности и общества. Его симфонии — это музыкальные 
лирико-психологические драмы со своими героями. В них нет конк
ретной сюжетности, хотя подчас имеется или подразумевается програм
ма. Основной конфликт симфонического цикла всегда «вычитывается» 
из музыки, ярко образной, национально определенной, удивительно ме
лодически богатой. 

Мелодии Чайковского — это особый мир, отличающийся щедростью, 
душевностью, эмоциональным богатством и глубиной оттенков. Простые, 
напевные, близкие общеизвестным песенно-романсным интонациям, 
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они в то же время отличаются глубиной образного обобщения, подлинным 
симфоническим размахом, напряженностью и динамикой. 

Симфонизм Чайковского — явление огромной значимости не только 
сам по себе, но и как звено в общеевропейской музыкальной культуре, 
как источник, без которого не было бы симфоний Скрябина и Рахмани
нова, Малера и Шостаковича. Его наследие вошло в мировой фонд му
зыкальной классики. По сей день музыка Чайковского — одна из самых 
любимых широкими слушательскими кругами. Огромная сила ее воз
действия определяется чутким воплощением композитором в его музы
ке мелодических особенностей русского романса и других бытующих 
интонаций, в удивительном мелодическом богатстве и выразительности, 
наконец, в редком музыкально-драматургическом чутье, которое позво
ляло музыканту строить форму произведения с исключительным мас
терством и убедительностью. 

Петр Ильич Чайковский родился 25 апреля (7 мая) 1840 года в име
нии при Камско-Воткинском заводе Вятской губернии, где его отец слу
жил горным инженером. Мальчик с детства был крайне впечатлитель
ным — воспитательница называла его «стеклянным ребенком». Он очень 
любил музыку, природу. «Что касается... русского элемента в моей му
зыке, т.е. родственных с народною песнею приемов в мелодии и гармо
нии, то это происходит вследствие того, что я вырос в глуши, с детства 
самого раннего проникся неизъяснимой красотой характеристических 
черт русской народной музыки: что я до страсти люблю русский эле
мент во всех его проявлениях, что, одним словом, я русский в полней
шем смысле этого слова», — писал композитор много лет спустя. 

Детство его было таким же, как у сотен других дворянских детей 
в России. Первоначальное домашнее воспитание, атмосфера многодет
ной семьи, вечерами скромное, в меру способностей родителей и при
глашенных учителей, музицирование. Впечатления от окружающего — 
песни крестьян, их немудреные наигрыши и пляски по праздникам. Пат
риархальная глушь, которая, однако, не мешала выписывать журналы, 
быть в курсе культурной жизни. Огромную роль сыграла оркестрина — 
купленный отцом механический орган, воспроизводивший арии Моцар
та, Доницетти и Россини. Быть может, с тех давних пор Моцарт стал 
любимейшим композитором Чайковского. 
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Музыка была в числе обязательных предметов обучения — каждый 

ребенок этого круга должен был уметь играть на рояле «для себя», для 
сопровождения танцев. У маленького Чайковского музыкальность про
явилась в четыре года — тогда он вместе с сестрой сочинил первую пьес
ку. Начались занятия, сначала с пианисткой-самоучкой из крепостных. 
В восемь лет он уже хорошо играл и много импровизировал на рояле. 
Показательно, что музыка была для него прибежищем: «Я... никогда не 
покидаю фортепиано, которое меня очень радует, когда я грустен», — 
сообщает в одном из писем девятилетний мальчик. 

Когда ему исполнилось десять, его повезли в Петербург — начались 
годы учения в Училище правоведения. Отрыв от семьи переживался маль
чиком очень тяжело, как большое горе. Поначалу он чувствовал себя 
одиноким, заброшенным. Спасение было в музыке, которой он продол
жал заниматься с известным в то время педагогом Кюндингером. Тот 
дал мальчику хорошую технику, однако особенных способностей не за
метил и однажды, на вопрос отца будущего композитора, стоит ли маль
чику заниматься музыкой профессионально, ответил отрицательно. 

В 1852 году семья Чайковских переехала в Петербург, и Петр Ильич, 
до того живший у знакомых, воссоединился, наконец, с любимыми род
ными. По окончании училища в 1859 году он был зачислен на службу 
в Департамент юстиции в чине титулярного советника и начал вести 
жизнь, обычную для молодого чиновника, с дневным «присутствием», 
вечерними гостями, танцами, театром, домашними спектаклями. Очень 
скоро он понял, что такая жизнь — не для него. Служба казалась ему 
ненужной и никчемной, жизнь — бесплодной, бессмысленной. Музыка 
постепенно просыпалась в нем, не давая покоя. Показательно письмо, 
которое он пишет сестре: «За ужином говорили про мой музыкальный 
талант. Папаша уверяет, что мне еще не поздно сделаться артистом. Хо
рошо бы, если так; но дело в том, что если во мне есть талант, то уже, 
наверно, его развивать теперь невозможно». 

Мысль о резкой перемене жизни все больше преследовала Чайков
ского. На это было трудно решиться, тем более, что обстоятельства скла
дывались неблагоприятно. Отец больше не работал. Накопленное со
стояние, казалось, давало возможность безбедной жизни, но добрый 
и беспечный, очень доверчивый и не разбиравшийся в людях, старший 
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Чайковский в одночасье лишился всего, приобретенного за долгие годы 
службы. Помогать сыну он не мог. Тем не менее, все взвесив, Чайков
ский отказался от налаженной было карьеры и осенью 1861 года, оста
вив место чиновника, поступил в музыкальные классы при Русском му
зыкальном обществе. В следующем году он стал учеником только что 
открытой первой в России Петербургской консерватории. Под руковод
ством профессора Н. Зарембы он изучал гармонию и контрапункт, у ос
нователя и директора консерватории А. Рубинштейна брал уроки инст
рументовки и сочинения. Занимался он с большим увлечением, раз 
и навсегда преодолев в себе «обломовщину», в которой признавался род
ным. Кроме учебных предметов, все время приходилось думать о хлебе 
насущном. Брать помощь от отца он не мог — того, что осталось, еле 
хватало на содержание младших братьев. И он не гнушался никакими 
приработками. Бегал по грошовым урокам, иногда влезал в долги. Од
нажды даже задумался о месте ночного сторожа на Сенном рынке! 

Уже через три года Чайковский — автор нескольких крупных сочине
ний — сонаты и вариаций для фортепиано, трех симфонических увер
тюр, струнного квартета. Он окончил консерваторию в 1865 году — 
в числе первых выпускников — с отличием. Выпускной работой стала 
кантата «К радости» на стихи Шиллера. 

Осенью 1866 года в Москве брат А. Рубинштейна Николай Григорье
вич открыл консерваторию. Чайковский был приглашен в нее препода
вать гармонию, инструментовку и свободное сочинение. Жить на пер
вое время ему предлагалось в квартире Рубинштейна, находившейся тут 
же, при консерватории. Таким образом, материальные проблемы реши
лись. Правда, педагогическая нагрузка была очень велика, но оставалось 
время и для сочинения. Дружески настроенный к молодому композито
ру «московский Рубинштейн», как его звали в отличие от брата, ввел его 
в центр художественной жизни Москвы. Чайковский познакомился 
с Островским, Писемским, вьщающимися актерами того времени Садов
ским, Живокини, Правдиным. «Истинное наслаждение я испытьшал здесь 
два раза в Русском театре; таких актеров, я думаю, нет во всем мире», — 
писал Чайковский после посещения одного из спектаклей «Дома Остро
вского», каким становился Малый театр. К Островскому его влекло дав
но — еще на студенческой скамье была написана увертюра к «Грозе». 
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И первую оперу — «Воевода» — он начал писать на сюжет замечатель
ного русского драматурга. 

Постепенно завязываются связи с музыкальным Петербургом. Если 
раньше отношение к нему Балакиревского кружка, определявшего му
зыкальные вкусы столицы, было скептическим (один из членов его, Кюи, 
постоянный рецензент петербургских газет, написал однажды: «Консер
ваторский композитор г-н Чайковский совсем слаб...»), то постепенно 
оно меняется к лучшему. Правда, с Кюи отношения так и не наладились, 
но с остальными членами Могучей кучки, как с легкой руки Стасова 
стала называться группа петербургских музыкантов, его связывало вза
имное уважение, а иногда и приязнь. С Балакиревым Чайковский пере
писывался, ему посвятил симфоническую фантазию «Фатум», впрочем, 
жестоко раскритикованную, ему обязан сюжетами увертюры-фантазии 
«Ромео и Джульетта», симфонии «Манфред». Приезжая в Петербург, 
Чайковский всегда встречался с музыкантами столицы. Но это было 
много позднее. А пока он входил в новую жизнь в Москве. 

Несмотря на почетное положение профессора консерватории, жало
ванье его было мизерным. Денег хватало только на самое насущное, 
и выехать из квартиры Рубинштейна, где он должен был подчиняться 
распорядку хозяина дома, где постоянно звучала музыка — шли непре
рывные занятия со множеством учеников, — не удавалось. Это создава
ло дополнительные сложности для творчества. Выход музьпсант нашел 
в продолжительных прогулках. Бродя по московским улицам и окрест
ностям города, он вслушивался в звучащие там песни, обдумывал музы
кальные замыслы. Сочинялось в эти первые годы много — он как будто 
торопился наверстать упущенное. Оперы «Воевода» и «Ундина», Пер
вая симфония, «балакиревские» фантазии — все это плоды первых трех 
послеконсерваторских лет. Правда, потом композитор жестко пересмот
рел свои первые опыты, многое уничтожил. 

В 1868 году в Москву приехала прославленная певица Дезире Арто. 
Ее искусство было поистине неподражаемо. Пленила она всех, в том 
числе и Чайковского. Причем его привлекло не только пение, но и сама 
личность артистки. Он настолько увлекся, что сделал предложение. Дру
зья отговаривали его, указывая на сложность совместной жизни компо
зитора со знаменитой артисткой: ему грозила участь приживала при ней, 
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неспособной отказаться от своей карьеры, от поездок по всему миру. 
Как бы он мог творить в таких условиях? Но помолвка состоялась. Пос
ле этого Арго уехала на гастроли в Варшаву, и очень скоро пришло из
вестие, что она вышла замуж. Н. Рубинштейн, сообщивший о ее браке 
с певцом Падиллой, добавил в утешение: «Ну, не прав ли я был, когда 
говорил, что не ты нужен в мужья!? Вот ей настоящая партия, а ты нам, 
пойми, нам, России нужен, а не в прислужники знаменитой иностран
ке». Свидетельством большого чувства композитора остался посвящен
ный Арто Романс для фортепиано и написанные много позднее романсы 
на стихи французских поэтов, также ей посвященные. 

Еще не раз композитор-увлекался. По странному совпадению пять 
девушек, бывших последовательно предметом глубокой симпатии Чай
ковского, носили имя Софья: «Вот много-то премудрости», — подшучи
вал он над собой. Он мечтал о семейном очаге — таком же, какой был 
у родителей, какой складывался у сестры. Но личная жизнь не удава
лась. Возможно, виной была склонность к гомосексуализму, приобре
тенная еще в Училище правоведения — известном рассаднике однопо
лой любви. Именно в училище он сблизился с поэтом Апухтиным, что 
наложило отпечаток на всю дальнейшую жизнь. 

Душой отдыхал Чайковский в Каменке — украинском имении потом
ков декабриста Давыдова, за одного из сыновей которого вышла замуж 
сестра. Там летом 1872 года создавалась Вторая симфония. Туда потом 
Чайковский возвращался не раз, находя всегда душевное понимание, 
семейный уют, спокойную, радующее сердце обстановку. 

По возвращении в Москву композитор принялся за создание третьей 
оперы — «Опричник» на сюжет трагедии И. Лажечникова, затем взялся 
за «Кузнеца Вакулу» — это было сочинение на конкурс, объявленный 
в Петербурге, и Чайковский одержал в нем победу. Но его самого худо
жественный результат не удовлетворил. Несколько лет спустя он вер
нулся к опере, и, переделанная, под названием «Черевички» она надолго 
вошла в оперный репертуар. 

В конце 1874 года Чайковский пишет Первый концерт для фортепиа
но с оркестром. Его первым исполнителем он видит Н. Рубинштейна, 
которому и хочет посвятить сочинение. Но, к его удивлению, разочаро
ванию и горечи, Рубинштейн резко раскритиковал музыку и объявил ее 
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неисполнимой. Расстроенный и оскорбленный, композитор послал ноты 
немецкому пианисту и дирижеру Гансу фон Бюлову, страстному пропа
гандисту современной музыки. Бюлов был в восторге от концерта. Мно
го позднее, когда Чайковский стал всемирно знаменит, Бюлов считал 
этот концерт «...самым сверкающим, самым совершенным» среди про
изведений русского композитора. Он стал первым его исполнителем. 
В благодарность Чайковский посвятил концерт ему. Любопытно, что та
кая же история спустя несколько лет произошла со скрипичным концер
том. Чайковский предназначал его для Л. Ауэра — главы петербургской 
скрипичной школы, но тот играть отказался, найдя музыку слишком труд
ной. Только в 1881 году Концерт для скрипки с оркестром Чайковского 
блестяще исполнил в Вене скрипач Адольф Бродский — это было един
ственное сочинение, премьера которого состоялась не в России, а за ру
бежом. И Чайковский посвятил Концерт его первому исполнителю. 

В 1875 году рождается Третья симфония, в том же году дирекция импе
раторских театров заказывает композитору балет «Озеро лебедей». Это 
было событие чрезвычайное. Раньше «серьезные» композиторы балетной 
музыки не писали. Считалось, что в балете музыка нужна только для рит
ма, для сопровождения танцев, и сочиняли ее обычно музыканты типа Пуни 
и Минкуса — авторов самых популярных тогда балетных спектаклей. 
Чайковский, принявший этот заказ, совершил подлинную революцию 
в балетном искусстве. Он поднял музыку балета на высоту оперной и сим
фонической. Именно его балетное творчество — сначала «Лебединое озе
ро» (так стал называться первый балет в окончательной редакции), потом 
«Спящая красавица» и «Щелкунчик» — совершило такой переворот в этом 
жанре, что возвращение к прежним канонам стало невозможным. Напро
тив — открылись пути для появления новаторских балетов композиторов 
рубежа веков и, далее, XX века. Музыка его балетов прекрасна, одухотво
ренна, развивается по тем же законам, что и в симфонических сочинени
ях. Ее содержание — борьба со злом, утверждение светлого идеала. 

В том же 1875 году создаются романсы, Третий квартет (первые два — 
1871 и 1874 гг.), симфоническая фантазия «Франческа да Римини». Пер
воначально предполагалась опера на этот сюжет, но либреттист потре
бовал, чтобы она была написана «в духе Вагнера», на что композитор 
пойти не мог. 
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В 1877 году Чайковский обращается к «Евгению Онегину». Сюжет 
простой, без нарочитых эффектов, полный поэзии, чрезвычайно увлек 
его. «Ты не поверишь, до чего я ярюсь на этот сюжет, — писал он бра
ту. — Как рад избавиться от эфиопских принцесс, фараонов, отравле
ний, всякого рода ходульности! Какая бездна поэзии в "Онегине"! ...Пи
сать оперу мне необходимо, так как я чувствую теперь к этому делу 
непреодолимое влечение, и упускать время нельзя». За один летний 
месяц он написал более половины оперы. Казалось, так же пойдет дело 
дальше, но вмешались обстоятельства, которые совершенно переверну
ли его жизнь. 

В эти дни он получил письмо с объяснением в любви. Оно было напи
сано бывшей ученицей консерватории А. Милюковой. Композитор не ис
пытывал к ней никаких чувств, но сходство ситуации с произведением, 
так его увлекшим, подействовало на него: ему казалось что он, упрекав
ший Онегина в холодности и бесчувственности, не может пройти равно
душно мимо искреннего признания. Возможно, была и другая причина. 
Он остро чувствовал свое отличие от других, обычных людей: свой гомо
сексуализм воспринимал как тяжкий грех (так трактовала его и церковь) 
и думал, что, вступив в брак, сможет, наконец, искупить его. Или хотя бы 
исправит положение внешне, в глазах общества, сурово осуждавшего про
тивоестественные склонности, если у его жены хватит такта, понимания 
ситуации, то есть если она его действительно любит, обладает достаточно 
тонкой натурой и согласится на чисто формальный брак. 

К сожалению, Чайковский страшно ошибся. Женщина, столь случай
но ставшая его женой, была эгоистична, ограниченна и абсолютно чуж
да ему. В несколько дней «брачной жизни» композитор был доведен до 
мысли о самоубийстве. Он бежал от жены в Петербург «в состоянии, 
близком к безумию», как он сам признавался позднее. Как было жить 
дальше — оставалось совершенно непонятным. И тут пришла помощь, 
позволившая ему бросить, наконец, опостылевшее преподавание, жить 
там, где хочется, проводить месяцы за границей. Туда и отправили его 
близкие, восстанавливать здоровье и душевное равновесие. Помощь была 
оказана с двух сторон: министерство двора выделило ему ежегодную 
пенсию, дающую возможность скромной жизни, но главное — щедрая 
материальная поддержка пришла от известной любительницы музыки, 
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меценатки, несметно богатой Н. фон Мекк, страстной поклонницы му
зыки Чайковского. Композитор и его покровительница никогда не встре
чались — это было специально оговорено, — но между ними шла ожив
ленная и крайне интересная переписка. 

Началась она с периода создания Четвертой симфонии, которую ком
позитор посвятил Н. фон Мекк, и продолжалась много лет. Теперь Чай
ковский подолгу жил за границей. Он побывал в Италии, Швейцарии, 
Париже. В Риме написал «Итальянское каприччио», полное веселья, 
блещущее ослепительными красками. Во Франции, где его застало из
вестие о внезапной смерти Н. Рубинштейна, — трио «Памяти великого 
художника». Возвращаясь временами на родину, композитор живет чаще 
всего в Каменке, где подрастают дети сестры (для любимого племянни
ка Боба — Владимира Львовича Давьщова — написан фортепианцый 
«Детский альбом»). 

В середине 80-х годов Чайковский возвращается к активной музыкаль
но-общественной деятельности. Колоссально велик его авторитет среди 
русских музыкантов. Его творчество получает широкое международное 
признание. 

Живет он постоянно в Подмосковье: сначала в селе Майданове непо
далеку от Клина, а потом находит домик в самом Клину. Здесь он созда
ет такие произведения, как опера «Чародейка», многие романсы, балет 
«Спящая красавица». Чайковский часто выступает как дирижер в Моск
ве, Петербурге и других городах России, а также за рубежом — в Герма
нии, Чехии, Франции, Англии, причем дирижирует главным образом 
своими сочинениями. 

В апреле 1891 года Чайковский впервые отправился в США. Един
ственный из иностранных композиторов, он был приглашен на торже
ственное открытие Карнеги-холла. Встреча его была крайне радушной 
и трогательной. К удивлению композитора, музыка его была известна 
и популярна за океаном. Кроме Нью-Йорка Чайковский побывал в Ва
шингтоне, Филадельфии, Балтиморе. Возвращаясь в Россию, Чайковский 
увозил с собой трогательный подарок — миниатюрную статую Свобо
ды, отлитую из серебра специально для него. Домой он торопился: жда
ли прерванные, недоделанные работы. Среди них — самые удивитель
ные страницы его творчества: солнечная, исполненная света, 
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воспевающая Творца опера «Иоланта» и радостный, побеждающий зло 
«Щелкунчик». Затем создаются такие вершины его творчества, как Пя
тая симфония и «Пиковая дама». Над оперой композитор работал во 
Флоренции, причем написал ее буквально на одном дыхании, за полтора 
месяца. 

Свидетельством всемирной славы композитора становится его избра
ние членом-корреспондентом парижской Академии изящных искусств 
в 1892 году и присвоение почетной степени доктора Кембриджского 
университета в 1893 году. Церемония состоялась в мае 1893 года в Кем
бридже. Одновременно с Чайковским того же отличия были удостоены 
К. Сен-Сане и Э. Григ. 

По возвращении из Англии композитор принялся за оркестровку 
написанной уже Шестой симфонии. 9 октября он выехал в Петербург, 
чтобы дирижировать ее премьерой. Она состоялась 16 октября. Впечат
ление от музыки было настолько необычным, что публика не знала, как 
реагировать. Общим ощущением было, по словам композитора, недо
умение. Однако сам он гордился своим сочинением. 

А 25 октября (6 ноября) 1893 года, там же, в Петербурге, Чайковский 
скончался. До сих пор не установлено с полной достоверностью, что 
послужило причиной его смерти. Официальной причиной сразу была 
указана холера, которой он заразился, выпив сырой воды. Так записал 
в своей «Памятной книге» один из самых близких его друзей дирижер 
Э. Направник, отметив скорбную дату тремя черными крестами. Одна
ко были какие-то несообразности. Так, по всем свидетельствам, был от
крыт доступ к телу покойного. В то же время известно, что всех умер
ших от холеры сразу забирали в закрытых плотно гробах, чтобы не 
допустить распространения заразы. Поползли слухи, не рассеивающие
ся и до сего времени, что композитор покончил с собой. Причину тому 
видели в ожидавшемся грандиозном скандале, связанном с его сексуаль
ной ориентацией. По-видимому, произошла какая-то история, связанная 
со столь значительными лицами, что ее необходимо было замять, и ино
го способа, как кончина великого композитора, те, от кого это зависело, 
не увидели. Можно только строить догадки, что это было и кто был 
с этим связан. Никаких документов не осталось. Версия, выдвинутая од
ним из исследователей творчества Чайковского, о том, что это был «суд 
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чести» бывших выпускников Училища правоведения, критики не выдер
живает: слишком много лет была известна сомнительная слава этого 
учебного заведения именно как рассадника гомосексуализма. Так что 
причину нужно искать в другом. Но вряд ли кто-нибудь сумеет ее найти. 

Похороны Чайковского собрали множество почитателей его искусст
ва. Местом последнего упокоения стал Некрополь Александро-Невской 
лавры в Петербурге, где похоронены многие корифеи русского искусства. 

Симфония № 1, 
соль минор, «Зимние грезы», ор. 13 (1866) 

Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 2 кларнета, 
2 фагота, 4 валторны, 2 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, 

ударная группа, струнные. 

История создания 
Первая симфония создавалась Чайковским весной и летом 1866 года. 
В музыке этого сочинения отразились впечатления композитора от рус
ской природы, которую он очень любил; воспоминания детских лет о зим
ней дороге из далекого уральского городка Воткинска в Петербург, куда 
родители везли его учиться; картины веселых масленичных гуляний. 

Сочинение симфонии шло с трудом. Окончив весной Петербургскую 
консерваторию, Чайковский был тут же приглашен Николаем Рубин
штейном, основателем Московской консерватории, в число ее профес
соров. Занятий с учениками было много, они отнимали почти все днев
ное время, так что для сочинения оставалась лишь ночь. Композитор не 
любил работать по ночам, да и хрупкое здоровье ему этого не позволя
ло. Острое переутомление вскоре привело к нервному расстройству. Од
нако в сентябре Чайковский все же закончил симфонию и отдал ее на 
суд своих бывших учителей — профессоров Петербургской консервато
рии А. Рубинштейна и Н. Зарембы. Они сурово раскритиковали первый 
симфонический опус своего выпускника и отказались включить его в про
граммы концертов Русского музыкального общества, на что Чайковский 
рассчитывал. 
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Вернувшись из Петербурга, композитор принялся за переработку 
симфонии. Вторая редакция была завершена в ноябре, но тоже одобре
ния не получила. Премьера откладывалась на неопределенное время. 
Чайковский сумел только организовать исполнение двух средних час
тей в Москве и Петербурге, но оно прошло почти незамеченным. Лишь 
один оставшийся неизвестным критик (он подписался инициалами 
А. Д., которые исследователям расшифровать не удалось — по-види
мому это был не музыкант, а просвещенный любитель) написал: «Мы 
не знаем, чему приписать эту холодность (с которой были приняты 
исполненные отрывки. — Л. М.), потому что симфония имеет несом
ненные достоинства. Она в высшей степени мелодична и превосходно 
инструментована: особенно нам понравилось адажио: оно все состав
лено из одной темы, чисто русского характера, в которой так и слы
шится мотив русской песни, захватывающей душу. Несмотря на это, 
тема совершенно оригинальна». Отзыв удивительно чуткий, несмотря 
на допущенную неточность — в адажио две, хотя и близко родствен
ные по характеру темы — остался единственным. Профессионалов 
показанная музыка не привлекла. 

Премьера симфонии в полном виде состоялась только 3 февраля 1868 
года в Москве, в восьмом симфоническом собрании РМО под управле
нием Н. Г. Рубинштейна. Но это исполнение оказалось единственным. 
На него критика также не сочла нужным отреагировать. Симфония боль
ше не исполнялась, казалось, о ней было забыто. 

Через несколько лет, после поездки в Италию в 1874 году, компози
тор еще раз пересмотрел симфонию: сократил некоторые длинноты, из
менил оркестровку. В этой окончательной редакции симфония была из
дана и исполнена еще через девять лет — в 1883 году в Москве под 
управлением М. Эрмансдерфера, немецкого дирижера, работавшего 
в 80-х годах в Москве. Только тогда ее наконец оценили. «Вот это насто
ящая русская симфония, — писал рецензент. — В каждом такте ее чув
ствуется, что ее мог написать только русский человек. В выработанную 
на чужбине форму композитор влагает чисто русское содержание». Но 
прошло еще три года, когда первый симфонический опыт давно уже про
славленного композитора прозвучал и в Петербурге. С тех пор она прочно 
закрепилась в концертном репертуаре. 
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Оказавшаяся, по существу, первой русской симфонией (написанная 

несколько ранее симфония Римского-Корсакова успеха не имела и прак
тически была забыта), она, вместе с тем, явилась и первым образцом 
лирического симфонизма. Симфония программна. Чайковский дал ей 
название и подзаголовки первых двух частей. В скерцо, такой «под
сказки» не имеющем, использован материал написанной в 1865 году 
фортепианной сонаты. 

Музыка 
Первая часть носит заглавие «Грезы зимнею дорогой». Она начинает
ся еле слышным тремоло скрипок — будто зашелестел сухой снег от 
ветра, зазвенел морозный воздух. .Мгновение... и появилась печальная 
мелодия, интонируемая флейтой и фаготом. Благодаря большому рас
стоянию между голосами этих инструментов, создается впечатление 
широко раскинувшихся просторов, пустыни, одиночества. Умолкла ме
лодия у деревянных духовых, и вступили с нею же альты, затем вио
лончели. А у духовых в это время — острые короткие звуки: как сне
жинки, бьющие в лицо. Что-то в них слышится беспокойное, тревожное. 
Нарастает звучность. Вступают все новые инструменты. Дробится 
мелодия. Будто подхваченные ветром, вьются, летят друг за другом ее 
обрывки. И вот уже во весь голос богатырски зазвучала мощная тема, 
выросшая из темы колючек-снежинок. Удаль, молодецкий размах слы
шатся в ней. Начальная, прежде грустная мелодия влилась в нее и ста
ла тоже мощной, уверенной, будто почерпнула силы из чудесного род
ника. Все смолкло. Несколько сухих аккордов, и на фоне скупых 
тянущихся нот у струнных инструментов запел кларнет. Песня его — 
побочная тема — задумчива и спокойна. Она льется привольно, как 
бесконечно разворачивающаяся лента. Умолк кларнет, но песня не пре
рвалась: ее подхватили другие инструменты, повели дальше, распели 
еще шире. И снова молчание. Заключительный раздел экспозиции — 
праздничный, торжественный, с ликующими фанфарами, — непосред
ственно вливается в разработку. В ней — взволнованное стремитель
ное движение, активные переклички голосов, столкновение различных 
тем экспозиции, полное драматизма и приводящее к кульминации. И 
снова, вот уже в третий раз — генеральная пауза. Осторожно, робко, 

11 За к. 3345 
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как будто не всегда попадая в такт, «раскачиваются» басовые голоса. 
На них наслаивается мягкое звучание валторны, затем вступают дере
вянные духовые, и, наконец, полилась печальная мелодия — главная 
тема первой части. Это началась реприза. 

Вторая часть симфонии называется «Угрюмый край, туманный край». 
Она создавалась под впечатлением поездки по Ладожскому озеру на ос
тров Валаам и поездки на водопад Иматра летом 1860 года. Медленно, 
сосредоточенно вступление струнных. Гобой запел раздольную мелодию, 
напоминающую протяжные крестьянские песни. Быстрые пассажи флей
ты — как легкое дуновение ветерка, как рябь, пробежавшая по озерным 
волнам. Вступает фагот со своей мелодией, и вот уже будто два голо
са — высокий мальчишеский и сопровождающий его мужской — ведут 
каждый свою песню, согласно сливаясь. Тепло, проникновенно запели 
альты и флейты. Их мелодия словно вылилась из первой: она так же 
широка и привольна. Ее подхватывают скрипки и уносят куда-то далеко, 
ввысь, где она не прекращается, а будто истаивает, продолжая звучать 
недосягаемо для человеческого слуха. А снизу, у виолончелей, вновь 
возникает первая песня. С отдельными фрагментами темы вступают раз
ные инструменты. Прихотливо переплетаются голоса, пока не запевают 
вторую тему «солисты» — кларнет и тепло, сочно звучащие скрипки. 
Мощный хор оркестровых голосов подхватывает песню, ведет ее даль
ше... Мгновенная остановка, трепет неуверенности, может быть, трево
ги, и снова взлетает ввысь могучая народная песня. Закончен рассказ. 
Сдержанным послесловием завершают часть струнные. 

Третья часть симфонии не имеет подзаголовка, но содержание ее оче
видно и без этого. Открывается скерцо легкими трелями у кларнетов 
и флейт. И сразу зашелестели в прихотливом ритме скрипки, словно 
снежные хлопья, подхваченные метелью. Причудливую, но народную по 
характеру мелодию подхватили деревянные духовые, и скоро все закру
жилось в метельном хороводе. Вспоминается Пушкин: 

Мчатся тучи, вьются тучи; 
Невидимкою луна 
Освещает снег летучий; 
Мутно небо, ночь мутна. 
Еду, еду в чистом поле; 
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Колокольчик дин-дин-дин... 
Страшно, страшно поневоле 
Средь неведомых равнин! — 

кажется, именно так можно расшифровать программу этого раздела. 
Но мелькнул огонек вдали. Другой, третий, и усталый путник въезжает 

в своей занесенной снегом кибитке в гостеприимную усадьбу. Ярко осве
щены окна, звучит обаятельный, нежный вальс. Это — средний раздел 
скерцо. Мелодия вальса изящная, чуть меланхоличная, но слышатся в ней 
и мужественные нотки. Сквозь его мелодию постепенно начинает проби
ваться завывание метели. Все громче, громче оно, и вот уже не слышно 
вальса, только ветер метет и бьет в лицо колючим снегом. Что же это 
было? Видение? Греза? Впереди бесконечный зимний путь... 

Финал. Откуда-то снизу поползли медленные сумрачные звук/i — 
и в нерешительности остановились. Еще раз зазвучала сосредоточенная 
мелодия — и вновь прервалась. В третий раз она началась выше, в более 
светлых тембрах флейт, гобоев, кларнетов, и, словно обретя новые силы, 
вылилась, наконец, полностью в насыщенном низком регистре скрипок. 
Таков пролог. Раздумье. Снова зазвучала мелодия — уже в быстром энер
гичном движении, не в миноре, как раньше, а в мажоре — светло, уве
ренно. Это народная песня «Я посею ли млада», городской вариант ста
ринной крестьянской песни «Цвели цветики». За несколько тактов 
произошел стремительный взлет от сурового пролога к буйному ликую
щему веселью. Задорно звучит главная тема финала с ее массовым скла
дом, ритмом быстрого марша, резкими восклицаниями. Это образ весе
лящегося, ликующего народа. Снова появляется песня «Я посею ли 
млада», теперь в характере и движении плясовой. Массовые картины — 
своего рода общий план действия — время от времени сменяются не
большими жанровыми зарисовками. Более прозрачным становится зву
чание оркестра, более короткими — мелодические линии, прихотливо 
сплетающиеся в многоголосном изложении. И вновь врывается буйное 
ярмарочное веселье. Внезапно наступает момент сосредоточенности, 
Раздумья. Слышится музыка пролога. Затем медленно, словно раскачи
ваясь, начинается длительное постепенное нарастание, приводящее 
к мощному ликующему заключению. 
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Симфония № 2, 
до минор, ор. 17 (1872—1881) 

Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 
4 валторны, 3 тромбона, туба, литавры, ударные, струнные. 

История создания 
Вторую симфонию Чайковский писал летом 1872 года. Проводил ком
позитор это лето в разных местах. Июнь прожил в Каменке — украин
ском имении его родственников Давыдовых. Чайковский очень любил 
бывать там. Привлекали в Каменку его и сестра, Александра Ильинич
на, бывшая замужем за сыном декабриста Львом Васильевичем Давыдо
вым, и ее большая дружная семья, и прекрасная украинская природа, 
и богатейший разлив народных украинских песен, непрестанно звучав
ших вокруг. Не случайно в финале симфонии зазвучала знаменитая пес
ня «Журавель», напев которой был блестяще разработан Чайковским. 
Рассказывая в письме к брату об успехе, который имел этот финал в Пе
тербурге на показе симфонии членам Балакиревского кружка, Петр Иль
ич добавляет: «Честь этого успеха я приписываю не себе, а настоящему 
композитору означенного сочинения — Петру Герасимовичу (буфетчи
ку в усадьбе Каменки), который, в то время, как я сочинял и наигрывал 
«Журавля», постоянно подходил и подпевал мне». Благодаря этому на
певу симфония позднее получила известность под названием Малорос
сийской или «симфонии с журавлем». 

Из Каменки композитор на несколько дней поехал в Киев, в июле пе
ребрался к своему давнему приятелю В. С. Шиловскому. В Москву вер
нулся только во второй половине августа. Здесь музыка была вчерне за
кончена. Сентябрь и октябрь Чайковский, по его выражению, 
«с остервенением занимался инструментовкой». Симфонию он завершил 
в начале ноября и повез в Петербург, показывать тамошним музыкан
там. 

После окончания консерватории его отношения с молодыми талант
ливыми петербургскими композиторами — Балакиревым, Кюи, Бороди
ным, Мусоргским и Римским-Корсаковым — были достаточно холодны
ми. Составившие Балакиревский кружок, иначе — новую русскую школу 
или Могучую кучку, эти музыканты принципиально возражали против 
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консерваторского обучения, считая, что оно засушивает, лишает инди
видуальности, «переделывает» композитора на немецкий лад, в то вре
мя как они боролись за русскую национальную музыку, были горячими 
поклонниками Глинки и Даргомыжского, считали, что в русских произ
ведениях должны звучать подлинные или близкие им по духу народные 
русские напевы. Однако со временем петербуржцы признали Чайков
ского, началось непосредственное общение. И Чайковский показал 
в кружке часть только что написанной симфонии. «Когда я был в Петер
бурге, то играл финал на вечере у Римского-Корсакова, и вся компания 
чуть-чуть не разорвала меня на части от восторга», — писал композитор 
брату. Естественно, больше всего привлекло «кучкистов» использова
ние народной песни. Балакиревцы и впоследствии считали Вторую сим
фонию одним из лучших сочинений Чайковского. 

Сам композитор был доволен своей работой. Впрочем, будучи захва
ченным тем, что сочинял, он всегда считал лучшим свое последнее про
изведение, то, над которым работа была только что завершена. В част
ности, и ему симфония казалась лучшим из того, что он до сих пор 
написал. Особенно он отмечал законченность формы — качество, с ко
торым ранее у него бывали трудности. 

Премьера состоялась в Москве 26 января 1873 года под управлением 
Ы. Г. Рубинштейна. После того как композитор услышал свое новое со
чинение в оркестре, мнение его несколько переменилось. В Петербург 
Стасову он писал: «По правде сказать, я не особенно доволен первыми 
двумя частями, но самый «Журавель» вышел ничего себе, довольно уда
чен». К состоявшемуся вскоре второму исполнению Чайковский сделал 
некоторые изменения в оркестровке. Однако через семь лет, в конце 1879 
года, решительно пересмотрел симфонию, нашел в ней, наряду с удач
ными эпизодами, много слабого, назвал симфонию незрелой и посред
ственной и сжег партитуру. В течение нескольких дней была выполнена 
новая редакция симфонии — переписана первая часть, кроме оставшей
ся в неприкосновенности интродукции, переделано скерцо, значительно 
сокращен финал. В неизмененном виде осталось лишь анданте. «Теперь 
могу, положа руку на сердце, сказать, что симфония эта — хорошая рабо
та», — резюмировал автор. В новой редакции симфония была впервые 
исполнена 31 января 1881 года в Петербурге под управлением дирижера 
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и аккомпаниатора, руководителя концертов РМО Карла Зике. Успех был 
очень велик, однако никто из критиков не отметил в своих статьях раз
ницы по сравнению с музыкой, звучавшей восемь лет назад. 

Музыка 
Первая часть начинается тягуче-печальным вступлением, основанным на 
подлинной народной песне — украинском варианте известнейшей «Вниз 
по матушке по Волге». Ее сменяет деятельная, импульсивная главная 
партия, выдержанная в классических бетховенских традициях. Побочная 
тема мечтательна, исполнена полетности. В разработке эти образы разви
ваются, сталкиваются, появляются моменты противоборства, но реприза 
все возвращает «на круги своя». Лишь в коде в выразительном соло вал
торны воспоминанием о пережитом проходит тема вступления. 

Вторая часть — своего рода музыкальная сцена, крайние разделы кото
рой основаны на сцене свадебного шествия из ранней, уничтоженной ком
позитором оперы «Ундина» по Жуковскому, а средний раздел — на мело
дии народной песни «Пряди, моя пряха». Отчетливо проявились здесь 
черты театральности — проходящая на фоне четкого маршевого ритма 
у басовых инструментов основная мелодия звучит поочередно у струн
ных и деревянных духовых. Медные в этой части участия не принимают, 
поэтому марш теряет свое привычное обличье, воспринимается как опер
ный или даже как детская игра. Народная мелодия среднего раздела вклю
чена композитором так естественно, что производит впечатление сочи
ненной им самим. В ее варьированных проведениях возникает образ 
удивительной прелести, трогательной чистоты и наивности. 

Третья часть — традиционное трехчастное скерцо — фантастическое, 
в стремительном движении. Это картина богатырского веселья, игр мо
гучих народных сил. На всем протяжении первого раздела сохраняется 
неизменная трехдольная ритмическая пульсация, при которой мелоди
ческие обороты все время меняются. Создается впечатление единой слит
ной массы, но не однообразной, а сложившейся из индивидуальных мо
ментов. Средний раздел — трио — снова вызывает ассоциации с какой-то 
сценкой, на этот раз — картинкой скоморошьих наигрышей и прибау
ток. Слегка замедленное ровное движение кажется нарочито старатель
ным, необычное строение мелодии (шеститакт вместо классического 
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«квадратного» четырехтакта), в котором два последних такта как бы под
дакивают первым, создает комический эффект. Основную мелодию со
провождает веселое, оживленное движение скрипок. Возникает впечат
ление представления ряженых. Временами мелькают в общем движении 
нотки обиды, угрозы, страха, но возвращается музыка первого раздела, 
и все уносится в буйном веселье. 

Логично, как естественный итог сочинения, основанного на глубоко 
народных темах и образах, начинается финал. В нем господствует тема 
песни «Журавель», которая с неистощимой изобретательностью варьи
руется почти на всем его протяжении (кроме побочной партии). Первая 
половина мелодии постепенно формируется в торжественных аккордах 
вступления, главная партия — та же мелодия в стремительном и задор
ном движении, в вариациях, неуловимо разных, отличающихся то си
лой, то ловкостью, то нежностью, то грацией. Побочная, предваряемая 
протяжным тоном валторны, — обаятельная и взволнованная, в плас
тичном и гибком пятидольном ритме. В разработке вновь господствует 
«Журавель», динамика изложения этой мелодии, иногда сменяемой дру
гими эпизодами, все нарастает, приводя к заключению симфонии, звуча
щему безудержным ликованием. 

Симфония № 3, 
ре мажор, ор. 29 (1875) 

Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 
4 валторны, 3 тромбона, туба, литавры, струнные. 

История создания 
Время создания Третьей симфонии — одно из самых активных в жизни 
Чайковского. Он продолжает педагогическую работу в Московской кон
серватории, куда поступил сразу после окончания собственного консер
ваторского курса в Петербурге, в 1866 году. Нагрузка его очень вели
ка — до 30 часов в неделю, и педагогику он не любит, но отказаться от 
нее не может, так как это пока единственный твердый заработок, то, на 
что он может всегда рассчитывать. Но творческая жизнь его тоже богата. 
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Его интересы проявляются в самых разных жанрах. Почти одновремен
но создаются прекрасные романсы, большое количество фортепианных 
пьес, в том числе цикл «Времена года». Уже состоялись премьеры опе
ры «Опричник» в Москве и Петербурге, задумывается балет «Лебеди
ное озеро», начинается работа над оперой «Кузнец Вакула», конкурс на 
написание которой объявлен в Петербурге. 

Написан Первый концерт для фортепиано с оркестром. К сожалению, 
Н. Рубинштейн, глубоко уважаемый и любимый старший друг, замеча
тельный пианист, которому этот опус первоначально был посвящен, не 
оценил его и отказался играть. Однако же в 1875 году концерт уже зву
чит на эстраде — в Бостоне его играет прославленный пианист и дири
жер Ганс фон Бюлов, в Петербурге, значительно менее известный пиа
нист Г. Кросс. А в ожидании премьеры концерта, которая состоялась 
осенью, летние месяцы 1875 года Чайковский посвящает работе над Тре
тьей симфонией. 

Начало работы пришлось на 5 июня, когда композитор гостил в Усове 
у В. С. Шиловского. За три недели, что он провел в деревне у старинно
го друга, успел вчерне закончить ее и приступил к оркестровке. Эту ра
боту пришлось прервать — было несколько кратковременных поездок, 
в том числе в Москву и Киев. Оркестровку Чайковский закончил 1 авгу
ста, когда жил в деревне Вербовке. 

Среди других сочинений этого жанра Третья симфония стоит особ
няком: единственная пятичастная, то есть формально отступающая от 
традиций классического симфонического цикла, она к тому же единствен
ная у Чайковского мажорная. Программность в ней отсутствует, господ
ствующее положение занимают образы светлые, радостные, несколько 
картинно-зрелищного характера. Сам композитор говорил о ней: «Сколь
ко мне кажется, симфония эта не представляет никаких особенно удачно 
изобретенных идей, но по части фактуры она шаг вперед. Всего более 
я доволен первой частью и обоими скерцо...» 

Премьера симфонии состоялась 7 ноября 1875 года в Москве под 
управлением Н. Рубинштейна и вызвала, по словам одного из рецензен
тов, «видимое удовольствие слушателей». А всего через два с лишним 
месяца симфония прозвучала и в Петербурге под управлением Э. На
правника — великолепного дирижера, музыкального руководителя 
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Мариинского театра, с которым Чайковского связывали чувства взаимной 
приязни и уважения. Композитор приехал в столицу на репетиции и кон
церт. В письме брату сообщал, что симфония «прошла очень хорошо и име
ла значительный успех. Меня очень дружно вызывали и рукоплескали». 
Отзывы прессы были положительными. Среди них выделилась статья из
вестного критика Г. Лароша, который, в частности, писал: «По силе со
держания, по разнообразному богатству формы, по благородству стиля, 
запечатленному самобытным, индивидуальным творчеством, и по редко
му совершенству техники симфония г. Чайковского составляет одно из 
капитальных явлений музыки последних лет...» 

Музыка 
Первая часть начинается медленным вступлением, отмеченным чертами 
скорби и трагизма. Лишь постепенно светлеет колорит. Главная партия 
сонатного аллегро, в котором тема вступления словно освобождается от 
нависавшего над ней гнета, звучит празднично и пышно. Побочная тема — 
мягкий, свободно дышащий напев, который сначала интонирует гобой, а да
лее — другие деревянные и струнные инструменты. Разработка привно
сит черты драматизма, противоборства между темами, в результате чего 
образуются новые мелодии. Несколько видоизмененная реприза подво
дит к мощной и торжественной коде, утверждающей светлое начало. 

Вторая часть, имеющая определение «в немецком стиле», — уютный, 
немножко сентиментальный вальс, подкупающий изяществом. На фоне 
струнных пиццикато, придающем музыке особую воздушность, сменя
ется несколько мелодий. В первой из них ритм не совпадает с ритмом 
аккомпанемента, что делает вальс особенно непринужденнным. Его трио 
выдержано в стиле легкого скерцо, все в непрерывном текучем движе
нии. Господствуют тембры струнных и деревянных духовых инструмен
тов (медные в этой части не принимают участия), и от этого возникает 
впечатление птичьего щебета, фантастического птичьего мира, который, 
однако, «очеловечен» теплом и подлинным душевным чувством. 

Третья часть — элегия. Мелодия, ее открывающая, полна печали (ее 
интонации предвещают ариозо Лизы «Откуда эти слезы» — из «Пико
вой дамы»). То мольба, то порыв слышатся в ней. Вторая тема — вальс, 
но совсем не такой, как в предшествующей части. Здесь это прекрасная, 
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гибкая и выразительная мелодия, звучащая как песнь любви. Постепен
но все шире, все более распеваемая, она достигает драматической куль
минации. А затем так же постепенно спадает эмоциональное напряже
ние, уходит порыв, и затухающая мелодия в последний раз звучит как 
воспоминание о пережитом. 

Четвертая часть — еще одно скерцо — переносит слушателя в мир 
фантастики. Отдельные инструменты и их группы перекликаются, со
здавая мрачную, тревожащую воображение картину. Музыка «страшит 
и пугает трепетно скользящими призрачными тенями» (Б. Асафьев). 
Средний раздел части — таинственный марш, в котором слышится один 
из мотивов траурного вступления симфонии. В причудливо искаженном 
звучании он вызывает ассоциации с шествием злых сил. 

Финал, построенный в форме рондо-сонаты, ярок, полон блеска. Тор
жественный и несколько холодный полонез создает смысловую арку 
с праздничной главной партией первой части. Вторая тема финала — 
широкий распев в духе народных мелодий. Третья тема (второй эпизод 
рондо) носит шутливый характер. Вместо разработки повторяется нача
ло полонеза, на основе первых тактов которого композитор развертыва
ет продолжительное фугато, создающее нарастание звучности до боль
шой яркой кульминации. Заключение симфонии — величественный 
апофеоз. 

Симфония № 4, 
фа минор, ор. 36 (1877) 

Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 
4 валторны, 2 трубы, 3 тромбона, туба, 3 литавры, ударные, струнные. 

История создания 
Четвертая симфония — произведение этапное в творческом пути ком
позитора. Чайковский работал над ней в течение нескольких месяцев 
1877 года, после тяжелого душевного кризиса, вызванного крайне не
удачной женитьбой. После нескольких недель брака, превратившегося 
для нервного и крайне впечатлительного композитора в пытку, он 
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буквально бежал от жены в Петербург, не зная, как жить дальше. И тут 
пришла помощь, позволшвшая ему бросить наконец опостылевшее пре
подавание, жить там, где хочется. Министерство двора вьщелило ему 
ежегодную пенсию в трэд тысячи рублей. Щедрая материальная поддер
жка пришла и от известной любительницы музыки, меценатки, Н. фон 
Мекк, страстной поклонницы музыки Чайковского. Композитор и его 
покровительница никогда не встречались — это было их общим услови
ем, но между ними шла оживленная и крайне интересная переписка. Чай
ковский смог уехать за границу — сменить впечатления, поправить се
рьезно пошатнувшееся здоровье. 

В письме композитора к фон Мекк от 1 мая 1877 года мы находим 
первое упоминание о Чегтвертой симфонии, замысел которой возник в это 
тяжкое для композитора время: «Я жестоко хандрил прошлой зидоой, 
когда писалась эта си\вфония, и она служит верным отголоском того, 
что тогда испытывал», — сообщал Петр Ильич, не желая вдаваться бо
лее подробно в причины «хандры». Симфония стала итогом всего пред
шествовавшего творчества композитора, открыла новый этап, осветила 
новые, более глубокие перспективы не только в симфонизме Чайков
ского, но, без преувеличения можно утверждать, в развитии симфони
ческого жанра в целом. 

Многие оркестровые сочинения Чайковского связаны с вполне кон
кретным содержанием. Тем не менее композитор не любил раскрывать 
его, предпочитая, чтобы слушатели сами догадывались о нем или про
сто трактовали музыку по-своему. В Четвертой симфонии он отошел 
от этого правила — скорее всего из благодарности. Впрочем, может 
быть, изложенная в письме к Надежде Филаретовне программа не от
вечает полностью его замыслу, а только приближает к нему — именно 
потому, что, не желая раскрывать сокровенное, Чайковский в то же 
время не мог отказать, ей. В ответ на просьбу фон Мекк он писал: 
«..Только Вам одной я могу и хочу указать на значение как целого, так 
и отдельных частей его. Разумеется, я могу это сделать только в об
щих чертах. 

Интродукция есть 3ej)Ho всей симфонии, безусловно главная мысль... 
Это фатум, это та роковая сила, которая мешает порыву к счастью дой
ти до цели, которая решниво стережет, чтобы благополучие и покой не 
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были полны и безоблачны, которая как Дамоклов меч висит над головой 
и неуклонно, постоянно отравляет душу. Она непобедима, и ее никогда 
не осилишь. Остается лишь смириться и бесплодно тосковать. 

Безотрадное и безнадежное чувство делается все сильнее и более жгу
че. Не лучше ли отвернуться от действительности и погрузиться в гре
зы? О радость! По крайней мере сладкая и нежная греза явилась. Какой-
то благодатный, светлый человеческий образ пронесся и манит куда-то. 
Как хорошо! Как далеко теперь уже звучит неотвязная первая тема ал
легро! Но грезы мало-помалу охватили душу вполне. Все мрачное, бе
зотрадное позабыто. Вот оно, вот оно, счастье! 

Нет, это были грезы, и фатум пробуждает от них. 
И так, вся жизнь есть непрерывное чередование тяжелой действи

тельности с скоропереходящими сновидениями и грезами о счастье... 
Пристани нет. Плыви по этому морю, пока оно не охватит тебя и не 
погрузит тебя в глубину свою. Вот, приблизительно, программа пер
вой части. 

Вторая часть симфонии выражает другой фазис тоски. Это то ме
ланхолическое чувство, которое является вечерком, когда сидишь дома 
один, от работы устал, взял книгу, но она выпала из рук. Явились це
лым роем воспоминания. И грустно, что так много уже было, да про
шло, и приятно вспомнить молодость. И жаль прошлого, и нет охоты 
начинать жизнь сызнова. Жизнь утомила. Приятно отдохнуть и огля
деться. Вспомнилось многое. Были минуты радостные, когда молодая 
кровь кипела и жизнь удовлетворяла. Были и тяжелые моменты, неза
менимые утраты. Все это уже где-то далеко. И грустно, и как-то слад
ко окунуться в прошлое... 

Третья часть не выражает определенного ощущения. Это капризные 
арабески, неуловимые образы, которые проносятся в воображении. На 
душе не весело, но и не грустно. Ни о чем не думаешь, даешь волю вооб
ражению, и оно почему-то пустилось рисовать странные рисунки... Сре
ди них вдруг вспомнилась картинка подкутивших мужичков и уличная 
песенка... Потом где-то вдали прошла военная процессия. Это те совер
шенно несвязные образы, которые проносятся в голове, когда засыпа
ешь. Они не имеют ничего общего с действительностью: они странны, 
дики, несвязны. 
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Четвертая часть. Если ты в самом себе не находишь мотивов для ра

дости, смотри на других людей. Ступай в народ. Смотри, как он умеет 
веселиться, отдаваясь беспредельно радостным чувствам. Картина 
праздничного народного веселья. Едва ты успел забыть себя и увлечься 
зрелищем чужих радостей, как неугомонный фатум опять является и на
поминает о себе. Но другим до тебя нет дела. Они даже и не обернулись, 
не взглянули на тебя и не заметили, что ты одинок и грустен. О, как им 
весело, как они счастливы, что в них все чувства непосредственны и про
сты! Пеняй на себя и не говори, что все на свете грустно. Есть простые, 
но сильные радости. Веселись чужим весельем. Жить все-таки можно». 

Приблизительно в то же время в письме к С. И. Танееву композитор 
сообщал: «Симфония моя, разумеется, программна, но программа эта 
такова, что формулировать ее словами нет никакой возможности^ Это 
возбудило бы насмешки и показалось бы комичным... В сущности, моя 
симфония есть подражание Пятой бетховенской, т.е. я подражаю не му
зыкальным его мыслям, а основной идее... Еще я прибавлю, что нет ни 
одной строчки... которая не была бы мной прочувствована и не служила 
бы отголоском искренних движений души». 

Конечно, произведение было автобиографичным. Ведь композитор не 
мог не считать, что злой рок тяготеет над ним — его склонности, без
условно резко осуждаемые обществом, более того, преследуемые зако
ном, от которых он желал и не мог отказаться. С этим роком он пытался 
бороться всю жизнь. Четвертая симфония стала одним из свидетельств 
этой борьбы. Она была закончена 28 декабря по старому стилю и имела 
посвящение «Моему лучшему другу» — Н. фон Мекк. На следующий 
день партитуру композитор отправил Н. Рубинштейну. Премьера сим
фонии состоялась под его управлением в Москве 10 февраля 1878 года. 

Как же решил композитор поставленную перед собою задачу? Каким 
образом воплотил идею борьбы человека с фатумом? 

Музыка 
Интродукцию открывает фанфарная тема фатума, рока — тема грозная, 
повелительно-властная. Еще внутри вступления зарождается тема глав
ной партии — мятущаяся, полная чувства, она несет в себе колоссальную 
потенциальную силу, воплощая идею борьбы с судьбой, сопротивления 
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силам, мешающим счастью. Побочная тема, о которой композитор гово
рит как о грезе, светла и нежна. В певучем тембре кларнета она носит 
пасторальный оттенок. Ее сменяет вторая побочная тема — ласковые, 
словно убаюкивающие «покачивания» скрипок... Безжалостно прерваны 
эти грезы неумолимыми фанфарами рока. Начинается разработка, в кото
рой неистовой энергии достигает главная, страстно протестующая тема. 
Но неизменно самые яростные ее порывы разбиваются о бесчеловечные 
фанфары. Ни реприза, ни кода не приносят разрешения трагического кон
фликта. 

Вторая часть временно отстраняет от трагических коллизий. Задум
чива и прозрачна мелодия гобоя. Дополняющая этот образ тема у струн
ных звучит как хоровой припев задушевной песни. В среднем разделе 
трехчастной формы появляются черты танцевальности. 

Третья часть, скерцо, поначалу носит фантастический характер: 
в шелесте пиццикато струнных проносятся причудливые, изменчивые об
разы. Трио привносит черты бытовых, жанровых картинок — плясовые 
наигрыши, быстрый марш сменяют друг друга, чтобы далее снова ра
створиться в шелесте пиццикато. 

Финал — картина праздничного веселья, увлекательная, полная яр
ких красок. Его начало основано на живой, захватывающей теме в харак
тере массовой пляски. Вторая тема — народная плясовая «Во поле бе
резонька стояла». На протяжении части она изменяется, становится 
грустной, даже мрачной. Тревогой, предчувствием катастрофы напол
няется музыка. И катастрофа наступает. Неумолимо грозно звучит тема 
рока. Все застывает. Но возвращается праздник. Народное ликование 
заполняет звучащее пространство. 
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«Манфред», 
симфония по драматической поэме Байрона, ор. 58 (1885) 
Состав оркестра: 3 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, английский рожок, 

2 кларнета, бас-кларнет, 3 фагота, 4 валторны, 2 трубы, 2 корнета, 
3 тромбона, туба, литавры, большой барабан, тарелки, бубен, треугольник, тамтам, 

колокол, 2 арфы, фисгармония, струнные. 

История создания 
Эскизы «Манфреда» появились в апреле 1885 года, когда Чайковский на
ходился в Швейцарии, среди дикой природы, где разворачивается действие 
драматической поэмы Байрона. Работа шла медленно, но 19 сентября того 
же года была завершена, о чем композитор сообщал в письме к Балакире
ву, которому посвятил свою новую симфонию: «Над "Манфредом;' я*про
сидел, можно сказать, не вставая с места, почти 4 месяца (с конца мая по 
сегодняшний день). Было очень трудно, но и очень приятно работать, осо
бенно после того, как, начавши с некоторым усилием, я увлекся». 

Премьера состоялась 11 марта 1886 года в Москве под управлением 
немецкого дирижера М. Эрмансдёрфера, работавшего в Москве в 80-х 
годах. О впечатлении, произведенном на публику, оркестрантов, друзей 
и его самого, автор писал в дневнике («полууспех, но все-таки овация») 
и в письме к Н. фон Мекк 13 марта того же года: «"Манфред", по-види
мому, не особенно понравился. Зато музыканты с каждой репетицией 
все больше и больше проникались сочувствием и на генеральной пробе, 
после каждой части, сильно и долго стучали смычками и инструмента
ми. Между моими ближайшими друзьями одни стоят за "Манфреда" 
горой, другие остались недовольны и говорят, что я тут не сам собой, 
а прикрытый какой-то. Сам же я думаю, что это мое лучшее симфони
ческое сочинение...» Однако спустя полгода он писал прямо противопо
ложное: «Что же касается "Манфреда", то без всякого желания порисо
ваться скромностью, скажу, что это произведение отвратительное и что 
я его глубоко ненавижу, за исключением одной первой части... (особен
но финал есть нечто смертельное)...» Чайковский даже предполагал сде
лать из этой «совершенно невозможной по растянутости симфонии» 
симфоническую поэму — оставив лишь первую часть, которую «писал 
с наслаждением». 
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Такое двойственное отношение автора к «Манфреду» связано с тем, 
что выбор сюжета и сам тип программности принадлежали не ему, а были 
предложены Балакиревым — композитором, достаточно далеким от Чай
ковского по эстетической направленности; в 60-е годы руководимая им 
Могучая кучка противостояла «консерваторцам» — как тем, кто препода
вал в консерватории, так и тем, кто в ней учился. Авторитарный по нату
ре, Балакирев настойчиво убеждал Чайковского воспользоваться програм
мой, которую написал для Берлиоза после его русских гастролей. 

Впервые речь о «Манфреде» зашла в 1881 году. В конце следующего 
Чайковский от программы категорически отказался, однако два года спус
тя Балакирев снова принялся его уговаривать «Не правда ли, что программа 
прелестна?.. Сюжет этот, кроме того что он глубок, еще и современен, 
так как болезнь настоящего человечества в том и заключается, что идеалы 
свои оно не могло уберечь. Они разбиваются, ничего не оставляя на удов
летворение душе, кроме горечи». Возможно, что герой поэмы Байрона — 
богоборец, гордый как Люцифер, одинокий в мире людей, был в достаточ
ной степени чужд Чайковскому; не случайно в окончательном варианте 
программы акцент сделан на страданиях Манфреда, терзаемого памятью 
о так страстно им любимой и погубленной Астарте. В то же время этот 
вариант, написанный самим Чайковским, в изложении сюжета первой ча
сти почти дословно совпадает с балакиревским. 

Четырехчастная симфония с развернутой программой, опубликован
ной в начале каждой части, — единственный случай в творчестве Чай
ковского (друзья верно почувствовали, что здесь он не «сам собой»). 
Тип литературного изложения, как и некоторые образы, близок Берлио
зу, в третьей и четвертой частях прямо перекликаясь с его «Гарольдом 
в Италии». 

Музыка 
Программа первой части наиболее подробна: «Манфред блуждает в Аль
пийских горах. Томимый роковыми вопросами бытия, терзаемый жгу
чей тоской безнадежности и памятью о преступном прошлом, он испы
тывает жестокие душевные муки. Глубоко проник Манфред в тайны магии 
и властительно сообщается с могущественными адскими силами; но ни 
они и ничто на свете не может дать ему забвения, которого одного только 
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он ищет и просит. Воспоминание о погибшей Астарте, некогда им стра
стно любимой, грызет и гложет его сердце, и нет ни границ, ни конца 
беспредельному отчаянию Манфреда...» 

Эта программа воплощена в трагической медленной части, совсем не 
похожей на сонатное аллегро, открывающее все симфонии Чайковского. 
Сопоставлены два контрастных образа — безотрадное, безнадежное, пол
ное отчаяния настоящее и воспоминания о прошлом, светлом и невозвра
тимом. Крупная трехчастная форма включает ряд тем, развитие которых 
идет большими волнами. Первая тема, устремленная вниз, представляет 
собой напряженный монолог низких деревянных (бас-кларнет и 3 фаго
та), будто подхлестываемых резкими аккордами низких струнных. Вто
рая тема (струнные в унисон) упорно стремится вверх, несмотря на сдер
живающие, направленные вниз подголоски и неустойчивые гармонии. 
Третья тема — с пунктирным ритмом, интонациями стона, вздоха, на бес
покойном триольном фоне. Развиваясь, варьируясь, они чередуются, до
стигая кульминации, в которой слышится отчаяние. Это портрет главного 
героя. Резко контрастен средний раздел, начинающийся после генераль
ной паузы, — мажорное анданте с певучей темой, звучащей вначале как 
далекое воспоминание (струнные с сурдинами). Она вызывает ассоциа
ции с другими лирическими темами Чайковского, особенно в развитии, 
в звучании деревянных с подголосками струнных, приобретая все более 
страстный, восторженный характер. Следующая напевная минорная тема 
подобна дуэту мужского и женского голосов. После грандиозного нарас
тания возвращается первая тема — тема Манфреда. Она звучит еще более 
скорбно, с несвойственным Чайковскому надрывным пафосом. 

Заголовок второй части — «Альпийская фея является Манфреду 
в радуге из брызг водопада». Это легкое воздушное скерцо, полное изо
бразительных эффектов, невольно вызывает ассоциации со скерцо феи 
Маб из «Ромео и Джульетты» Берлиоза. С обычной для Чайковского 
изобретательностью рисуются в легких стаккато деревянных сверкаю
щие на солнце водяные брызги. Тема варьируется, окрашивается в ми
норные тона, словно набежавшие облака на миг скрывают солнце, и воз
вращается в первоначальном виде. Наконец, остается лишь один 
затухающий звук, предвещающий явление из водопада самой феи. Это 
трио скерцо, построенное на распевной теме, как всегда у Чайковского, 
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независимо от сюжета, узнаваемо русской. Светлую картину омрачает 
скорбный мотив Манфреда из первой части. Звучащий у валторны соло, 
он не сливается ни со светлой темой феи (флейты), ни с легкими брызга
ми водопада (стаккато струнных и деревянных) — герой одинок, его изму
ченная душа не может обрести покоя. Реприза скерцо — картина водопа
да, в струях которого на миг, вместо альпийской феи, является Манфред. 

Медленная третья часть — «Пастораль. Картина простой, бедной, при
вольной жизни горных жителей». Чередующиеся мелодии напоминают 
непритязательные пастушьи наигрыши (гобой, валторна, деревянные ду
ховые, подражающие волынке). Развитие этих тем образует большую 
волну нарастания, на гребне которой трагическим контрастом является 
искаженная тема Манфреда у труб, играющих с предельной силой (че
тыре форте) на фоне тремоло литавр: «Как судороги молча рыдающего 
человека, как еле слышные и сдавленные стенания, сотрясаются мрач
ные аккорды на фоне ударов колокола» (А. Должанский). Возвратившие
ся свирельные наигрыши звучат более тревожно, словно омраченные 
трагической темой Манфреда. 

Финал — «Подземные чертоги Аримана. Появление Манфреда среди 
вакханалии. Вызов и появление тени Астарты. Он прощен. Смерть Ман
фреда». Программа этой части поразительно напоминает финал «Гароль
да в Италии» Берлиоза — композитора абсолютно чуждого Чайковско
му. Возникают ассоциации и с финалом Фантастической симфонии — 
шабашем ведьм, вплоть до сходства первой темы, основанной на ускоря
ющемся гаммообразном движении вверх. Вторая тема, дикой пляски, 
еще более усиливает разгул страстей. Краткий медленный эпизод обры
вает вакханалию хоральными звучаниями, предваряя появление темы 
Манфреда. И снова с неистовой силой возобновляется адская оргия (фу
гато, затем объединение обеих тем), опять прерываемая появлением 
Манфреда. Вызов духа Астарты — свободно построенный эпизод ада
жио, в котором скорбно и кратко излагается тема Астарты из первой 
части. Как последний взрыв отчаяния, исступленно звучит тема Манф
реда. Его прощение символизирует просветленный хорал в исполнении 
духовых инструментов и фисгармонии. В торжественное звучание впле
тается средневековый мотив «Dies irae» (День гнева) — напоминание 
о Страшном Суде, ожидающем грешника. 
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Симфония № 5, 
ми минор, ор. 64 (1888) 

Состав оркестра: 3 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 
4 валторны, 2 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, струнные. 

История создания 
Почти через одиннадцать лет после создания Четвертой симфонии Чай
ковский вновь обратился к той же теме. Теперь он хочет решить ее по-
иному: вступить в борьбу с роком и победить его. Но сначала надо было 
выбрать для этого время. 

Сезон 1887—1888 годов был у него очень напряженным. Он дирижи
ровал первыми спектаклями оперы «Чародейка», поставленной в Пе
тербурге в Мариинском театре в октябре, в ноябре дал два симфониче
ских концерта в Москве, потом отправился в первую большую 
гастрольную поездку за рубеж. За границей он провел четыре месяца, 
дирижировал концертами из своих сочинений в Лейпциге, Гамбурге, 
FScp.imHe, Праге, Париже, Лондоне. Больше изматывали не сами концер
ты, а то, что было много вечеров в его честь, приходилось принимать 
и отдавать визиты, слушать чужую музыку. Единственным действитель
но приятным оказалось знакомство с Григом, с которым русский компо
зитор ощущал какое-то внутреннее родство. 

Когда утомительная поездка наконец завершилась, композитор 
с огромным облегчением поселился в имении Фроловском, в семи вер
стах от городка Клина. Эту усадьбу помещиков Паниных, привольно рас
кинувшуюся среди живописных холмов, Чайковский знал давно. Он снял 
скромный домик, стоявший на солнечном пригорке, окруженный тенис
тым садом, переходящим в густой лес. «Я совершенно влюблен в Фролов-
ское», — писал он брату. Здесь в мае 1888 года и была начата работа над 
Пятой симфонией. 

Поначалу сочинение продвигалось очень медленно и трудно — сказы
валось огромное утомление предшествующих месяцев. Композитор даже 
начал сомневаться в своих возможностях. «Буду теперь усиленно рабо
тать, мне ужасно хочется доказать не только другим, но и самому себе, 
что я еще не выдохся, — писал он. — Частенько находит на меня сомне
ние в себе и является вопрос: не пора ли остановиться, не слишком ли 
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я напрягал всегда свою фантазию, не иссяк ли источник? Ведь когда-ни
будь должно же это случиться, если мне суждено еще десяток-другой лет 
прожить, и почему не знать, что не пришло уже время слагать оружие?» 

Еще через две недели он сообщал в письме к Н. Ф. фон Мекк, меце
натке, уже много лет дававшей ему возможность не задумываться о ма
териальных вопросах: «Трудно сказать теперь, какова моя симфония срав
нительно с предыдущим и особенно сравнительно с «нашей» (так он 
назвал Четвертую, посвященную Н. фон Мекк. — Л М.). Как будто бы 
прежней легкости и постоянной готовности материала нет, припомина
ется, что прежде утомление бывало к концу дня не так сильно. Теперь 
я так устаю по вечерам, что даже читать не в состоянии». 

Тем не менее к 14 августа симфония была полностью закончена и по
священа И. Ф. Т. Аве-Лаллеману, видному музыканту и музыкальному 
общественному деятелю, основателю и руководителю Гамбургского 
Филармонического общества. С ним Чайковский познакомился во вре
мя гастрольной поездки 1888 года и был совершенно очарован восьми
десятилетним старцем, который не только безупречно организовал его 
выступления, но и был на всех репетициях, а потом сказал композитору 
немало добрых слов. Премьера симфошга состоялась 5 ноября 1888 года 
в Петербурге, в концерте Филармонического общества, вся программа 
которого была составлена из произведений Чайковского. Дирижировал 
сам автор. 10 декабря он дирижировал ею в Москве, в концерте РМО. 

В обеих столицах новая симфония имела большой успех у публики, 
однако мнение критики не было столь единодушным. Так один из петер
бургских рецензентов говорил об упадке таланта Чайковского, другой 
упрекал в безыдейности и рутине. Самого композитора симфония тоже 
не удовлетворила. «С каждым разом я все больше и больше убеждаюсь, 
что последняя симфония моя — произведение неудачное, и это сознание 
случайной неудачи (а может быть, и падения моих способностей) очень 
огорчает меня. Симфония оказалась слишком пестрой, массивной, не
искренней, растянутой, вообще очень несимпатичной», — пишет Петр 
Ильич Н. фон Мекк. 

Не нужно объяснять, что мнение это глубоко несправедливо. Кстати, 
в том же письме он сообщает, что Танеев — прекрасный, высокопрофес
сиональный музыкант, — считает Пятую симфонию лучшим сочинением 
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Чайковского. По-видимому, причина столь критического отношения ав
тора к этому опусу заключалась именно в том, что он совершил здесь 
попытку ту же тему, что однажды была воплощена им с огромной убе
дительностью, раскрыть по-новому. В основу Пятой симфонии также 
положена «тема судьбы» — мрачный навязчивый образ, который прохо
дит сквозь все части, развитие и изменения которого и раскрывают цен
тральную идею сочинения. 

Весной 1889 года Чайковский поехал в Гамбург специально для того, 
чтобы продирижировать там симфонией, посвященной И. Ф. Т. Аве-Лал-
леману. К сожалению, престарелый музыкант не смог побывать на по
священном ему исполнении, но прислал композитору трогательное пись
мо. Результатом же гамбургской премьеры стало то, что Чайковский 
пересмотрел свое отношение к симфонии и признал ее очевидные до
стоинства. 

Музыка 
Вступление симфонии — траурный марш, интонируемый- бас-кларне
том в сопровождении низких струнных. «Полнейшее преклонение пе
ред судьбой... перед неисповедимым предначертанием, — пишет об этом 
музыкальном образе Чайковский в своих черновиках. — Сомнения, жа
лобы, упреки...» Главная партия первой части — снова марш, уже более 
решительный, но тоже сумрачный и тревожный. Движение порывисто, 
ритмика обострена. Постепенно колорит светлеет, набирает силу, ста
новится все более мощным музыкальный поток, скоро достигающий дей
ственной кульминации. Вступает побочная партия — распевная, с ро
мантическим порывом. Скрипичная мелодия словно выливается из 
предшествовавшего бурного движения. Вальсовый эпизод внутри побоч
ной партии — это полное отстранение от драмы. В нем господствуют 
нежность и чистота. Но резкие аккорды всего оркестра разрушают дви
жение вальса, возвращают к драматической, полной накала борьбе. Ею 
определяется острота столкновений разработки, трагизм музыки всей 
первой части. 

Вторая часть, анданте, один из прекраснейших образцов лирики Чай
ковского. Звучит скорбный хорал струнных инструментов, затем всту
пает валторна с глубоко проникновенным соло. Ее поддерживают 
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деревянные духовые с лирически-светлыми напевами. Растет, расцвета
ет томительно-прекрасная песнь. Но врывается тема рока. Ответ ей — 
после мгновений молчания — еще более экспрессивно звучащая мело
дия в выразительном, подобном человеческому голосу тембре виолон
челей. Безбрежный разлив мелодии, какой, кажется, может быть только 
у Чайковского, снова прерывается неумолимым роком. В последний раз 
прекрасная мелодия появляется поникшей, полной печали. Завершает 
часть короткий вздох кларнета. 

Третья часть симфонии — капризно-изменчивый вальс. Свободно 
переходит его мелодия от инструмента к инструменту, прихотливо сме
щаются акценты, нарушая привычную танцевальную метрическую сет
ку, придавая музыке свободу, широту дыхания. Отстраняются, отходят 
на задний план трагические коллизии. Лишь в конце части, будто спря
тавшись в ритме вальса, проходит тема рока, но и она не нарушает общего 
спокойного, чуть печального настроения. 

Финал начинается вслед за последними аккордами вальса подчеркну
то торжественным, даже торжествующим движением марша. Марша 
необычного — замедленного, не желающего подчиниться привычному 
ритму шага. Это звучит тема рока — преображенная, ставшая музыкой 
силы, воли, мужества. Врывается другой образ: стремительный вихрь 
массового движения. Из него временами вычленяются отдельные «ре
плики», затем все вновь сливается в один поток, как будто в кинофильме 
сцена народного ликования, показанная общим планом, на считанные 
мгновения сменяется крупным планом отдельных сцен, а затем вновь 
идет общий план. Снова и снова в пронзительном, прорезающем пол
ную звучность оркестра тембре медных, звучит тема рока. Теперь она 
как будто теряет зловеще-мрачный характер, подчиняясь общему настро
ению. В заключительных тактах симфонии она появляется в победном, 
торжествующем звучании. Такое завершение симфонии дает интерпре
татору право прямо противоположных трактовок — композитор задал 
загадку: подчиняется ли тема рока общей радости, то есть оказывается 
ли побежденной, или это его, рока, победа и торжество? 
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Симфония № 6, 
си минор, Патетическая, ор. 74 (1893) 

Состав оркестра: 3 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 
4 валторны, 2 трубы, 3 тромбона, туба, ударные, струнные. 

История создания 
Через год после создания Пятой симфонии Чайковский писал: «Мне 
ужасно хочется написать какую-нибудь грандиозную симфонию, кото
рая была бы как бы завершением всей моей сочинительской карьеры... 
Неопределенный план такой симфонии давно носится у меня в голове... 
Надеюсь не умереть, не исполнив этого намерения». В 1891 году появ
ляются нотные наброски и словесная программа симфонии, которой ком
позитор собирался дать заглавие «Жизнь». «Первая часть — вся порыв, 
уверенность, жажда деятельности. Должна быть краткая (финал — 
смерть, результат разрушения). Вторая часть — любовь; третья — разо
чарование; четвертая кончается замиранием, (тоже краткая)». Эта про
грамма не была осуществлена, но замысел, как видно, очень дорогой 
композитору, продолжал волновать. Осенью 1892 года Чайковский ра
ботал над симфонией (в ми-бемоль мажоре) и даже закончил ее, но вне
запно разочаровался в написанном и уничтожил ноты. 

В феврале 1893 года был продуман план новой симфонии, в си мино
ре. В одном из писем композитор сообщает: «Во время путешествия 
у меня появилась мысль другой симфонии... с такой программой, кото
рая останется для всех загадкой... Программа эта самая что ни на есть 
проникнутая субъективностью, и нередко во время странствования, мыс
ленно сочиняя ее, я очень плакал». 

Шестая симфония вылилась на бумагу с необычайной быстротой. 
С 4 по 11 февраля Чайковский написал всю первую часть и половину 
второй. Начиная с 11 февраля, в течение более чем месяца, композитор 
несколько раз прерывал работу, надолго уезжая из Клина, где жил в по
следние годы. В Москве 14 февраля дирижировал концертом из своих 
произведений. С 17 по 24 февраля, вернувшись в Клин, работал над тре
тьей частью, а 25 февраля снова был в Москве — слушал сюиту одного 
из подающих надежды молодых композиторов. 19 марта возобновил ра
боту и 24 марта завершил финал и вторую часть. Этим днем на рукописи 
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помечена запись: «Кончил черновые эскизы вполне». В письме младше
му коллеге композитору М. М. Ипполитову-Иванову Чайковский сооб
щал: «Я необыкновенно много катался эту зиму, т.е. с октября я, соб
ственно не живу оседлой жизнью, а кочевой. Впрочем, урывками бывал 
и дома. Не знаю, писал ли я тебе, что у меня была готова симфония и что 
я в ней вдруг разочаровался и разорвал ее. Теперь, во время этих урыв-
ков, я написал новую, и эту уже наверно не разорву». 

Перед началом оркестровки наступил еще один перерыв — самый 
длительный. В эти дни композитор написал 15 пьес для фортепиано 
(ор. 72), побывал в Москве, Нижнем Новгороде и опять в Москве, успев 
между прочим написать шесть романсов на стихи Д. М. Ратгауза 
(ор. 73), а 5 мая через Петербург, где задержался на несколько дней, 
выехал в большую зарубежную поездку. В течение нескольких недель 
он побывал в Берлине, Лондоне, Париже, выступал с концертами, об
щался с музыкантами, присутствовал на различных торжественных при
емах. Он был международной знаменитостью и должен был поддержи
вать связи с крупными деятелями культуры. Кстати, одной из причин 
его поездки за рубеж было подтверждение этого международного при
знания — в Кембридже, вместе с К. Сен-Сансом и Э. Григом, ему 
в торжественный обстановке было присвоено звание почетного докто
ра Кембриджского университета. 

Вернувшись в Россию, он еще должен был срочно заняться корректу
рами издаваемых сочинений, набросал черновики Третьего фортепиан
ного концерта. Только 20 июля, приехав наконец в Клин, начал оркест
ровать симфонию. «Инструментовка чем дальше, тем труднее мне дается. 
Двадцать лет тому назад я валял во все лопатки, не задумываясь, и выхо
дило хорошо, — писал он брату. — Теперь я стал труслив и неуверен 
в себе. Сегодня сидел целый день над двумя страницами — все что-то не 
выходит, чего бы хотелось». О том же писал он и любимому племянни
ку, одному из самых близких людей, В. Л. Давыдову, которому симфо
ния была посвящена: «Я очень доволен ее содержанием, но не доволен 
или, лучше сказать, не вполне доволен ее инструментовкой. Все что-то 
не так выходит, как я мечтал». 

12 августа оркестровка была, наконец, закончена. Автор отдал распи
сывать партии — на 16 октября была назначена премьера в Петербурге. 
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В отличие от предшествовавших симфоний, в которых автор ставил 

перед собой те же проблемы, предавался тем же размышлениям о смыс
ле жизни и судьбе человеческой, теперь он приходит к решению пре
дельно последовательному и честному: его герой больше не стремится 
«веселиться чужим весельем», не отказывается от своих сомнений, пы
таясь переломить себя. Симфония автобиографична. Страдания компо
зитора, бывшего гомосексуалистом и всю жизнь терзавшегося от это
го, — муки совести, разлад между религиозным и нравственным 
воспитанием, считавшим страшным грехом, преступлением ту жизнь, 
которую он вел, и невозможность изменить что-то в своей судьбе — во
площены в музыке с необычайной силой. Кажется, что предугадан — 
или предопределен? — и трагический конец Чайковского! Симфония была 
не только глубоко прочувствована, она была выстрадана. 

Первое исполнение Шестой симфонии состоялось 16 (28) октября 1893 
года в Петербурге под управлением автора и успеха не имело. «С этой 
симфонией происходит что-то странное! — писал композитор после пре
мьеры. — Она не то чтобы не понравилась, но произвела некоторое не
доумение. Что касается меня самого, то я горжусь ей более, чем каким-
либо другим моим сочинением». Абсолютное признание пришло к этой 
гениальной музыке спустя несколько дней, когда после трагической 
и безвременной кончины Чайковского Шестая симфония прозвучала под 
управлением Э. Направника. 

Музыка 
Начинается симфония медленным вступлением. Из сумрачных глубин 
постепенно вырастает скорбный мотив. В нем вопрос (вспоминаются 
пояснения к неосуществленному замыслу: «Мотив: зачем? Зачем? Для 
чего?»). В основе главной партии тот же мотив, но перенесенный в 
верхний регистр, в другой инструментовке, в ускоренном темпе. В ней 
— смятение, трепет, тепло... Но на смену этой теме спешат другие 
образы: марш, затем какое-то суетливое мельканье, скользящие бли
ки, предвещающие музыкальную атмосферу скерцо... Движение, все 
нарастающее, хотя и изменчивое, приводит к вступлению зловещих 
фанфар. Прерывается звуковой поток, остается лишь одинокий голос 
альта. Замолкает и он, и вступает тема побочной партии. Изумительная 
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скрипичная мелодия — символ того недостижимого идеала, к которо
му вечно стремится душа, — самая прекрасная среди прекраснейших 
мелодий Чайковского. Экспозиция заканчивается глубочайшим пианис
симо. А вслед — страшный, сокрушительный удар. Словно колоссаль
ным взрывом начинается разработка. Напряженнейшее действие 
разворачивается как кипение потока раскаленной лавы. Идет ожесто
ченная, смертельная борьба. Волна за волной накатывается в неисто
вых усилиях. Как грозное напоминание о тщете земных стремлений 
вступает тема православного песнопения «Со святыми упокой». Но 
снова, неимоверным усилием поднимается, почти уже из небытия, глав
ная тема. Это на гребне кульминации началась динамическая реприза. 
В ней с прежней силой продолжается битва, достигающая своей выс
шей точки в трагическом диалоге тромбонов со струнными. Кажется, 
все кончено. Но после паузы, без всякого перехода, без подготовки зву
чит дивная, полная неизбывной красоты побочная тема. Ее постепен
ным уходом, мерным движением на фоне безжизненных нисходящих 
пиццикато заканчивается первая часть. 

Вторая часть симфонии — необычный вальс размером не на три, 
как обычно, а на пять четвертей. Его мелодия грациозна, изящна, по
рой даже кокетлива. Меланхолично капризное танцевальное движение 
с оттенком стилизации. В среднем разделе появляются скорбные от
звуки первой части. А может быть, это — предчувствие финала? Но 
возвращается внешне безмятежный вальс. Лишь в его коду проникают 
грустные интонации. 

Передышка кончилась. В третьей части, скерцо, сама жизнь с ее сти
хийной силой, с ее жестокой, неумолимой борьбой. Первоначальная 
суета, мелькание отдельных мотивов, красочная разноголосица по
степенно кристаллизуются в марш — четкий, уверенный. Он все под
чиняет себе, разрастаясь в колоссальную грозную и торжествующую 
силу. 

Финал начинается как скорбная песнь о разбитых надеждах, может 
быть — о погибшей жизни. Удивительна главная тема. Это почти та же 
мелодия, что и в побочной партии первой части. Она начинается теми 
же звуками, в ней те же интервальные ходы, тот же взлет пассажа. Но 
изменилась тональность — си минор, мрачный, траурный вместо 
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солнечного ре мажора. Мелодия не доводится до конца — она недопета, 
словно не хватает сил, и сникает трагически, уже не способная к велико
лепному распеву... Вторая тема, более светлая, на трепетном триольном 
фоне, также заимствована из побочной партии первой части, словно воз
вращает нас к другой ее стороне. Таким образом, весь финал основан на 
отдельных мотивах темы, символизировавшей в начале симфонии пре
красный и, как оказалось, недостижимый идеал. Лирическая и скорбная 
медленная заключительная часть симфонии несет в себе образы не толь
ко печали, но и сочувствия, протеста против несправедливости судьбы, 
тоски по недостижимому, недостигнутому идеалу, преклонение перед 
ним. Постепенно замирает, истаивает звучание. Завершился жизненный 
круг. Все растворилось в небытии. 



Сергей Иванович Танеев 
(1856—1915) 

Выдающийся русский музыкант и музыкальный деятель конца XIX века 
Сергей Иванович Танеев отличался разносторонностью, широтой и мно
гогранностью творческих интересов. В историю русской музыкальной 
культуры он вошел как видный композитор, крупнейший музыкальный 
ученый, блестящий пианист, первоклассный педагог. «Великий русский 
музыкант, вся деятельность которого вызьшает глубокое уважение. На 
музыке его лежит отпечаток мудрой сосредоточенности и принципиаль
ности, путь искателя истины. Каждая мысль принимает у Танеева облик 
зрелого, обдуманного высказывания... Скромное сердце, душевное це
ломудрие и проницательный ум Танеева-человека составляли стройное 
единство. А диапазон идей и образов, порождаемых этим единством, был 
гигантский», — писал академик Асафьев. 

Ученик Чайковского и Николая Руб1шштейна, Танеев стал учителем 
Рахманинова, Скрябина, Метнера, Глиэра. В области музыкальной науки 
он оставил капитальный труд по полифонии — «Подвижной контрапункт 
строгого письма». Основные произведения Танеева-композитора —симфо
ния до минор, фортепианные трио и квинтет, грандиозная опера-трилогия 
«Орестея» по Эсхилу, кантаты «Иоанн Дамаскин» и «По прочтении псал
ма» — принадлежат к замечательнейшим страницам русской музыки. 

Танеев родился 25 ноября 1856 года в городе Владимире. Отец, ши
роко образованный человек, служил чиновником довольно высокого ранга 
и отличался гостеприимством и любовью к музыке. Он немного играл 
на фортепиано, флейте, скрипке и гитаре, мать тоже была неплохой пи
анисткой. В доме часто бывали гости, в том числе приезжие музыканты, 
устраивались домашние спектакли, вечерами звучали оперные перело
жения, романсы, камерные сочинения Гайдна и Моцарта. Музыкальная 
одаренность будущего композитора проявилась очень рано. Уже в пять 
лет к нему пригласили учительницу музыки, а когда ему было неполных 
десять лет, семья переехала в Москву, и он поступил в только что 
открывшуюся Московскую консерваторию, которую блестяще окончил 
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в 1875 году по классам фортепиано (Н. Рубинштейн) и композиции (Чай
ковский). Первым в истории консерватории он был удостоен на выпуске 
большой золотой медали. К этому времени он уже был автором несколь
ких хоров, двух увертюр для симфонического оркестра, симфонии, струн
ного квартета. Но пока еще его пианистический дар проявился значи
тельно более ярко. 

После окончания консерватории начинаются годы странствий. Тем же 
летом Танеев путешествует по Европе — посещает Швейцарию, Ита
лию, Грецию. Весной следующего, 1876-го, года вместе с известным скри
пачом Л. Ауэром совершает концертное турне по городам России. Пос
ле летнего отдыха снова уезжает за границу, на этот раз — в Париж. 
Гам, продолжая регулярные самостоятельные занятия роялем, прилеж
но посещает репетиции симфонического оркестра Ж. Падлу, симфони
ческие концерты под управлением Э. Колонна, бывает на «музыкаль
ных четвергах» у знаменитой певицы Полины Виардо, которая к тому 
времени оставила большую эстраду, но в домашней обстановке продол
жала покорять слушателей своим удивительным талантом. У Виардо Та
неев познакомился с Тургеневым и скоро подружился с ним, несмотря 
на почти тридцатилетнюю разницу в возрасте. 

Танеев сблизился со многими деятелями французской культуры, в ча
стности, с композиторами Сен-Сансом, Форе, д'Энди, Дюпарком, писа
телями Флобером и Ренаном, искусствоведом Ипполитом Тэном. На 
музыкальных вечерах в знакомых домах он, как правило, много играл, 
по отзывам слышавших его, великолепно. Но в публичных концертах не 
выступал — считал, что это делать еще рано, так как его репертуар не
достаточно обширен. 

Вернувшись на родину в июле 1877 года, Танеев посвятил себя, в ос
новном, занятиям на фортепиано, поставив перед собой задачу разучить 
несколько концертных программ, в том числе из фортепианных концер
тов и ансамблевых произведений. 

В 1878 году, после того как Чайковский покинул консерваторию, 
получив возможность, благодаря государственной пенсии и помощи 
Н. Ф. фон Мекк полностью посвятить себя творчеству, на его место при
глашают его лучшего ученика — Танеева. Танеев получил классы гар
монии, оркестровки, музыкальных форм и полифонии, то есть вел все 
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музыкально-теоретические предметы. За 27 лет своей работы в консер
ватории Танеев выпустил множество учеников. Он стал главой москов
ской композиторской школы, давшей миру Скрябина и Рахманинова, 
Метнера и Гречанинова, многих других, менее известных композито
ров. В консерватории началась и научная деятельность Танеева, заняв
шегося очень серьезно изучением полифонии. Результатом этой деятель
ности стали обширные научные труды, не потерявшие своего значения и 
многие десятилетия спустя. 

В 1881 году скончался основатель и директор Московской консервато
рии, учитель Танеева Н. Г. Рубинштейн. Чайковский писал об этом свое
му бывшему ученику сразу после смерти их общего старшего друга: «Вы 
как бы созданы для того, чтобы поддержать дело Рубинштейна. Думаю, 
что и в фортепианном классе, и в директорском кабинете, и за дирижер
ским пультом — везде Вы должны заменить Николая Григорьевича». Тог
да же, в 1881 году, Танеев взял класс специального фортепиано, однако от 
директорства категорически отказался. Некоторое время директора не 
было вообще, и положение консерватории сильно ухудшилось: начался 
разброд среди профессуры, возникли материальные сложности. Несмот
ря на то, что в 1883 году был избран директорский комитет, который дол
жен был ведать всеми делами, как творческими, так и финансовыми, кон
серватория все больше приходила в упадок. В этой ситуации стало ясно, 
что только такой авторитетный музыкант, как Танеев, может возглавить 
ее и возродить славные былые традиции. И с 1 сентября 1885 года он всту
пил в должность директора. Действия его были активными, и скоро в кон
серватории был наведен порядок. Появились и новшества — стали регу
лярными концерты-отчеты учеников, была организована музыкальная 
библиотека. «Директорство Танеева по общему своему направлению было 
как бы возвращением ко времени Н. Рубинштейна», — писал известный 
музыкальный критик Н. Д. Кашкин. 

Однако избыток административной работы сильно тяготил музыкан
та. «Несмотря на то, что она (директорская должность. — Л. М.) мне 
приносит доход, дает положение в свете, во многих отношениях интере5 

сует и проч., я не могу заглушить в себе внутреннего стремления к тако
му устройству своей жизни, которое давало бы возможность самому мне 
распоряжаться своим временем, не быть в постоянной зависимости от 
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условий, отрьшающих меня от моего дела, занимающих мой ум разным 
вздором, до искусства не относящимся, принуждающих меня к деятель
ности, во многом противоречащей моим вкусам, наклонностям и при
вычкам», — писал музыкант Чайковскому в мае 1889 года, предупреж
дая его о том что уходит с поста директора. 

Теперь он может полностью отдать себя творчеству и науке. Эти две 
области тесно связаны у композитора, отличающегося особенным отно
шением к композиторскому труду. В отличие от многих других, рабо
тавших быстро, иногда сочинявших словно бы «на ходу», почти без чер
новиков, у Танеева сложился свой собственный, ни на кого не похожий 
метод. Он считал, что художник должен творить не просто из внутрен
ней потребности, а четко осознавать задачи, перед ним поставленные. 
А понять их можно, лишь изучив пути развития искусства. И он погру
жается в партитуры старинных мастеров, изучает их, сам пишет в их 
стиле. В этой напряженной длительной работе выковывается удивитель
ная композиторская техника, о которой Римский-Корсаков, сам крупный 
мастер, сказал: «Перед таким мастерством чувствуешь себя совершен
ным учеником!» Он же описывает приемы Танеева: «Раньше чем при
няться за действительное изложение какого-либо сочинения, Танеев пред
посылал ему множество эскизов и этюдов: писал фуги, каноны 
и различные контрапунктические сплетения на отдельные темы, фразы 
и мотивы будущего сочинения, и только вполне набив руку над его со
ставными частями, приступал к общему плану сочинения и к выполне
нию этого плана, твердо зная, какого рода материал он имел в своем 
распоряжении и что можно выстроить из этого материала». 

Композитор проделывал всю эту работу потому, что считал: «Задача 
каждого русского музыканта заключается в том, чтобы способствовать 
созданию национальной музыки. История западной музыки отвечает нам 
на вопрос, что для этого нужно сделать: приложить к русской песне ту 
работу мысли, которая была приложена к песне западных народов, и у нас 
будет своя национальная музыка». И он действительно прикладывал ко
лоссальную работу мысли, помимо вдохновения и мастерства, к своим 
произведениям. 

Его метод можно назвать научно-аналитическим. Некоторым друзь
ям композитора, даже Чайковскому, казалось, что чрезмерная «ученая» 
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работа может засушить непосредственный замысел, и музыка получит
ся формальной, холодной. Однако Танеев создал таким способом произ
ведения удивительной красоты и вдохновения, непреходящей ценности. 
Правда, поскольку работа всегда была поистине колоссальной (после 
окончания Первого квартета он признавался: «Чтобы его написать в том 
виде, в каком он теперь находится, я исписал 240 страниц — целую кни
гу»), им создано не так уж много музыки — четыре симфонии, шесть 
квартетов, два струнных квинтета и один фортепианный квинтет, три трио 
для различных инструментов, 38 романсов, 31 хор. Главные его сочине
ния — кантаты «Я памятник себе воздвиг нерукотворный», «Иоанн Да-
маскин» и «По прочтении псалма» (две последние принадлежат к са
мым возвышенным и этически прекрасным произведениям русской 
музыки) и музыкальная трилогия «Орестея» на сюжет Эсхила. Это об
ращение к античной трагедии характерно для художника, отличающего
ся мудростью, взвешенностью, возвышенностью чувств. 

Танеев был предельно требователен к своему творчеству. На это ука
зывает не только описанный выше процесс работы, но и то, что из четы
рех написанных им симфоний достойной концертной жизни, а не еди
ничного исполнения, он счел лишь одну — симфонию до минор. 

Сразу после ухода с директорского поста активизируется собственно 
научный труд — начинается систематическая работа над книгой «Под
вижной контрапункт строгого письма», которая продолжалась много лет 
и завершилась выходом книги в свет в 1909 году. Не чуждается музы
кант и общественной деятельности. В том же 1889 году его избирают 
действительным членом Общества любителей естествознания, антропо
логии и этнографии, в работе которого Танеев принимает большое учас
тие. Еще в 1885 году, до начала деятельности на поприще директора 
консерватории, Танеев совершил совершенно необычное по тем време
нам путешествие — не по городам России или за рубеж, а в Сванетию — 
местность, расположенную высоко в горах Кавказа. Путешествие было 
очень трудным, временами даже опасным, но композитор привез из него 
замечательные записи песен и танцевальных мелодий горных сванов, 
зарисовал и подробно описал их музыкальные инструменты. Все это было 
затем обобщено в музыкальном разделе обширной статьи, написанной 
совместно участниками экспедиции. 
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Личная жизнь композитора не сложилась. В начале 80-х годов, бывая 
в Петербурге, он познакомился с талантливой пианисткой, ученицей 
прославленного фортепианного педагога Т. Лешетицкого, профессором 
Петербургской консерватории М. К. Бенуа, женой художника-акваре
листа Альберта Бенуа. Танеев серьезно увлекся ею. Возник роман, они 
думали о браке. Бенуа был согласен на развод, но с условием, что четве
ро их детей останутся с ним. Сохранилось единственное письмо — сви
детельство глубоких переживаний композитора. Он писал о своей ог
ромной любви, но и о том, что мечтает о настоящем, счастливом 
семейном очаге, а ему кажется невозможным счастье его избранницы, 
если она будет лишена своих детей. Кроме того, его беспокоила невоз
можность обеспечить материально ту жизнь, к которой привыкла люби
мая — широкую, с известной роскошью, с большими расходами, на ко
торые у него не было и не могло быть средств. Это тоже помешало бы ее 
счастью. И в 1886 году он решительно порвал отношения с М. К. Бенуа. 
Он надеялся, что пройдет несколько лет, сердечная рана затянется, и он 
еще найдет свое счастье, будет иметь семью и детей. Однако этому не 
суждено было случиться. Продолжалась одинокая жизнь, которую скра
шивала старая няня, до конца своих дней бывшая композитору и эконом
кой, и советчицей в житейских делах, и преданным другом. Никто из 
знакомых Танеева не знал о его переживаниях — он был очень замкнут 
в личных делах. И только это письмо, обнаруженное через много лет 
после того, как и Танеева и его единственной возлюбленной не стало, 
пролило свет на его личную драму. 

В середине 90-х годов Танеев оказывается в центре интеллектуаль
ной жизни России. Среди его знакомых — не только музыканты, как 
московские, так и петербургские, но и литераторы, и ученые такого ран
га, как А. Г. Столетов, К. А. Тимирязев, И. М. Сеченов, А. П. Чехов, 
М. Е. Салтыков-Щедрин. 

Особую страницу его жизни составляет близкое знакомство с Львом 
Толстым, в имении которого, знаменитой Ясной Поляне, композитор про
вел летние месяцы 1895 и 1896 годов. Там он много музицировал, знако
мил писателя с новыми произведениями, полемизировал с ним, так как 
взгляды Толстого на музыку были достаточно оригинальны. Общение 
с Толстым продолжалось и зимой, когда писатель жил в Москве. В одном 

12 Зак. 3345 
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из писем С. А. Толстой композитор писал: «За многое я ему (Толсто
му. — Л М.) благодарен из того, что вычитал в его сочинениях и вынес 
из личного с ним общения. Нет надобности быть последователем Льва 
Николаевича (Танеев имеет в виду «толстовство» — учение о непротив
лении злу насилием и возвращении к естественной жизни на земле, до
вольно широко в те годы распространившееся. — Л. М.) для того, чтобы 
испытывать на себе влияние его ясных, простых и живучих мыслей, ко
торые, раз запав вам в душу, очень упорно в ней пребывают, иногда при
чиняя человеку большое беспокойство тем, что ставят ему требования, 
превышающие его силы». 

Преподавательская деятельность Танеева в консерватории продолжа
лась вплоть до 1905 года. В стране начались волнения, в том числе 
и студенческие, которые вылились в революцию. Передовая профессу
ра поддержала студентов. Танеев предложил проект реформы образова
ния, а, получив резкую отповедь директора консерватории В. И. Сафо
нова, позволил себе резко критиковать его единовластные поступки, хотя 
вовсе не был сторонником радикализма и революционных действий. Са
фонов в ответ обвинил Танеева в желании свести личные счеты, и тем 
самым сделал невозможным их дальнейшее сотрудничество. Компози
тор подал заявление об отставке. Несмотря на то, что художественный 
совет консерватории обратился к нему с официальной просьбой вернуть
ся, решение его осталось непреклонным. 

Поскольку тогда же, в связи с поддержкой студенческих волнений, 
Петербургскую консерваторию также покинули самые видные ее про
фессора, один из них — Глазунов — послал Танееву телеграмму, в ко
торой говорилось: «Выражая свое сердечное соболезнование Москов
ской консерватории, лишившейся в лице С. И. Танеева ее великого 
учителя, я в то же время горжусь, что наш список профессоров, проте
стовавших своим выходом против существующего управления в кон
серваториях, украсится столь достойным именем». Откликнулся на это 
событие и Н. А. Римский-Корсаков, также вышедший из состава про
фессоров: «Дорогой Сергей Иванович! — писал он в открытом письме, 
опубликованном в нескольких газетах. — По случаю вынужденного 
ухода Вашего из Московской консерватории не могу не выразить Вам 
своего глубокого сочувствия как чудесному музыканту, превосходному 
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профессору, непримиримому врагу произвола и неутомимому борцу 
за правду». 

Уже в следующем году Танеев становится одним из организаторов и пе
дагогов первой в России Народной консерватории, призванной давать об
щее музьжальное образование, учить понимать музыку самые широкие 
демократические слои общества. В 1908 году Танеев — в числе учредите
лей и активных членов общества «Музыкально-теоретическая библиоте
ка». Кроме того, он непременный участник работы Музыкально-этногра
фической комиссии, постоянный консультант Московской симфонической 
капеллы, Кружка любителей русской музыки и многих других организа
ций и коллективов. Так, в 1907 году в Большом зале консерватории был 
организован I W J I общедоступных симфонических концертов, призванный 
последовательно знакомить слушателей с музыкой, начиная с произведе
ний мастеров XVI века и до настоящего времени. Задача была очень слож
ной, так как музыкальный материал XVI—XVII веков либо был в очень 
плохом состоянии, либа отсутствовал вовсе. Часть материалов приходи
лось заказывать за границей — делать копии в архивах, многое нуждалось 
в инструментовке, так как сочинения были рассчитаны на те инструмен
ты, которые к концу XIX века совершенно вышли из употребления. Тане
ев восстанавливал старинные рукописи, давал советы по оркестровке. Все 
31 и годы продолжается и его концертная деятельность, в основном — 
в составе камерно-инструментальных ансамблей. 

В последние годы жизни Танеев, как правило, зимы проводил в Моск
ве, на лето уезжал в подмосковную деревню Дютьково. Спокойную раз
меренную жизнь нарушили лишь две заграничные поездки — в 1908 году, 
когда композитор вместе с чешским квартетом выступил с концертами 
в Берлине, Вене и Праге, и в 1911 году, когда он снова побывал в Праге, 
где исполнялись его симфония до минор, хор «Прометей» и сцены из 
оперы «Орестея». В эту свою поездку он побывал также в Лейпциге, где 
в знаменитом концертном зале Гевандхауз был исполнен его Фортепи
анный квинтет, а также в Эйзенахе, где родился И. С. Бах, и на родине 
Моцарта — в Зальцбурге. Это было своего рода музыкальное паломни
чество по местам, святым для каждого музыканта. 

В апреле 1915 года, простудившись на похоронах безвременно скон
чавшегося Скрябина, Танеев тяжело заболел. Его не стало менее чем 



356 Сто одиннадцать симфоний 

через два месяца — 6 июня 1915 года. Скончался он в деревне Дютько-
во. На следующий день гроб с телом Танеева отправили в Москву. До 
станции крестьяне несли его на руках — настолько велико было их 
почитание умершего. Цветы, принесенные детьми, украсили не толь
ко гроб, но и весь вагон. Вечером, когда поезд пришел в Москву, его 
встретили многочисленные друзья, ученики и почитатели дара компо
зитора. На улицах, по которым проходила траурная процессия, стояли 
толпы народа. Танеев был похоронен в Донском монастыре. После зак
рытия его кладбища в 1940 году, прах композитора был перенесен на 
Новодевичье кладбище и захоронен рядом с могилами Н. Г. Рубин
штейна и А. Н. Скрябина. 

Симфония № 4, 
до минор, ор. 12 (1896—1898) 

Состав оркестра: 3 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 3 кларнета, 
2 фагота, контрафагот, 4 валторны, 3 трубы, 3 тромбона, туба, 

литавры, треугольник, малый барабан, тарелки, струнные. 

История создания 

Первую свою симфонию (ми минор) Танеев написал еще во время обу
чения в консерватории, в 1874 году, но, не удовлетворенный ею, решил 
не исполнять ее и не дал номера опуса. Через три года он вновь обратил
ся к жанру симфонии, но на этот раз даже не закончил ее, хотя работа 
продолжалась около двух лет. Третью симфонию он писал в течение 1884 
года, но сочинение вновь не удовлетворило чрезвычайно взыскательно
го художника. И лишь четвертая по счету его симфония получила нако
нец опус. 

Симфония до минор создавалась в период полного расцвета таланта 
композитора. По-видимому, обычные для него эскизы, этюды и наброс
ки были сделаны в течение 1896 года, так как в своем дневнике в начале 
1897 года он отметил, что начал работу над симфонией, но имелся в 
виду уже замысел всего цикла. Как всегда, трудился Танеев над новым 
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сочинением долго и кропотливо. Были написаны и отброшены многие 
варианты. К сожалению, обычно записывающий все свои занятия в днев
ник, который он вел на протяжении многих лет (опубликованные, его 
дневники составили три тома), композитор на этот раз отступил от сво
его правила, и не вел записей именно те два года, в которые протекала 
работа над симфонией. Поэтому ни подробности творческого процесса, 
ни факты жизни Танеева в этот период неизвестны. Симфония была окон
чена 11 января 1898 года и посвящена Глазунову. 

На этот раз Танеев был удовлетворен своим трудом. И действи
тельно, симфонию до минор отличает удивительное, потрясающее ма
стерство. 

Музыка четырех частного цикла поражает технической «сделаннос
тью», размахом симфонического развития, тщательной продуманностью, 
стройностью и завершенностью формы, единством тематизма, выдержан
ным на всем протяжении величественного симфонического полотна. 
Особенно занимала Танеева в те месяцы возможность единства тематиз
ма во всех частях симфонии. Еще до начала работы он записал в дневни
ке: «Отсутствие резкого деления на части и введение проходящих через 
все сочинение тем. Дальнейший шаг: сохраненный тематизм во всех ча
стях, но вернуться к разграниченным ясно формам». Это и было вопло
щено в произведении, над которым он вскоре начал работать, причем 
воплощено с редким совершенством. В музыке симфонии совсем не 
ощущается та огромная «работа мысли» (выражение Танеева), которая 
была приложена композитором. Развитие цикла совершенно естествен
но и свободно, сложнейшие «хитросплетения» величайшего мастера-
полифониста нигде не производят впечатления надуманных, сложней
шие формы представляются единственно возможными. 

Музыка 
Первая часть — сонатное аллегро — начинается мощным унисоном фор-
тиссимо (струнные, валторны и тромбоны) — мотивом, состоящим всего 
и^ трех звуков. В нем — и властность, и энергия, и тревога неразрешенно-
ю вопроса... Как бы в ответ ему начинается неуверенное, «ползущее» 
Движение на фоне неизменно выдержанной ритмической пульсации, кото-
Рос и приводит к вступлению мужественной, сурово-драматической 
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главной темы. В ее интонациях явственно просвечивают контуры мотива 
вступления. После лаконичного, словно сжатого в кулак, звучания глав
ной партии вступает побочная — мягкая, распевная, с гибкой волнообраз
ной мелодией, вальсовым аккомпанементом. В заключении экспозиции 
вновь появляются драматические черты, происходит возвращение к обра
зам вступления и главной партии. После краткого эпизода с интонациями 
печально-молящего характера экспозиция завершается несколькими энер
гичными аккордами. В соответствии с классическими традициями экспо
зиция повторяется. После второго ее проведения наступает разработка, 
отличающаяся активным тематическим развитием, блестящим полифони
ческим мастерством. Ее центральный раздел — фугато, основанное на 
модифицированной главной теме. Все темы экспозиции в разработке по
лучают свое отражение, драматизируются; напряженное музыкальное раз
витие приводит к кульминации, на гребне которой у труб и тромбонов 
поток разработочного движения «прорывает» властное звучание темы 
вступления. Реприза не приносит успокоения. Разрешение конфликта — 
впереди. 

Вторая часть — непревзойденный образец прекрасной, возвышенно-
светлой и глубокой лирики. Трехчастное адажио напоминает бетховен-
ские, а может быть, и брукнеровские медленные части своей простотой, 
мудрой сосредоточенностью и ясностью. «Длить музыку как глубокое 
раздумье — это искусство, далеко не всем дающееся в руки и почти уте
рянное. Только в Танееве русская классическая музыка имела великого 
представителя эпохи мудрых созерцателей-симфонистов», — писал об 
этой части Асафьев. Адажио основано на двух образах. Первый (край
ние разделы) — словно гибкая, бесконечно разворачивающаяся лента 
с напряженной мелодической линией, в которой просвечивают интона
ции вступительного мотива. Второй (на нем основан средний эпизод), 
начинающийся сумрачным звучанием басов, взволнованными синкопа
ми ползущих хроматизмов, создает яркую картину природы. Проста 
и ласкова пасторальная тема гобоя, прозрачны трели деревянных духо
вых инструментов. Характерен выбор тональностей: это издавна исполь
зуемые самыми различными композиторами как «пасторальные» фа ма
жор и ре мажор. Третий раздел адажио, возвращающий к образам начала 
части, более насыщен по звучанию, обогащен полифонически. 
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Новую грань настроений обрисовывает третья часть. После острых 

конфликтов сонатного аллегро, после философской углубленности ада
жио здесь — беспечная игривость, простодушие, изящество. В ожив
ленном легком движении проносятся веселым хороводом мелодии, в от
дельных оборотах которых различаются мотивы вступления, побочной — 
лирической — темы первой части, мелодии начала адажио... К концу 
скерцо все исчезает, растворяясь в легком беге. Кажется, это совершен
но свободная игра темами, мелодиями, звуками. На самом же деле скер
цо являет собой образец строго выверенной формы — сонаты с трех-
частным эпизодом вместо разработки. 

Финал симфонии, написанный в форме рондо-сонаты с наложением 
репризы на разработку, возвращает к образам первой части. Уже нача
ло — решительное, маршевое, основанное на главной теме перв*ой 
части, — вводит в атмосферу борьбы. С каждым тактом нарастает на
пряженность. Непрерывной цепью чередуются знакомые по предшеству
ющим частям темы. Все большую роль приобретает мелодия, служив
шая фоном в среднем эпизоде адажио. Ее трехкратное-проведение 
приводит к апофеозному звучанию лирической темы первой части. За
ключение симфонии, в котором в последний раз, величаво и торжествен
но, проходит вступительный мотив, утверждает победу светлого 
оптимистического начала. 



Василий Сергеевич Калинников 
(1866—1901) 

Творческое наследие Василия Калинникова значительно меньше, чем 
большинства его коллег — причиной тому короткая и во многом траги
ческая жизнь. Композитор успел создать немного — несколько оркест
ровых сочинений, кантату, инструментальные пьесы и хоры. Но в числе 
этого немногого — две симфонии, первая из которых по праву занимает 
свое место среди значительных произведений этого жанра. Калинников — 
единственный русский композитор XIX века, не принадлежавший к дво
рянскому сословию, «вышедший из народа», как было принято говорить 
раньше. Примечательно, что несмотря на чрезвычайно тяжелые условия 
жизни, приведшие к преждевременной смерти, музыка его светла, пол
на оптимизма и здорового мироощущения. «...Калинников мог писать 
лирично, без банальности и сентиментальности, потому что, как ни у кого 
из композиторов его поколения... сердечность и непосредственность были 
ему действительно присущи. Это Кольцов русской музыки, с той разни
цей, что родиной его была не Воронежская, а Орловская область», — 
писал академик Асафьев. И действительно, многое роднит этих худож
ников — и задушевность, лирическое обаяние творчества, и непосред
ственная связь с народной жизнью, и трагическая судьба, отмеченная 
тяжелой болезнью и ранней смертью. 

Несмотря на то, что творческий путь Калинникова продолжался все
го десять лет, можно с уверенностью сказать, что по складу дарования 
он — прежде всего симфонист. В его симфонических сочинениях свое
образно переплавлены черты эпического русского симфонизма Бороди
на и лирическая открытость и теплота Чайковского. 

Калинников родился в селе Воины, близ Мценска 1(13) января 1866 
года в семье станового пристава, происходившего из духовного сосло
вия и женатого на дочери дьякона, но избравшего по каким-то причинам 
другой жизненный путь. Человек малообразованный, он очень любил 
музыку и немного играл на гитаре. Охотно пел в церковном хоре, снача
ла один, а потом с сыновьями, которых у него было четверо. Любя своих 
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истей, он чрезвычайно заботился о том, чтобы они получили образова
ние, и когда дети подросли, семья переехала в город Орел. Василий, 
хорошо подготовленный отцом, поступил сразу на второй курс Орлов
ского духовного училища. Учитывая показанные на вступительном экза
мене способности, его взяли бесплатным учеником — это было важно 
для семьи, находившейся в стесненных материальных обстоятельствах. 

Незаурядное музыкальное дарование будущего композитора прояви
лось очень рано. Он самоучкой научился играть на гармонике, когда был 
так мал, что еле удерживал ее на коленях. Еще живя в Воинах, мальчик 
обратил на себя внимание земского врача А. Евланова, недурно играв
шего на скрипке. Он и стал первым музыкальным учителем Василия, 
причем занимался с ним не только игрой на скрипке, но и начатками 
нотной грамоты, згакомил с музыкальной литературой. Это знакомство 
продолжилось и тогда, когда семья уехала: все каникулярное время маль
чик проводил в доме Евланова. Там постоянно звучала музыка, часто 
устраивались домашние спектакли, и юный Калинников был их актив
ным участником. 

В 14 лет Калинников окончил училище и был зачислен в Духовную 
семинарию. Он старался не быть иждивенцем родителей, которые и так 
еле сводили концы с концами: подрабатывал перепиской нот, давал гро
шовые уроки, брался дирижировать хором на свадьбах и похоронах. 

В семинарии оценили талант ученика: несмотря на юный возраст, ему 
был доверен семинарский хор. Став его регентом, Калинников с увлече
нием и энергией отдался этому делу. В «Русской музыкальной газете» 
даже появилась заметка, в которой говорилось, что «стройное пение се
минарского хора под управлением Василия Калинникова удовлетворя
ло самых строгих ценителей и критиков церковного пения». 

Весной 1884 года, по окончании четырех классов семинарии, кото
рые вместе с духовным училищем соответствовали полному гимнази
ческому курсу, Калинников отказался от продолжения занятий на сле
дующих, богословских курсах, и поехал в Москву. Его мечтой было 
поступить в консерваторию, и в августе он предстал перед экзаменаци
онной комиссией. Поскольку предъявить профессорам он мог только пре
красный слух и некоторые навыки игры на скрипке, его приняли в клас
сы сольфеджио и элементарной теории музыки. Оба курса он прошел 
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за год, но на этом его консерваторское обучение закончилось: плата, сто 
рублей в год, была для него непосильной. К счастью, в эти годы при 
Московском филармоническом обществе существовали музыкально-дра
матические курсы, руководимые учеником Листа пианистом и дириже
ром П. Шостаковским. Туда и перешел Калинников, причем, кроме класса 
теории и композиции, стал заниматься в классе фагота. Такой странный 
выбор объяснялся очень просто — по уставу Филармонического обще
ства ученики класса духовых инструментов освобождались от платы за 
обучение. 

Педагоги на курсах были прекрасные. Гармонию Калинников прохо
дил у С. Кругликова, контрапункт и фугу — у А. Ильинского, компози
цию и оркестровку — у П. Бларамберга. Это были педагоги талантли
вые, опытные, ничуть не хуже консерваторских. Но в консерватории было 
одно очень важное преимущество — она, в отличие от этих курсов, да
вала отсрочку от военной службы. 

Годы учения были очень трудными — занятия по двум специально
стям отнимали много времени. Как фаготист Калинников обязан был 
работать в ученическом оркестре. Кроме того, для получения диплома 
по композиции необходимо было сдать курс фортепианной игры, а этим 
инструментом он не владел вовсе. Пришлось начинать с самого начала, 
работать много и усидчиво. А ведь надо было и зарабатывать на жизнь! 
Калинников брался за любую работу — делал различные переложения, 
играл в частных оркестрах, писал оперетты для украинской труппы, рас
писывал партии оркестровых сочинений. Летом вместо отдыха нанимался 
в оркестры. Кроме того, чтобы не быть забранным в армию, приходи
лось все время за символическую плату давать уроки хорового пения 
в школах: учителя начальных городских школ также освобождались от 
воинской повинности. 

Такая жизнь — полуголодная, на постоянном пределе сил, — ослабила 
его от природы здоровый организм, и осенью 1887 года, когда поступив
шему на постоянную службу в оркестр театра «Парадиз» Калинникову 
пришлось по многу часов сидеть на сквозняке в плохо отапливаемом по
мещении, он заболел плевритом, который перешел в туберкулез горла. 

В 1888 году умер отец Калинникова. Для музыканта это была огром
ная утрата: отец понимал его, разделял его стремления. Сохранилось 



Василий Сергеевич Калинников 363 
письмо к сыну, показывающее, насколько незаурядным человеком был 
необразованный полицейский чин: «Все знаменитости по всем отрас
лям человеческого знания приобрели славу упорным систематическим 
трудом. Поэтому погрузись в мир музыкальной науки, работай система
тически и будь уверен, что выйдешь на широкую дорогу. У тебя много 
задатков для того, чтобы при твоих способностях к музыке выработать 
недюжинный талант, а остальное пойдет своей дорогой. Знай, что тебе 
предстоят трудности и неудачи, но ты не ослабевай, борись с ними, бо
рись с ними с энергией и никогда не отступай». 

Мало того, что велико было горе утраты, теперь Калинников остался 
главой большой семьи: его три брата и сестра еще учились, им необхо
дима была помощь. «Прежде всего жизнь моя переменилась и переме
нился я сам, — пили т он в том же году одному из братьев. — Я жил без 
забот, одной только консерваторией и науками. Жизнь и человеческие 
отношения я видел только издалека и потому мало понимал и знал их. 
Теперь совсем другое». К счастью, «другое» было не только плохим. 
Калинников женился. Его избранницей стала скромная девушка, дочь 
священника. Она училась музыке, неплохо играла на рояле и любила 
своего талантливого мужа. На всю жизнь Софья Калинникова стала ему 
верной подругой и помощницей, защитницей его интересов. 

В годы учения были созданы первые произведения Калинникова, при
чем сразу выявилось его пристрастие к оркестровым жанрам—1889 год 
отмечен созданием симфонической картины «Нимфы» по стихотворе
нию в прозе Тургенева, 1890-й — кантатой «Иоанн Дамаскин» по сти
хотворению А. К. Толстого, увертюра к которой была исполнена на пуб
личном «акте» с большим успехом; в 1891-м появляется «Серенада» для 
струнного оркестра. 

В 1892 году Калинников закончил полный курс обучения. Началась 
самостоятельная композиторская деятельность. К этому времени он уже 
четыре года был болен. Фагот пришлось оставить — в том же оркестре 
он стал играть на литаврах. Много занимался с учениками, причем не со 
всеми за плату: были талантливые молодые люди, которым он давал уро
ки безвозмездно. Сочинению посвящались все свободные часы. Были 
написаны фортепианные пьесы, накапливались наброски первой, соль-
минорной симфонии. 
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В следующем году по настоянию врачей Калинниковы поехали 
в Крым — его климат считался целительным для подобных больных. Вна
чале композитору там очень понравилось. Он писал восторженно одному 
из своих учеников: «Видали ли Вы горы и море? Дышали ли Вы их дыха
нием, наслаждались ли безбрежностью с одной стороны и заоблачностью 
с другой? Слушали ли прибой волн и упивались ли ароматом чудесного 
горного воздуха? Если нет, то Вы много потеряли». Он надеялся выле
читься и вернуться в Москву, к активной музыкальной жизни, но прошло 
больше года, и наступило ухудшение. Стало ясно, что болезнь неизлечи
ма. Калинников, привыкший к активной жизни, раньше всегда окружен
ный молодежью, мучительно переживал одиночество. В одном из после
дних своих писем, от 16 мая 1900 года, он сообщал: «У нас редко кто 
бывает. Наша жизнь течет так однообразно, уныло... Таков уж мой удел. 
О жизненных невзгодах не пишу... Да и скучно жаловаться на судьбу». 

На творчество композитору было отпущено совсем немного времени — 
меньше десяти лет. Но он успел сделать многое. В 1895 году была закон
чена Первая симфония, в 1897-м — Вторая. После колоссального успеха 
Первой симфонии в Киеве в феврале 1897 года там была устроена подпис
ка в пользу автора. Денег собрали столько, что Калинников мог поехать 
из опостылевшего Крыма на французскую Ривьеру. Правда, мысль об этом 
композитора не радовала. Он уже знал, что никакой надежды на целитель
ность южного климата нет и с большим удовольствием поехал бы на ро
дину, в Орловскую губернию. Однако послушно выехал в Одессу, чтобы 
плыть в Марсель, а оттуда ехать в Ниццу. Но уже в Одессе подумал, что 
в климате Крыма и Ниццы нет особой разницы, решил, как писал в одном 
из писем, «наплевать» на свое отвращение к Крыму, давно сменившее 
прежнюю увлеченность, и через несколько дней был снова в Ялте. 

Лето он решил провести на родине. Туда съехались родные — мать, 
сестра, братья. Поскольку своего дома давно не было, сняли подходя
щее помещение. Об этом Калинников писал так: «Поселились мы в так 
назьшаемой Поповке у о д н о д в о р ц а О в с я н н и к о в а (разрядка 
Калинникова. — Л. М). Вероятно не забыли у Тургенева в «Записках 
охотника» такую фамилию? Тургенев, говорят, писал свой портрет с отца 
нашего хозяина. Любопытно, что теперешний Овсянников не имеет по
нятия о Тургеневе и превратился в заправского мужичка, живущего 
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только немного почище других». Дальше композитор уверял, что давно 
уже не проводил лето так приятно и в такой мирной обстановке: «Гово
рят, что родина мила сердцу не милыми красотами, а воспоминаниями 
детства. Но, право же, здесь налицо и то и другое». Там Калинников 
закончил Вторую симфонию, после чего поехал в Москву. 

Он чувствовал себя несколько лучше: возможно, родной воздух, ра
дость свидания с близкими поддержали его силы. На этот раз его уда
лось уговорить поехать лечиться за границу. По совету врачей он отпра
вился в Меран и Ментону. Меран — курорт в Южном Тироле для 
легочных больных — понравился композитору: «Меран чудное место, — 
писал он оттуда. — Тепло, как у нас в июне, солнце жарит вовсю, и кра
сота кругом неописуемая. Но, в общем все это чужое, и я в будущем 
предвижу огромную скуку...» Скука наступила тем скорее, что Калин
ников не знал иностранных языков, а поехать пришлось без жены. Оди
ночество быстро берет свое. Правда, там ему хорошо работается — 
создана симфоническая картина «Кедр и пальма» по стихотворению 
Г. Гейне. В Ментоне, куда он затем перебрался, было не так тоскливо — 
нашлось несколько русских, с которыми он общался. Одна из новых зна
комых, художница, написала его портрет. Из Ментоны он съездил в Па
риж, где виделся с знаменитым дирижером Ш. Ламуре. Тот заинтересо
вался Первой симфонией молодого русского, было намечено ее 
исполнение. 

В начале мая 1898 года композитор вернулся в Россию. Началась ра
бота над музыкой к трагедии «Царь Борис» А. К. Толстого. 28 января 
1899 в Малом театре состоялась премьера спектакля, но Калинников на 
ней не был — он уехал в Петербург на генеральную репетицию Первой 
симфонии, которая должна была там исполняться 30 января. Вернув
шись в Москву, он только из телеграммы узнал о громадном успехе сим
фонии в Петербурге. 

Его известность росла. К 1899 году не осталось почти ни одного про
винциального отделения Русского музыкального общества, которое не 
исполнило бы Первой симфонии. Звучали и другие произведения. Ста
ли поступать кое-какие авторские отчисления от исполнений. 

В 1897 году Калинников написал Пролог оперы «1812 год», которую 
ему заказал известный меценат Савва Мамонтов, предложивший 
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собственное либретто. По совету Мамонтова, получив от него деньги 
на дорогу, Калинников вместе с женой поехал в Сухуми. Оттуда он пи
сал: «Приехал я в Сухуми с целью лечиться и работать и как раз ни того, 
ни другого не могу делать. Всякому больному нужны известные удоб
ства, без которых никакой климат ничего не значит. В Сухуми же вы не 
найдете самых элементарных удобств. Квартир нет, гулять положитель
но негде, кроме крохотного жалчайшего бульвара, расположенного сре
ди пристаней и вблизи базара. Савва Иванович (Мамонтов. — Л. М.) 
приводил в пример сына Рукавишникова, который здесь поправился. Но 
ведь Рукавишниковы купили себе отдельную дачу, за которую заплати
ли 60 тысяч рублей и которую снабдили всеми удобствами. При таких 
условиях, конечно, можно жить и лечиться. Но больным, принужден
ным жить в городе, устроиться здесь сносно невозможно». 

Калинников вновь перебрался в Ялту, но было уже поздно. Неудач
ная поездка на Кавказ окончательно подорвала его силы. Правда, он про
должал сочинять, хотя сердце не лежало к навязанной ему опере. Одна
ко это были реальные деньги: Мамонтов выплачивал ежемесячный 
гонорар, достаточный для скромной жизни маленькой семьи. И Калин
ников работал. В июне 1899 года Мамонтов, захватив с собой несколь
ких артистов принадлежащей ему московской Частной оперы, приехал 
в Ялту, чтобы познакомиться с написанным. Музыка всем очень понра
вилась, и окрыленный успехом, композитор продолжал сочинение, как 
вдруг, подобно удару, обрушилось известие, что Мамонтов арестован 
по обвинению в растрате. Калинников искренне сочувствовал Мамонто
ву. Но его собственное материальное положение в результате стало про
сто катастрофическим. Перед ним встал призрак голода. На помощь при
шли московские друзья-музыканты. Под видом гонорара от нотоиздателя 
Юргенсона они выслали ему деньги. 

В июне 1900 года распространилось известие, что состояние Калин
никова безнадежно. К нему в Ялту приезжают проститься многие пред
ставители музыкального мира России. Рахманинов, Кюи, Гречанинов 
и другие музыканты меньшего масштаба совершали своего рода палом
ничество к коллеге, умиравшему не только от болезни, но и от нужды. 
Так, стало известно, что композитор и его жена отказывают себе в пище. 
Ведь у больного расходов становилось значительно больше: нужно было 
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оплачивать визиты врача, фельдшерицы, покупать лекарства. А Ялта была 
одним из самых фешенебельных, следовательно, дорогих, курортов. 

Друзья, как могли, помогали, но их возможности были ограничены, 
да и, живя в Москве, они не представляли, сколько требуется средств. 
В отчаянии Калинников решил уехать из Ялты. Он хотел обосноваться 
в родной Орловской губернии, но врачи категорически запретили ему 
уезжать из Ялты. По свидетельству очевидцев, семья голодала в бук
вальном смысле. Только этим было вызвано письмо композитора с таки
ми словами: «Похлопочите, дорогой мой друг, кликните клич, и, авось, 
найдутся добрые души и не оставят больного мусикийца...» Можно пред
ставить, как тяжко было ему писать эти слова. В то же время он пишет 
в другом письме: «Шестой год борюсь с чахоткой, но она меня побежда
ет и медленно, но верно берет верх. А всему виною проклятые деньги! 
И болеть-то мне приключилось от тех невозможных условий, в которых 
приходилось жить и учиться». Деньги нашлись — от Филармоническо
го общества, от знакомых, от Шаляпина. Но состояние больного неук
лонно ухудшалось. Он скончался 29 декабря 1900 (11 января 1901 года 
по новому стилю) года. 

Симфония № 1, 
соль минор (1894—1895) 

Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 2 кларнета, 
2 фагота, 4 валторны, 2 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, треугольник, арфа, 

струнные. 

История создания 
Первую симфонию Калинников начал писать в марте 1894 года и закон
чил ровно через год, в марте 1895-го — не просто написал партитуру, но 
и переписал ее в нескольких экземплярах, расписал с помощью жены 
партии, так как денег, чтобы заплатить за эту работу переписчику, у него 
не было. В эти месяцы композитор узнал о неизлечимости своей болез
ни — туберкулеза, который через несколько лет свел его в могилу. Од
нако на характере музыки его состояние совершенно не отразилось. 
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В симфонии наиболее ярко воплотились особенности его дарования — 
душевная открытость, непосредственность, насыщенность лирических 
чувств. 

После окончания работы над симфонией начались хлопоты по ее ис
полнению. Педагог Калинникова С. Кругликов, на всю жизнь оставший
ся своему ученику самым верным другом, решил заинтересовать новым 
сочинением пока еще малоизвестного композитора как можно большее 
количество авторитетных музыкантов. Экземпляры партитуры он послал 
директору Московской консерватории В. Сафонову, руководителю Тиф
лисского отделения РМО Н. Кленовскому, в Киев дирижеру А. Вино-
градскому и, наконец, в Петербург, Н. А. Римскому-Корсакову. К сожа
лению, почти все попытки потерпели неудачу: Сафонов, от которого 
зависели программы концертов Московского отделения РМО, отказал
ся принять симфонию к исполнению, сославшись на то, что один из про
фессоров консерватории нашел в ней технические недостатки. На самом 
деле курсы Филармонического общества, которые окончил Калинников, 
он считал «конкурирующим» учреждением и не собирался пропаганди
ровать сочинение их выпускника. Кленовский дал принципиальное со
гласие на исполнение, но дальше слов дело так и не пошло. Хуже всего 
сложилось в Петербурге: Римский-Корсаков и Глазунов отнеслись к сим
фонии резко отрицательно. Между Крутиковым и Римским-Корсако-
вым даже завязалась по этому поводу давольно длительная переписка, 
так как мнение маститого главы Петербургской композиторской школы 
было особенно важным для судьбы любого русского музыкального про
изведения. Но Римский-Корсаков настаивал на своем мнении: «У него 
есть талант, но он ничего не знает и пишет грязно гармонически и кон
трапунктически» и на этом основании отказал как в исполнении в про
граммах Русских симфонических концертов в Петербурге, так и в изда
нии партитуры в издательстве М. Беляева, известного мецената, который 
очень хорошо платил композиторам за издания. 

1896 год прошел в напрасных долгих переговорах. К счастью, в Киеве 
8 февраля 1897 года под управлением А. Виноградского симфония была 
исполнена и сразу покорила слушателей. Позднее она неоднократно ис
полнялась тем же дирижером в разных городах России и за рубежом. 
Через несколько лет симфония получила полное признание, однако 
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и теперь Римский-Корсаков отстаивал свое мнение. В ответ на доводы 
Кругликова, что симфония имеет безусловный успех, он писал: «Повто
ряю, талант у автора есть; может быть он здоровый, бодрый и русский, 
хотя я этих качеств не вижу, тем не менее по симфонии нельзя счесть 
его за крупный, а неумелость автора значительная. Правда, не нравится 
мне ни начало первой части, где после унисонной фразы а л а р ю с с 
(разрядка Римского-Корсакова. — Л. М.) вступает не идущий к делу изыс
канный гармонический ход из разных увеличенных аккордов; ни надоед
ливые и немощные синкопы, переполняющие всю 1 часть; ни некраси
вый ход параллельных квинт, начинающий Анданте, ни следующая затем 
мелодия, в коей кой-где не хватает вводного тона; ни трио в скерцо, где 
вводного тона окончательно нет, и музыка которого... по выражению 
Балакирева, напоминает «расстроенную шарманку»; ни финал со .спу
танными темами и довольно-таки дисгармоничной кодой... Вы говорите, 
что в Беляевских концертах исполнялись более мелкие по дарованию 
вещи и умению. Думаю, что симфония Ф. Блуменфельда подаровитее 
будет». 

Эта оценка была пристрастной и, бесспорно, несправедливой. Но 
объяснение ей есть. Во-первых, тогда, по собственному выражению Рим
ского-Корсакова, ему было не до симфонии Калинникова — одолевали 
собственнее заботы, и он «не вчитался», не вслушался в присланную 
партитуру по-настоящему. Во-вторых, Калинников был представителем 
мной, «конкурирующей» школы, тогда как упомянутый Блуменфельд, 
превосходный пианист, но третьестепенный композитор, не оставивший 
сколько-нибудь значительных сочинений, принадлежал к Петербургской 
школе. Самым же главным, почему Римский-Корсаков предпочитал Ка
линникову Блуменфельда, Алфераки, Арцибушева и других, сейчас зас
луженно забытых композиторов, было его отношение к композиторской 
технике, в основном к гармонии, нарушение строгих правил которой 
казалось ему недопустимым. В самом деле — на возражение Круглико
ва, что и у гениального Мусоргского были гармонические погрешности, 
Римский-Корсаков отвечает с полной уверенностью в своей правоте: «Что 
же касается Мусоргского, то он издается и исполняется только в моей 
обработке, без чего его сочинений допустить ни на программу, ни в из
дание нельзя» (напомним, что теперь оперы Мусоргского исполняются 
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либо в авторской редакции, либо в более близкой к авторскому замыслу 
редакции Шостаковича). 

Через несколько лет Первая симфония все же была исполнена в сто
лице и имела там, как и везде, заслуженный успех. Однако не исключе
но, что вся эта история губительным образом подействовала на компо
зитора и приблизила его конец. 

В симфонии отсутствует объявленная программа, но общий характер 
музыки, напоминающий Первую симфонию «Зимние грезы» Чайковско
го, живое ощущение русской природы, русского быта определяют ее со
держание с достаточной конкретностью. 

Музыка 
Первая часть начинается спокойной певучей мелодией струнных без со
провождения. Ей отвечают мягкие аккорды валторн, поддержанные низ
кими деревянными и литаврами. Это главная партия сонатного аллегро. 
Певучая мелодия подхватывается другими инструментами, развивает
ся, распевается все шире. Побочная партия — широкая лирическая ме
лодия, полная сердечного тепла, трепетная и увлеченная, звучит мягко 
и нежно у солирующей валторны, альтов и виолончелей на фоне взвол
нованного синкопированного аккомпанемента. Она не создает контрас
та с первым образом, а дополняет его. Заключительная тема основана на 
коротких мотивах, сходных по характеру с главной. После повторения 
экспозиции согласно классическим канонам, начинается разработка, 
в которой обе темы многообразно варьируются, приобретают напряжен
ные, порой драматические черты. Достигается лирическая кульминация 
части, после которой наступает реприза. 

Вторая часть, по свидетельству ученика и друга Калинникова, автора 
книги о нем Пасхалова, возникла во время бессонницы: «Все спит, из
вне не доносится ни одного звука. Но самая тишина вибрирует. Ощуща
ешь пульсацию собственного сердца, душу охватывает чувство одино
чества». Среди напряженной тишины, ощущение которой так ярко 
передано в музыке начала анданте, возникают очертания прекрасного 
образа, манящей, может быть несбыточной, мечты. Характер мелодий, 
звучание оркестра — все выдержано в пастельных тонах. Задумчивой 
первой теме, как бы плывущей на фоне баюкающего аккомпанемента 
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скрипок и арф, мягко контрастирует вторая — меланхоличная и томная 
мелодия, интонируемая гобоем. Ее дополняет широкий распев всех вы
соких инструментов оркестра. Как будто светлая мечта овладевает со
знанием, заполняет все, вытесняя ощущение тишины. Но вот, в репризе 
трсхчастной формы, возвращается первоначальное настроение, светлое 
идсние рассеивается, воцаряется покой. 

Третья часть — яркое, жизнерадостное широко развернутое скерцо, 
рисующее картины народного веселья. Полная удали мужская пляска 
сменяется плавной грацией девичьего хоровода. Легко и непринужден
но плетется его кружевной узор. В прозрачном свирельном наигрыше 
солирующего гобоя (трио — средний раздел сложной трехчастной фор
мы) звучат то задушевное грустное раздумье, то задор. Возобновляется 
стремительная пляска, завершая полную жизни и красок картину. 

Финал симфонии — развязка драматургического развития. Он начи
нается как и первая часть — звучанием ее главной темы в унисонах струн
ной группы. Дальше на протяжении финала, также написанного в сонат
ной форме, среди разнообразных сцен и настроений, в смене плясовых, 
танцевальных и лирически-напевных эпизодов возникают знакомые мо
тивы. Звучат обе темы первой части, слышится свирельный напев сред
ней части скерцо, появляется и задумчивая плывущая мелодия из андан
те. Но здесь она преображается: среди всеобщего шумного ликования, 
в триумфальном звучании валторн и тромбонов она возвещает о дости
жении заветной мечты. В радостном, торжественном ее характере слы
шатся гимнические черты. 



Антонин Дворжак 
(1841-1904) 

XIX век принес ярчайший расцвет национального искусства многих стран 
Европы — Монюшко и Шопен в Польше, Эркель и Лист в Венгрии, Григ 
в Норвегии на основе богатейшего фольклора своих стран создали про
фессиональную музыку. В Чехии вслед за Сметаной, основателем нацио
нальной композиторской школы, подлинным классиком стал Дворжак. 
Он — автор огромного количества сочинений: опер, симфоний, оркестро
вых, хоровых, камерных инструментальных и вокальных пьес. Его музы
ка полна свежести, искренности, в ней воплотилась стихия чешских на
родных песен и танцев. Произведения Дворжака раскрывают духовное 
богатство народа, не сломившегося под трехсотлетним игом австрийской 
империи, сохранившего свою самобытную культуру, но впитавшего все 
лучшее, что дала культура австрийская, в частности, ее достижения в об
ласти инструментальной, симфонической музыки. Музыка Дворжака от
личается мелодической щедростью, богатством ритмики, вобравшей в себя 
особенности национального фольклора, яркостью гармонических красок, 
ясностью и классической стройностью формы. 

Дворжак родился 8 сентября 1841 года в местечке Нелагозевес, в семье 
владельца постоялого двора и мясной лавки, который довольно хорошо 
играл на цитре и часто исполнял на ней танцы, аккомпанировал песням. 
На звуки цитры собирались постояльцы, начиналось пение, а если прихо
дили братья хозяина со своими скрипками, то получался настоящий кон
церт. В этой благодарной обстановке мальчик довольно рано начал зани
маться музыкой. Сначала — самостоятельно, подбирая услышанные 
мелодии на маленькой скрипке. Позднее, когда пошел в школу, — начал 
изучать нотную грамоту: в школе, как повсюду в пределах Австрийский 
империи, обучали не только чтению и счету, но и начаткам музыки. 

Скоро мальчик играл на скрипке в костеле и в сельском оркестре. 
Однако о музыкальном будущем ребенка никто не задумывался — он 
должен был идти по стопам отца. В 13 лет его послали в соседний городок 
Злонице, где мальчик должен был учиться ремеслу мясника, а, кроме 
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того, посещать уроки немецкого языка: расчетливый отец понимал, что 
без этого в жизни трудно пробиться — все сколько-нибудь значитель
ные должности в Чехии занимали австрийцы, и немецкий язык знать было 
необходимо. 

Антонин понимал, что отец прав — ему становилось все труднее уп
равляться с хозяйством, семья росла, в ней было уже пять детей, из ко
торых он был старшим и, естественно, должен был помогать в меру сил. 
Он поселился в Злонице у брата матери и начал обучение. Видя не
заурядные музыкальные способности мальчика, дядя познакомил его 
с местным кантором, который начал учить мальчика игре на альте, фор
тепиано и органе. Не была забыта и скрипка. За год мальчик сделал ко
лоссальные успехи, и кантор не раз объяснял его родителям, к тому вре
мени тоже переехавшим в городок, что их сын должен получить 
настоящее музыкальное образование. Но отец твердо стоял на своем: 
сын пойдет по его стопам. Не нравилось ему и то, что в своем увлечении 
музыкой мальчик плохо занимался немецким. Было решено отправить 
его в Чешский Каменец, где жили в основном немцы и в школе препода
вали по-немецки. Так в 15 лет Антонин снова сел за школьную парту. 
Немецкий язык давался ему легко, но главное — он и здесь нашел учите
ля музыки, органиста местного костела Ф. Ганцке. Тот занялся с юно
шей теори и, органом, и скоро начал поручать ему самостоятельно играть 
во время церковной службы. 

Вернувшись домой, он показал такие успехи, что прежний его учи
тель прослезился от радости, а отец был наконец сломлен — он понял, 
что губить такой талант грешно, и отправил сына в Прагу. Деньги на 
обучение дал дядя, искренне полюбивший юношу. 

В 1857 году Дворжак поступил в Пражскую органную школу. Годы 
учения были трудными, так как приходилось зарабатывать на жизнь — 
помощь дяди была не очень существенной, да и нельзя было жить, рас
считывая только на нее: надо было становиться на собственные ноги. 
Юноша давал уроки, занимался перепиской нот. Но все оставшееся вре
мя отдавал занятиям. Он изучал произведения Баха, Генделя и Бетхове
на, проходил гармонию и контрапункт. Посещал концерты консервато
рии, в которых исполнялись сочинения Моцарта, Шумана, Мендельсона, 
выступали Лист и Клара Шуман, в оперном театре прослушал оперы 
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Моцарта, Россини, Доницетти, Верди, Вагнера. Прошло совсем немно
го времени, и он сам стал участником концертов — играл в оркестре 
общества «Цецилия». 

Через два года курс обучения был закончен с характеристикой: «От
личный, но скорее практический талант. Практические знания и навыки 
представляются его наиболее сильной стороной. В теории он слабее». 
Теперь предстояло найти работу. Это было не просто, но помог случай. 
Руководитель небольшого оркестра, игравшего на балах и в ресторанах, 
решил расширить состав, чтобы иметь возможность выступать с серьез
ными программами в концертных залах. Ему, в частности, был нужен 
альтист, и Дворжак поступил в этот оркестр. Кроме того, нашлось еще 
одно место — органиста в лечебнице для душевнобольных. По крайней 
мере теперь он был избавлен от нужды. 

Осенью 1862 года в Праге был открыт так называемый Временный 
театр. До того в столице Чехии был только Сословный театр, находив
шийся под контролем австрийских властей. Однако в стране просыпа
лось национальное самосознание, шло широкое движение за нацио
нальную культуру. В русле этого движения оказалась борьба за 
собственный, народный театр. Был организован комитет, собиравший 
для этого средства под гордым лозунгом «Народ — себе» (эти слова до 
сих пор начертаны на фасаде театра, построенного на народные деньги). 
Но поначалу денег было недостаточно, а театр нужен был как можно 
скорее. И члены комитета решили на собранные средства построить сна
чала небольшой Временный театр. В нем.начал работать оркестр, участ
ником которого был Дворжак. Здесь он познакомился со многими людь
ми, составлявшими цвет чешской культуры, в том числе и Сметаной, 
который для Временного театра писал оперы. 

Юноша начал рано сочинять. В 60-е годы им были созданы первые 
симфонические и камерные произведения, в 70-е появляются оперы «Аль
фред», «Король и угольщик», «Хитрый крестьянин». К этому времени 
Дворжак оставил место альтиста, чтобы всецело посвятить себя творче
ству, однако материальные трудности заставляют его искать учеников. 
Кроме того, в течение четырех лет он занимает место органиста в храме 
св. Войтеха. С началом работы органистом совпадает крупная перемена 
в личной жизни. Дворжак женится, причем история его брака удивительно 
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совпадает с Моцартом: за несколько лет до того, работая во Временном 
театре, он серьезно увлекся Йозефиной Чермаковой. Молодая талант
ливая девушка играла на сцене, имела успех у публики и мечтала о бле
стящей карьере. Дворжак не привлекал ее — ей нужны были блеск, сла
ва, а не какой-то молчаливый альтист, сидящий в оркестровой яме. 
Свидетельством любви молодого музыканта остался вокальный цикл «Ки
парисы». А в 1873 году он сделал предложение младшей сестре Йозефи-
ны, Анне. Его чувство нашло отклик — прелестная юная девушка, обла
давшая прекрасным голосом, согласилась стать его женой. Свадьба 
состоялась в ноябре. 

В том же году композитор написал кантату «Гимн» на стихи В. Гале-
ка «Наследники Белой горы». Посвященный одному из ключевых мо
ментов чешской истории, «Гимн» был встречен слушателями с огром
ным подъемом. Критики заговорили о нем, как о надежде чешского 
искусства. Окрыленный успехом, Дворжак принялся за симфонию, уже 
третью по счету. Вскоре появилась и новая опера — «Упрямцы». 

Материальное положение композитора остается очень тяжелым. Об
легчение наступает, когда венское министерство культуры и образова
ния дает ему стипендию «для молодых бедных и талантливых артистов». 
Решающую роль в присуждении этой стипендии сыграл Брамс, бывший 
одним из членов комиссии, которая рассматривала сочинения. Представ
ленная Дворжаком симфония ми-бемоль мажор настолько понравилась 
ему, что Брамс принял самое горячее участие в никому не известном 
пражском музыканте. Он стал интересоваться всем, что сочинял Двор
жак, и когда познакомился с «Моравскими дуэтами» для двух голосов 
с фортепиано (1875—1877), порекомендовал их для публикации само
му авторитетному среди немецких издателей — Зимроку. Тот, после 
успеха издания, корректуру которого держал тоже Брамс, поскольку 
с чешским композитором было труднее связаться, а время не ждало, за
казал Дворжаку сочинение по образцу Венгерских танцев Брамса. Так 
появились Славянские танцы (1878). 

Имя Дворжака становится все более известным. Одно за другим по
являются новые сочинения — симфонии, оперы «Ванда», «Хитрый кре
стьянин». Но в семью приходит горе — в течение трех лет умирают трое 
его малолетних детей. Отзвуки переживаний композитора слышны в его 
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Фортепианном трио, в «Stabat mater», в Концерте для фортепиано 
с оркестром. 

С 1878 года, когда из печати вышла первая тетрадь «Славянских 
танцев» для симфонического оркестра, начинается всемирная слава Двор
жака. Понимая, что признанием он обязан в первую очередь Брамсу, 
Дворжак просит разрешения посвятить ему ре-минорный струнный квар
тет (ор. 34, 1877). «Я могу Вам только сказать, что уже сейчас я благо
дарен Вам на всю жизнь за испытываемые Вами ко мне добрые, благо
роднейшие намерения, достойные истинно великого художника 
и человека», — пишет он своему великодушному покровителю. Еще дол
го Брамс принимает участие в судьбе чешского музыканта — помогает 
ему советами, держит корректуры его сочинений, издаваемых по его же 
рекомендации Зимроком. 

В 80-е годы Дворжак — признанный мастер, пользующийся без
условным авторитетом. Он — автор шести симфоний, которые также пуб
ликует Зимрок. Однако издатель делает это не в том порядке, в котором 
они были написаны. Более того, партитура Первой симфонии много лет 
считалась утерянной. Под № 1 была издана Шестая (ре мажор, 1880), ко
торая понравилась издателю больше, чем ранние. На протяжении этого 
десятилетия появляются еще две симфонии, оперы «Димитрий», «Якоби
нец», «Черт и Кача», оратория «Святая Людмила», камерные сочинения. 

Седьмая по счету симфония (ре минор, 1884—1885) была издана под 
№ 2, а № 3 получила написанная много ранее, пятая по счету симфония 
фа мажор (1875). Мало того, что Зимрок произвольно давал симфониям 
Дворжака номера — в порядке издания, а не написания, как это принято: 
он вдобавок произвольно менял номера сочинения (опусы), что позднее 
внесло немалую путаницу, так как последние симфонии композитора, 
Восьмая и Девятая, долгое время бытовали под №№ 4 и 5. Тем не менее 
его издания способствовали колосеальной популярности композитора. 

В 80-е годы Дворжак выступает с концертами во многих странах. 
В 1884 году его гастроли в Лондоне воспринимаются как большое собы
тие в музыкальной жизни английской столицы. В 1890 году с огромным 
успехом проходят его концерты в Москве и Петербурге. В том же году 
он получает почетную степень доктора философии пражского Карлова 
университета, его избирают членом Чешской академии наук. Летом 
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следующего года он едет в Англию на торжественную церемонию вру
чения ему диплома почетного доктора музыки Кембриджского универ
ситета. «Никогда не забуду, каково мне было в Англии на присвоении 
докторского звания, — вспоминал композитор. — бесконечные церемо
нии и бесконечные доктора! Все лица серьезные, и мне казалось, что 
никто не умеет говорить иначе, нежели по-латински! Я слушал разгово
ры со всех сторон и не знал, кого же слушать. А если понимал, что кто-
то обращается ко мне, готов был провалиться от стыда, что не знаю ла
тыни. Но когда сейчас об этом вспоминаю, мне становится смешно, 
и я думаю, что сочинить «Stabat mater» все же немножко труднее, чем 
выучить латынь». 

В сентябре того же года в Чехии отмечалось пятидесятилетие Двор
жака. Не любящий пышности и официальных церемоний, он провел зтот 
день в кругу семьи. На него не обижались: «Таков наш Дворжак», — 
ласково говорили друзья. С 1891 года он становится профессором Праж
ской консерватории по классу композиции. Среди его учеников Й. Сук, 
В. Новак и другие позднее широко известные чешские музыканты. Со
гласился занять этот пост он с трудом — казалось, что педагогика серь
езно отвлечет время и силы от сочинения. Однако преподавание увлек
ло его, к ученикам мастер относился заботливо и бережно, в каждом 
стремился разви^ ь индивидуальные качества и не терпел подражания. 
«Кто хочет сочинять, тот должен привыкать самостоятельно мыслить 
и самостоятельно работать», — было его девизом. 

В 1891 году он получил от американской меценатки Дж. Тёрбер при
глашение занять должность директора и профессора основанной ею кон
серватории в Нью-Йорке. Дворжак долго колебался: не хотелось расста
ваться с Чехией, со своими учениками. Однако предложение было не 
только лестным, но и очень привлекательным материально. А у него 
росли уже шестеро детей, которых необходимо было обеспечить. И ком
позитор согласился. За океан он отправился в сопровождении жены 
и двух старших детей. Там он не только преподает, но и изучает музыку 
индейцев, негритянские спиричуэле. Результатом этого стала его 
последняя симфония «Из Нового Света», в которой отразились его аме
риканские музыкальные впечатления. Через три года Дворжак воз
вращается на родину, где в 1901 году становится директором Пражской 
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консерватории, объединенной с Органной школой. Он введен в верхнюю 
палату австрийского парламента. 

Среди последних произведений композитора — вдохновенный Кон
церт для виолончели с оркестром, — один из любимых в репертуаре 
современных виолончелистов, и его лучшая опера — лирическая сказка 
«Русалка». Вообще в эти годы Дворжака привлекают сказочные сюже
ты: он пишет симфонические поэмы «Водяной», «Полуденница», «Зо
лотая прялка», «Голубь». 

Дворжак скончался 1 мая 1904 года в Праге. Этот день в Чехии стал 
днем всенародного траура. 

Симфония № 8, 
соль мажор, ор. 88 (1889) 

Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, английский рожок, 
2 кларнета, 2 фагота, 4 валторны, 2 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, струнные. 

История создания 
В конце 80-х годов имя Дворжака известно во всей Европе. Особенно по
пулярно его творчество в Англии, где во время шестых по счету гастро
лей он дирижировал своей новой симфонией соль мажор. Издана она была 
также в Лондоне, поэтому при жизни композитора нередко именовалась 
Английской, что, однако, не имело никакого отношения к ее содержанию. 

За год до написания симфонии состоялась знаменательная встреча Двор
жака и одного из наиболее близких ему по духу современников — Чай
ковского. В феврале 1888 года русский композитор приехал в Прагу, что
бы дать два симфонических концерта. Осенью того же года прошла чешская 
премьера «Евгения Онегина», и восхищенный Дворжак писал: «Это чуд
ное сочинение, полное теплого чувства и поэзии... Это музыка, манящая 
к себе и проникающая столь глубоко в душу, что ее нельзя забыть». 

Те же чувства вызывает музыка самого Дворжака этих лет — музыка 
разных жанров, среди которых первое место занимает симфония соль 
мажор. Создавалась она в деревне Высокой неподалеку от Пржебрама, 
городка в горах Южной Чехии, где на гонорар от первых английских 
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гастролей 1884 года композитор купил домик, в котором жил с весны до 
осени. С раннего утра бродил он в одиночестве по полям и лесам, обду
мывая новые сочинения, либо проводил целые дни в саду: «Я так лелею 
и люблю его, как божественное искусство», — говорил Дворжак. Он 
завел голубятню, вечерами отправлялся в деревенский кабачок побол
тать с местными горняками, живо интересовался их трудом, обычаями, 
легендами и песнями. В общении с природой и простыми людьми рож
дались Легенды для фортепиано в 4 руки, фортепианные сюиты «Из Шу-
мавы» и «Поэтические картинки», хоры «На природе» и увертюра с та
ким же названием, сборник песен «В народном духе» и вторая серия 
знаменитых Славянских танцев. 

Так же рождалась и симфония. Ее эскизы были написаны с 6 по 23 сен
тября 1889 года, а закончена симфония была, согласно надписи в-пдрти-
туре, «Благодарю Бога! В Праге 8 ноября». Премьера состоялась там же 
2 февраля следующего года в зале Рудольфинум под управлением авто
ра, затем в течение года он продирижировал симфонией в Лондоне 
и Франкфурте-на-Майне. Она прозвучала и в КембриджеЛб июня 1891 
года, когда старейший университет Англии удостоил Дворжака почет
ного звания доктора музыки: исполнение симфонии и «Stabat Mater» за
менило изложение тезисов диссертации, которые докторант должен был 
представить накануне торжественной церемонии. В следующем году лон
донская фирма Новелло издала симфонию под № 4, поскольку до нее 
издательство Зимрока опубликовало всего три из написанных ранее семи 
симфоний композитора. Лишь во второй половине XX века симфония 
стала именоваться Восьмой. 

Симфония соль мажор — одна из вершин творчества Дворжака. В ней 
наиболее полно запечатлено присущее ему ощущение исконной связи 
с родной землей и народом, которая дарует гордую уверенность, упое
ние радостью жизни, мужественной силой. В равной мере пленяют 
в симфонии мелодическое богатство и стройность формы, ярко выражен
ный чешский национальный колорит и зрелое мастерство. Четырехчаст-
ный цикл кажется традиционным, однако при внимательном вслушива
нии обнаруживается оригинальность и свобода трактовки классических 
традиций, выделяющие Восьмую среди других симфоний композитора. 
В ней нет драматических взрывов, напряженной борьбы — повсюду 
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разлит яркий свет, лишь иногда безмятежные настроения оттеняются 
моментами раздумий, а картины народного веселья — элегическими эпи
зодами. 

Музыка 
Минорная вступительная тема хорального склада, открывающая первую 
часть, рождает самые разные ассоциации: священное мгновение, когда 
человек вступает в храм природы (чешский исследователь О. Шоурек), 
эпический запев, рассказ о героическом прошлом родины (советский му
зыковед М. Друскин). Резким контрастом звучит главная партия: прозрач
ный наигрыш флейты в высоком регистре напоминает о «травнице» — 
так перекликаются рано поутру в Моравии и Словакии работающие в поле 
девушки. В главной партии множество мотивов, маршевых, плясовых и бо
лее напевных, но все они интонационно связаны со свирельным наигры
шем или оборотами вступительного хорала; возникают картины чешской 
природы и народного гулянья, слышатся звуки охотничьих рогов и дере
венской волынки. Легкая тень омрачает сияние солнечного дня — минор
ный лад, пунктирный ритм, резкие сфорцандо, повторяющиеся октавные 
скачки флейт и кларнетов придают побочной партии тревожный колорит. 
Веселье возвращается в заключительной, в конце которой медные инстру
менты торжественно провозглашают главную тему. Внезапно картина 
меняется — снова звучит хорал, открывая разработку. Она поначалу ка
жется столь же безмятежной, но постепенно драматизируется в полифо
ническом развитии мотивов главной партии. И вновь смену разделов от
мечает возвращение хоральной темы, которая теперь поручена трубам; 
им отвечают контрастные переклички английского рожка, кларнета и флей
ты — начинается реприза. Значительно сокращенная, она завершается 
ликующей кодой на теме свирельного наигрыша. 

Адажио близко по настроению фортепианной пьесе «В старом зам
ке» из сюиты «Поэтические картинки». В музыке запечатлены образы 
прошлого, словно окутанного дымкой воспоминаний. Поражает компо
зиционное мастерство Дворжака. Вся часть основана на варьировании 
триольного мотива: из него рождаются различные темы, чередование 
которых напоминает свободно трактованную рондо-сонатную форму. 
Серьезная, сдержанная начальная тема струнных в миноре перекликается 
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со вступительным хоралом первой части, а сменяющие ее прозрачные 
зовы деревянных духовых — со свирельным наигрышем оттуда же. Со
поставление этих тем образует подобие главной партии. Побочной слу
жит мажорный эпизод в тональности доминанты, напоминающий сере
наду: ее открывает соло флейты и гобоя на фоне пиццикато низких 
струнных, а затем поет солирующая скрипка. При повторении главной 
партии тема не просто варьируется, а резко меняет свой облик: это марш-
гимн, торжественно провозглашенный tutti в ликующем до мажоре. Зовы 
духовых уже не образуют контраста, а играют роль светлого дополне
ния. Драматизм сгущается в разработке, где вновь возникают минорные 
тональности и, подобно первой части, используются полифонические 
приемы развития. Светлое настроение возвращается в репризе, которая 
начинается с побочной партии в основной тональности до мажор, тосда 
как последнее проведение главной партии играет роль коды, завершаясь 
затихающей перекличкой скрипок и труб, «как будто звучат в тишине 
темнеющего вечера фанфары стражи замка» (О. Шоурек). 

Третья часть — прелестный грациозный вальс. Возможно., на отказ от 
скерцо композитора натолкнул пример симфоний Брамса, покровителя 
и друга Дворжака (в двух его первых симфониях — аналогичное обозна
чение темпа: Allegretto grazioso — и нередки вальсовые ритмы). Однако 
первая тема — напевная, интимная, элегического славянского склада — 
более всего напоут.иает вальсовые образы Чайковского. А сменяющие 
се настороженные переклички духовых и струнных, построенные на хро
матических ходах и внезапных сфорцандо, прямо перекликаются с одной 
из тем первой части симфонии «Зимние грезы». Еще одна песенно-танце-
вальная тема в народном духе варьируется в трио, более камерном по 
звучанию. Это — автоцитата из написанной за 15 лет до того оперы «Уп
рямцы», песня на слова «Так молода девчонка, так стар муж». Простая, 
многократно повторяющаяся мелодия расцвечивается изобретательной 
оркестровкой. Трехчастная форма классична: первый раздел повторяет
ся после трио без изменений (da capo). Но вслед за тем помещена раз
вернутая кода, рисующая картину бесшабашного веселья, очень напо
минающая некоторые Славянские танцы, вторая серия которых незадолго 
до того была завершена композитором. Появляются еще две плясовые 
темы, чередуются парный (деревянные духовые) и массовый (tutti, 
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фортиссимо) танцы. Для создания такой незамысловатой сцены Двор
жак применяет достаточно сложный полифонический прием — двойной 
контрапункт. Да и сама тема деревянных — мастерская трансформация 
темы трио: неторопливая, трехдольная, она превращается здесь в стре
мительную бойкую польку, оригинальность которой подчеркнута неквад
ратным строением — вместо привычного деления на четырехтакты — 
девятитакт. 

В финале царят безудержное веселье и радость, как в финалах класси
ческих симфоний Гайдна или Бетховена. И форма больше напоминает 
о финале Героической, чем о привычных в XIX веке сонатных. Это вариа
ции классического типа с обилием повторов, сохраняющие строение и ха
рактер темы. Однако они включены в более крупную трехчастную форму 
и тематически тесно связаны с первой частью (сходный принцип приме
нен Брамсом в финале Четвертой симфонии, однако характер музыки пря
мо противоположен). Открывает финал звонкая фанфара солирующих 
труб, словно призывающих слушателей ко вниманию; завершает вступле
ние тремоло литавры. Первый раздел — тема с четырьмя вариациями. 
Незамысловатую мелодию народно-танцевального склада играют виолон
чели. Она воспринимается как вариант свирельного наигрыша первой ча
сти. В вариациях тема изобретательно обогащается новыми оркестровы
ми, фактурными, полифоническими красками. Лирический склад отличает 
третью вариацию: нежные звуки солирующей флейты накладываются на 
вступительную фанфару трубы. После четвертой вариации начинается 
средний раздел финала. Он построен на подлинной студенческой песне — 
четко ритмованной, грубоватой, примитивной теме гобоев и кларнетов. 
Она также варьируется, окрашиваясь в комические тона, а затем начина
ется ее разработка. Здесь обнаруживается интонационное родство студен
ческой песни с темой вариаций первого раздела финала. Начало репризы 
возвещает фанфара валторн и труб, и вновь излагается тема и четыре ва
риации, но уже в ином оркестровом наряде, с новыми подголосками. Ре
приза звучит прозрачно, лирично, и тема финала все более сближается 
с главной партией первой части. Лишь последняя вариация и стремитель
ная кода рисуют картину массового народного веселья, перекликаясь 
с кодами третьей и первой частей. 
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Симфония № 9, 
ми минор, ор. 95, «Из Нового Света» (1893) 

Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, английский рожок, 
2 кларнета, 2 фагота, 4 валторны, 3 тромбона, туба, литавры, 

треугольник, тарелки, струнные. 

История создания 
90-е годы принесли Дворжаку всемирную славу. В 1890 году он с успе
хом гастролировал в Москве и Петербурге, Карлов университет в Праге 
и Кембриджский в Англии удостоили его почетного звания доктора, его 
пригласили преподавать в Пражскую консерваторию. Четыре последние 
симфонии опубликованы в известных издательствах. Дворжак — желан
ный гость в Англии, где на хоровых фестивалях исполняются его орато
рии, кантаты, «Stabat Mater», Месса, Реквием, иногда под его управле
нием. Он знакомит Лондон со своими симфониями, которые звучат 
и в Вене, и в городах Германии. А в 1891 году Дворжак получает от аме
риканской меценатки Дж. Тёрбер предложение возглавить Национальную 
консерваторию в Нью-Йорке: имя чешского композитора должно при
дать блеск недавно основанному ею учебному заведению. Перед отъез
дом в сентябре 1892 года Дворжак делает наброски заказанной ею кан
таты на английском языке «Американский флаг» к 400-летию открытия 
Америки и заканчивает Те Deum, премьерой которого дирижирует уже 
в Нью-Йорке. На ел дующий день после его прибытия все местные газе
ты — английские, чешские, немецкие — с восторгом пишут о «величай
шем композиторе всего мира», а затем в его честь устраивается торжест
венный вечер. 

Поселившись недалеко от консерватории, Дворжак каждый день гу
ляет по Сентрал-парку, любуется его огромной голубятней, вспоминая 
о своих голубях в саду домика в деревне Высокой в горах Южной Че
хии, где ему так хорошо работалось. Композитор тоскует по родным 
местам, по оставленным на родине младшим детям. В Нью-Йорке он 
продолжает вести привычный образ жизни: рано встает, а американские 
музыкальные мероприятия начинаются и заканчиваются поздно, поэто
му он редко посещает оперу и концерты. Зато живо интересуется быто
вой музыкой: «Ничего нет слишком низкого и незначительного для 
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музыканта. Гуляя, он должен прислушиваться ко всем маленьким свис
тунам, уличным певцам, играющим на шарманке слепцам. Иногда я столь 
захвачен наблюдениями над этими людьми, что не могу от них оторвать
ся, так как время от времени я улавливаю в этих обрывках темы, повто
ряющиеся мелодии, которые звучат как голос народа». Его привлекают 
негритянские и индейские напевы, песни американских композиторов 
в народном духе, прежде всего Стивена Коллина Фостера. Молодой не
гритянский композитор Харри Такер Берли знакомит его со спиричу
эле: «Они так патетичны, страстны, нежны, меланхоличны, дерзки, ра
достны, веселы... В любом музыкальном жанре может быть использован 
этот источник». И Дворжак действительно использовал их в различных 
сочинениях, написанных в Америке — струнном квартете и квинтете, 
скрипичной сонате и, конечно, симфонии. 

Лето 1893 года композитор провел в местечке Спиллвилл в штате 
Айова, куда его пригласили переселенцы из Южной Чехии. Это «совер
шенно чешская деревня, у людей своя школа, своя церковь — все чеш
ское», — писал Дворжак. Он порадовал местных стариков, играя им бла
гочестивые чешские песни. Посещал он чешские фермы и в других 
штатах, любовался Ниагарским водопадом, а в августе участвовал 
в «Днях Чехии» в рамках Всемирной выставки в Чикаго, где дирижиро
вал своей симфонией соль мажор и Славянскими танцами. 

Первым и самым крупным произведением, созданным на американ
ской земле, стала симфония ми минор. Ее наброски появились через не
сколько месяцев после приезда, 20 декабря 1892 года, а на последнем, 
118-м листе рукописной партитуры написано: «Fine. Хвала Богу. Закон
чено 24 мая 1893 года». Премьера состоялась в знаменитом зале Карне-
ги-холл в Нью-Йорке 15 декабря 1893 года. Дирижировал известный 
немецкий дирижер А. Зейдль. Как писал Дворжак, «успех симфонии был 
столь велик, что в газетах говорилось — еще никогда ни один компози
тор не знал такого триумфа. Люди аплодировали так долго, что я дол
жен был благодарить как король!?» 

Национальная консерватория вручила автору премию в 300 долла
ров из своего фонда наград за «оригинальную симфонию». Она была 
повторена на следующий день и затем до конца года прозвучала еще 
дважды в другом городском зале, в Бруклине. В начале следующего 
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года симфония была опубликована крупнейшим берлинским издатель
ством Зимрока, причем корректуру правил не Дворжак, находившийся 
за океаном, а его друг и покровитель Брамс. Когда-то открывший нико
му не известного чешского композитора и рекомендовавший его своему 
издателю, Брамс трогательно продолжал помогать Дворжаку. Посколь
ку Зимрок издал три из написанных Дворжаком семи симфоний, а лон
донский издатель Новелло — еще одну, то последняя симфония, ми ми
нор, получила при первом издании № 5. Сам композитор считал ее то 
ли восьмой, то ли седьмой, полагая первую симфонию утерянной. Об 
этом свидетельствует титульный лист рукописи партитуры: «"Из ново
го света" ("From new world"). Симфония № 8». Лишь в середине XX 
века последняя симфония стала именоваться Девятой. 

Она является вершиной симфонического творчества Дворжака и рез
ко отличается от всех предшествующих. Как признавался сам компози
тор, «влияние Америки каждый, у кого есть нос, должен почуять в сим
фонии». Или: «Это сочинение я никогда бы так не написал, если бы не 
видел Америки». Действительно, в мелодических, гармонических^ ладо
вых, ритмических оборотах, даже в оркестровой окраске некоторых тем 
можно услышать характерные особенности американской музыки, хотя 
композитор не цитировал фольклорных образцов. «Я стремился воспро
извести в моей симфонии особенности негритянских и индейских мело
дий. Я не взял ни одной из этих мелодий ... Я просто писал собственные 
темы, включая в них особенности музыки негров или индейцев, и когда 
я эти темы использовал, то применял все достижения ритмики, гар
монизации, контрап) нрта и оркестровых красок для их развития», — 
разъяснял Дворжак. Впоследствии не раз писали о цитировании в сим
фонии одной широко популярной американской песни, не подозревая 
о парадоксе, с которым нередко сталкиваются фольклористы. Американ
ский ученик Дворжака У. А. Фишер обработал тему медленной части 
для баритона и хора на собственный текст, и вся Америка запела эту 
песню, не зная о ее происхождении. В то же время показательно утверж
дение Дворжака: «Где бы я ни творил — в Америке или Англии, — 
я всегда писал истинно чешскую музыку». Это слияние исконно чеш
ских и новых американских истоков придает стилю последней симфо
нии композитора уникальный характер. 

13 За к. 3345 
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Принципы сквозной драматургии, уже намеченные в Восьмой симфо
нии, явились основой построения Девятой. Четыре части цикла объеди
нены лейтмотивом (главной партией первой части), в финале возвраща
ются темы всех предшествующих частей. Такие приемы построения 
встречаются уже в Пятой и Девятой симфониях Бетховена, но последо
вательно применяются в симфониях конца века — современницах Девя
той Дворжака (достаточно назвать симфонии Франка и Танеева). 

Музыка 
В отличие от всех других симфоний Дворжака, Девятая открьшается 
медленным вступлением. Сумрачно и сосредоточенно звучание низких 
струнных инструментов, которым отвечают высокие деревянные. 
И вдруг — внезапный взрыв с тремоло литавры, тревожные, мятежные 
возгласы: так подготавливается сонатное аллегро. Первый мотив глав
ной партии — фанфарный призыв валторн с характерным синкопиро
ванным ритмом — пронизывает весь цикл. Но этому героическому кли
чу сразу же противопоставлен второй мотив в терциях кларнетов 
и фаготов — народно-танцевального склада, отголоски которого будут 
звучать в темах совсем иного плана. Очень близка к нему побочная 
партия, появляющаяся у флейты и гобоя в неожиданно далекой минор
ной тональности и лишь позднее, у скрипок, звучащая в мажоре. Эта 
тема, необычная в мелодическом, ладовом и ритмическом отношениях, 
вызывает у исследователей прямо противоположные ассоциации, при
чем в доказательство приводятся одни и те же особенности. Чешский 
музыковед описывает их как типичные признаки американской музыки — 
«перед внутренним взором Дворжака встает тип черных обитателей 
Нового Света» (О. Шоурек), а советский слышит в них же «чешские 
народно-инструментальные наигрыши с «волыночным» басом» (М. Друс-
кин). Необыкновенная яркость, броскость отличает заключительную тему 
у солирующей флейты в низком регистре. Характерная синкопа напоми
нает о ритме главной партии, а пентатонический оборот — о спиричу
эле. Разработка — драматическая, взрывчатая — открывается напряжен
ным увеличенным трезвучием. В ней активно развиваются, дробятся, 
сталкиваются, переплетаются различные мотивы заключительной и глав
ной партий. Необычна сжатая реприза: главная и заключительная партии 
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проводятся в ней в очень далеких тональностях. А кода, начинающаяся 
как вторая разработка, служит предвосхищением героической развязки 
финала: в мощном звучании фортиссимо труб и тромбонов объединены 
заключительная тема и фанфарный клич главной партии. 

Медленная вторая часть в рукописи носила название «Легенда». По 
словам композитора, она вдохновлена эпизодом погребения в лесу из 
«Песни о Гайавате» американского поэта Г. Лонгфелло. С этой поэмой, 
основанной на индейском эпосе, Дворжак познакомился давно, еще на 
родине, в чешском переводе, а перечитав ее в Америке, был так увле
чен, что задумал оперу о Гайавате и просил Дж. Тёрбер позаботиться 
о либретто. Эпизод, положенный в основу второй части симфонии, ри
сует похороны жены героя, прекрасной Миннегаги, в девственном лесу, 
ее оплакивание племенем, скорбь Гайаваты. Композитор сам видеалеса 
и прерии, тогда еще сохранившиеся на земле Америки, а вместе с тем — 
вспоминал о чешских лесах и полях, о саде, в котором стоял его домик 
в деревне Высокой. Таинственные красочные приглушенные аккорды ду
ховых инструментов открывают ларго, словно вводя под сень векового 
леса. Они обрамляют песню удивительной красоты, напоминающую не
гритянские спиричуэле, которую поет английский рожок. Быть может, 
его своеобразный тембр должен был напомнить о другом инструменте, 
в то время редком в симфоническом оркестре — о любимом инструмен
те американского джаза саксофоне. Но при всей оригинальности этой 
темы в ней слышны отголоски уже известных мотивов из первой части 
(главной партии и в особенности — заключительной). Изложена она 
в виде трехлистной песни, как будто в середине солиста сменяет хор 
(струнные). Скорбные настроения царят в центральном разделе части. 
Чередуются два образа — жалобный плач флейты и гобоя сменяется тра
урным шествием (кларнеты, позднее флейты и гобой на фоне мерных 
шагов пиццикато контрабасов и тремоло скрипок). И вдруг неожиданно 
меняется строй музыки — словно из мира индейских легенд, из сумрач
ных лесов Америки композитор перенесся в родное чешское приволье, 
наполненное птичьим щебетом (соло высоких деревянных). Мысль о ро
дине влечет иные воспоминания, пастораль уступает место героике: 
в искусном контрапунктическом сплетении предстают фанфарный клич 
тромбонов, заключительная партия первой части и тема спиричуэле, 
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открывавшая вторую часть. В «золотом ходе» труб она приобретает те
перь совершенно иной характер, и хотя этот эпизод длится всего пять 
тактов, он настолько ярок, что запоминается надолго и предвосхищает 
победную коду финала. В репризе части наступает успокоение. Таин
ственные аккорды обрамляют ее. 

Третья часть, обозначенная в рукописи как скерцо, рисует, по словам 
Дворжака, «праздник в лесу, где танцуют индейцы». Вероятно, она на
веяна сценой свадьбы Гайаваты, хотя в музыке возникают и иные, не 
обязательно индейские, ассоциации. Первый раздел этой большой трех-
частной формы, в свою очередь, трехчастен. Крайние эпизоды напоми
нают музыку скерцо Девятой симфонии Бетховена, что подчеркнуто 
обилием канонических имитаций, ударами литавр. В штмическом ри
сунке улавливается чешский танец фуриант с его постоянной сменой 
двух- и трехдольности. Краткий средний эпизод — более медленный, 
с покачивающейся напевной мелодией. Своеобразие придают необычные 
ладовые обороты и гармонии, звонкие удары треугольника. И в то же 
время слышны отголоски тем первой части (второго мотива главной, 
заключительной). Трансформированный лейтмотив служит переходом 
к трио, где возникают еще две танцевальные мелодии. В них нет уже 
ничего от лесного праздника индейцев: плавный трехдольный танец на
поминает австрийский лендлер или чешскую соуседску. Темы поручены 
деревянным духовым, и в их трелях слышится воркование так любимых 
композитором голубей. 

В финале господствуют героические образы. Сопоставляются не две 
или три, как обычно в сонатных аллегро XIX века, а четыре разнохарак
терные партии. Главная — суровый героический марш, унисонная тема 
которого со своеобразным мелодическим оборотом изложена фортисси
мо в звонких тембрах валторн и труб. Национальную принадлежность 
ее разные исследователи определяют по-разному. Шоурек слышит в ней 
натиск американских впечатлений, Друскин — боевую песню-марш гу
ситов, борцов за свободу Чехии XV века. Связующая партия, звучащая 
попеременно то у струнных, то у высоких деревянных, напоминает стре
мительный массовый пляс, хотя мелодически родственна главной. По
бочная — лирическая, интимная песня удивительной красоты, интони
руемая солирующим кларнетом в сопровождении одних струнных, 
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причем у виолончелей настойчиво повторяется измененный фанфарный 
лейтмотив. Заключительная партия — беззаботная, танцевальная, на
поминающая чешский галоп-скочну, — мелодически перекликается 
с побочной темой первой части в ее мажорном варианте. Развернутая 
разработка драматична, в ней — бурные столкновения, ожесточенная 
борьба. Сложное мотивное и полифоническое развитие сочетается с ци
тированием тем предшествующих частей — как в первоначальном, так 
и в измененном виде. На кульминации разработки начинается чрезвы
чайно сжатая реприза. Ее покой взрывается драматичной кодой, играю
щей роль второй разработки. Бурные волны нарастания стихают с появ
лением темы спиричуэл из второй части, светло и умиротворенно 
интонируемой кларнетами. Последнюю кульминацию образуют марш 
финала и фанфара первой части, сплетенные воедино в торжественном 
мажорном звучании. 



Александр Константинович Глазунов 
(1865—1936) 

Ученик Балакирева и Римского-Корсакова, продолжатель традиций своих 
учителей, а также Бородина, Глазунов стал выдающимся представителем 
следующего поколения замечательных русских музыкантов, составивших 
славу мирового искусства. Глазунов — по преимуществу инструмента
лист. В его творческом наследии, кроме балетов, произведения в основ
ном симфонические. Композитора привлекали монументальные формы, 
возможность широких обобщений, эпического развертывания. Его музы
ка проникнута оптимизмом, она всегда уравновешенна, классически ясна, 
светла и избегает резких контрастов. Все это относится к любому из жан
ров, использованных Глазуновым, но более всего — к симфониям, так как 
именно как симфонист он проявил себя наиболее noj цо. Девять симфо
ний Глазунова отличаются эпической широтой, пластичностью музыкаль
ного мышления, спокойным лиризмом, изяществом мелодических линий, 
тембровой ясностью, кристальной четкостью рельефной инструментов
ки, образцовой чистотой голосоведения. Общий тон его музыки всегда 
спокойно-объективный, симфонические концепции раскрываются в нето
ропливом развертывании, размеренном движении звуковых масс, в убе
дительных уравновешенных формах. 

Александр Константинович Глазунов родился 29 июня (10 июля) 1865 
года в Петербурге в семье книгоиздателя, происходившего из старинно
го купеческого рода. Жизнь дома текла спокойно и размеренно, по дав
но установившимся порядкам. От купеческого уклада предков ее отли
чала только музыка: все дышало ею. Мать была пианисткой, ученицей 
знаменитого Т. Л ешетицкого, и хотя профессионально ею не занималась, 
ощав себя полностью семье, музицировала много и с удовольствием. 
В доме бывали Балакирев, Римский-Корсаков, вечерами часто играли 
в 4 руки симфонии Моцарта, Бетховена, Шуберта, Шумана, Бородина. 
Звучали камерно-инструментальные пьесы, фортепианные сочинения 
Шопена, Глинки, Балакирева, Шумана. Отец, занимавшийся в основном 
делами фирмы, тоже музицировал — играл на фортепиано и скрипке. 
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Мальчик, очень рано проявивший музыкальное дарование, образова
ние получил дома. Когда ему исполнилось 10 лет, была приглашена учи
тельница, с которой, однако, Александр, развивавшийся быстро и свое
образно, не нашел общего языка: предлагаемые ею скучные упражнения 
ему не нравились, он предпочитал импровизировать и читать с листа. 
Значительно лучше пошло дело, когда к 12-летнему Глазунову был при
глашен Н. Еленковский — образованный музыкант, ученик А. Дрейшо-
ка. Вместо обычной для ребенка школы, он стал знакомить ученика 
с классической музыкой. В первый же год обучения у Еленковского юный 
Глазунов переиграл все фуги Баха, большое число сочинений Шопена. 
Много читая с листа, он познакомился со стилем разных авторов. 
В 13 лет, помимо фортепиано, он играл на скрипке, затем незаметно на
учился играть на виолончели. 

В 1878 году мать показала Балакиреву первые сочинения сына. Масти
тый музыкант в простеньких и наивных детских попытках сумел разгля
деть ростки свежих музыкальных мыслей, зерно несомненного таланта, 
и принял участие в развитии юного музыканта. С декабря! 879 года на
чались занятия с Римским-Корсаковым. Как вспоминал потом учитель, 
«элементарная теория музыки и сольфеджио оказались для него излиш
ними» — настолько изощрен был слух ученика, огромно интуитивное 
понимание музыкальных законов. Всего несколько уроков заняло изуче
ние гармонии, а занятия контрапунктом пошли одновременно с компо
зицией. Скорость овладения материалом была такова, что к весне 1881 
года, то есть неполных шестнадцати лет, Глазунов, учившийся в это вре
мя в реальном учитище, стал автором своей Первой симфонии, с успе
хом исполненной публично 17 (29) марта 1882 года в одном из концер
тов Бесплатной музыкальной школы под управлением Балакирева. 
Изумлению публики не было границ, когда на бурные аплодисменты 
после исполнения вышел смущающийся мальчик в мундирчике «реали
ста». Критика встретила юного композитора восторженно: Стасов назы
вал его «юным Самсоном», «Орлом Константиновичем», Кюи — «окон
ченным музыкантом и сильным техником», восхищался способностью 
«выражать то, что он хочет, и так, как он хочет». 

Первая симфония Глазунова, посвященная Римскому-Корсакову, про
извела глубокое впечатление на М. Беляева — известного миллионера-
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мецената, который решил организовать ее исполнение в Европе. В 1883 
году он, будучи в Веймаре, рассказал о Глазунове Листу, и в следующем 
году симфония была исполнена под управлением Листа. Беляев привез 
Глазунова на европейскую премьеру. Лист произвел на юношу неизгла
димое впечатление, одно из самых сильных в его жизни. Это была пер
вая поездка Глазунова за рубеж, и Беляев решил не ограничиваться Вей
маром. Он повез молодого человека в Швейцарию, Францию, затем 
путешественники переехали в Испанию и далее, в Африку. Перепол
ненный впечатлениями, возвращался юноша домой, но и на обратном 
пути их было не меньше: посещение Байрейта, где он услышал «Парси-
фаля» Вагнера, знакомство с Сен-Сансом, новая встреча с Листом. 

Тогда же Беляев принял решение, во многом судьбоносное для рус
ской музыки — он заключил с Глазуновым договор на издание его сочи
нений, и этим положил начало впоследствии прославленной издатель
ской фирме «М. П. Беляев в Лейпциге», посвятившей свою деятельность 
пропаганде выдающихся произведений русской музыки, поддержавшей 
многих композиторов. 

«Желая платить дань своей родине, я выбираю ту форму, которая мне 
более симпатична», — так выразил Беляев свое отношение к делу разви
тия русской музыки, которое кроме издательства включало в себя органи
зацию Русских симфонических концертов, учреждение Глинкинских пре
мий, устройство вечеров камерной музыки и квартетных конкурсов. Он 
отдал этому значительную часть своего капитала, распоряжаться которым 
по его завещанию должны были Римский-Корсаков, Лядов и Глазунов. 

В 1881 году, то есть сразу после исполнения Первой симфонии, Гла
зунов вошел в кружок Балакирева, который двадцатью годами ранее по
лучил название Могучей кучки. Балакирев принялся наставлять неофи
та с тем же жаром, с каким в те давние годы учил своих друзей. Однако 
отношения их не сложились. Время пришло другое, и Глазунов уже был 
достаточно профессиональным музыкантом, чтобы критически относить
ся к Балакиреву. У последнего же с годами характер приобрел деспоти
ческие черты и отчетливо проявлялась нетерпимость к чужим мнениям. 
Музыканты разошлись, хотя некоторое влияние Балакирева сказалось 
на жанровой картинности некоторых сочинений Глазунова, его внима
нии к музыке разных народов. Зато с Римским-Корсаковым самые добрые 
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отношения сохранялись на протяжении почти тридцати лет, вплоть до 
смерти этого патриарха русской музыки. 

На протяжении 80-х годов Глазунов пишет очень много. В 1883 году 
он окончил реальное училище и поступил вольнослушателем на исто
рико-филологическое отделение Петербургского университета. Это было 
сделано не столько по внутреннему побуждению, сколько по семейным 
традициям — все Глазуновы считали необходимым иметь высшее обра
зование, и композитор выбрал гуманитарное, дающее общую культуру 
и кругозор, необходимый серьезному художнику. Избавленный семьей 
от необходимости зарабатывать на жизнь, он полностью отдает себя твор
честву. Складывается своеобразный метод работы, когда одновременно 
задумывается несколько сочинений в разных жанрах. Одно пишется 
в черновике, к другому появляются эскизы, третье находится уже в ста
дии корректуры. Так, почти одновременно написаны два квартета, две 
увертюры на греческие темы, две оркестровые серенады, симфониче
ская поэма «Стенька Разин», оркестровые Лирическая поэма, элегия Па
мяти героя, «Грезы о Востоке», Вторая симфония, симфоническая фан
тазия «Лес» и много более мелких сочинений. 

За сочинением не забываются и дружеские связи. Теплое чувство свя
зывает его со Стасовым, столь горячо приветствовавшим юный талант 
при его появлении. Тесны и дружеские отношения с Бородиным, кото
рый называл молодого друга «дорогим тезкой» и с большой заинтересо
ванностью следил за его творчеством. Влияние Бородина явно сказыва
ется на многих сочинениях Глазунова с их эпическими образами, 
былинностью, широким русским характером. Поэма «Стенька Разин», 
законченная уже по ле безвременной кончины Бородина, была посвя
щена Глазуновым его памяти. Огромную работу проделал молодой ком
позитор и над наследием своего старшего друга, приводя в порядок чер
новые записи, вспоминая то, что Бородин играл ему, но не успел записать. 
Он записал по памяти и оркестровал две части Третьей симфонии, вмес
те с Римским-Корсаковым завершил оперу «Князь Игорь». 

В 1888 году Глазунов впервые вышел на симфоническую эстраду 
в качестве дирижера с исполнением своей Лирической поэмы. Через пол
года он уже выступал в Париже — во время Всемирной выставки — 
с исполнением «Стеньки Разина» и Второй симфонии. Нельзя сказать, 
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что Глазунов стал выдающимся дирижером — для этого у него был не
подходящий характер: слишком мягкий. «Я недавно получил замечание 
от одного из музыкантов оркестра, сказанное наедине, — делился Глазу
нов с Чайковским, для которого дирижирование тоже не было органич
ным. — Что я мало обращаю внимания на оттенки, что совершенно вер
но, так как их нужно требовать и добиваться, а мне иногда бывает просто 
неловко надоедать почтенным людям, из которых почти каждый вдвое 
старше меня. Мне несколько раз случалось просить играть piano — один 
раз исполнят просьбу (а не требование), а на следующий раз забудут об 
этом. Буду завтра изо всех сил заставлять себя "требовать"». С годами 
эта проблема исчезла: Глазунов стал пользоваться таким авторитетом, 
что требовать было не нужно: музыканты старались угадывать любое 
его желание и намерение. Его дирижерская деятельность продолжалась 
почти полвека, как в России, так и за рубежом. 

Спокойный, добродушный и доброжелательный, Глазунов привлекал 
к себе многих. Он был дружен не только с петербургскими, но и со мно
гими московскими музыкантами. Переписывался с Чайковским, сбли
зился с Танеевым, Рахманиновым, Скрябиным. Чаще всего встречи про
исходили на так называемых «беляевских пятницах» — вечерах, на 
которых звучала музыка, обсуждались прослушанные произведения. 
Популярность их была так велика, что родилась острота: «Жаль, что 
у Митрофана Петровича не бывает семи пятниц Hi неделе». Взаимная 
симпатия и уважение связывали Глазунова и с А. Рубинштейном, не
смотря на большую разницу в возрасте. Именно Рубинштейну компози
тор посвятил свою Четвертую симфонию. 

Его известность, в том числе и за рубежом, неуклонно растет. Он 
часто выступает в качестве дирижера в городах Европы и Америки. 
В 1890 году ему заказывают Торжественный марш в честь открытия 
Всемирной Колумбовской выставки в Чикаго, этот марш отмечен как 
«наиболее вдохновенный» из всех, написанных для выставки. Глазу
нов бывает в Европе не только с гастролями: несколько лет подряд он 
отдыхает на курортах Германии, пользуясь случаем, слушает много 
музыки. Так, в 1895 году композитор посетил Берлин, Саксонскую 
Швейцарию, в Лейпциге слушал «Фиделио», в Дрездене — ряд ва-
гнеровских опер, в Нюрнберге и Ахене был глубоко взволнован 
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средневековой архитектурой, что позднее отразилось в симфонической 
сюите «Из Средних веков». 

Он продолжает быть баловнем семьи и полностью освобожден от из
дательских дел, которые ведут отец и брат. Мать старается избавить его 
от малейших забот, но ее истинно русский купеческий характер прояв
ляется в властности, даже деспотизме, с которым она это делает. На дол
гие годы, вплоть до ее кончины, Глазунов остается полностью под ее 
влиянием настолько, что до преклонных лет не обзаводится семьей. 

В 1899 году Глазунова приглашают профессором в Петербургскую 
консерваторию, вводят в состав дирекции Петербургского отделения 
РМО. Продолжается интенсивное творчество: к концу века Глазунов — 
автор пяти симфоний, балетов «Раймонда» и «Барышня-служанка», сим
фонических картин «Кремль» и «Весна», Торжественной кантаты в» па
мять столетия Пушкина, множества сочинений для голоса, камерных 
инструментов и ансамблей, мелких оркестровых пьес, в числе которые 
популярные концертные вальсы. 

Все больше расширяется и его концертная деятельность. Его произ
ведения в авторском исполнении звучат в Риме, Кельне, Берлине, Буда
пеште, Франкфурте, Монте-Карло. Особенно часто выступает компози
тор в Лондоне, где его очень любит публика. После смерти Беляева на 
Глазунова, совместно с Римским-Корсаковым и Лядовым, ложится от
ветственная обязанность — продолжать его дело, поддерживать творчест
во русских музыкантов теми способами, которые сложились за многие 
годы служения Беляева этому благородному делу. 

В 1903 году появляется одно из лучших сочинений Глазунова — Кон
церт для скрипки с оркестром, посвященный профессору Петербургской 
консерватории Л. Ауэру и занявший почетное место в мировой скрипичной 
классике. Годом ранее была написана Седьмая симфония, в 1906-м — 
Восьмая, в 1810-м — последняя, Девятая. В последующие годы возникают 
два фортепианных концерта, балет «Времена года», фортепианные пье
сы, романсы, небольшие оркестровые сочинения и камерные ансамбли. 

Но и консерватория занимает все большее место в его жизни. Он 
пользуется там настолько безусловным авторитетом, что в 1906 году 
единогласно избирается ее директором. Этому предшествуют достаточно 
Драматические события. После 9 января 1905 года, когда всколыхнулось 
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все русское общество, начались студенческие волнения. Часть крупных 
московских музыкантов выступила в газете «Наши дни» с протестом 
против бесправия художников. В Петербурге эта статья нашла отклик. 
Вопросы художественной жизни и творчества, недостатки внутренней 
жизни консерватории обсуждались горячо. Настроения молодежи выли
лись в стихийную сходку, поскольку, по словам представителей учащих
ся, им было «необходимо устроить совещание для выяснения жгучих 
вопросов, касающихся их пребывания в консерватории». Произошло 
разделение на два лагеря, в результате чего Римский-Корсаков и Глазу
нов встали на сторону учащихся, тогда как во главе «охранителей по
рядка» оказался директор консерватории Бернгард. 

Глазунова избрали в специальную комиссию, которая должна была 
рассмотреть требования учащихся. Их общее собрание выработало но
вые положения учебной жизни, внутреннего распорядка консерватории, 
даже быта учеников. Одним из самых важных было решение прекратить 
занятия в знак солидарности с русской революцией. Директор отказался 
принять вьщвинутые требования. В качестве паллиатива занятия были 
прерваны на масленичную неделю и должны были возобновиться 16 мар
та. Это вызвало стихийную сходку. На следующий день, когда волную
щаяся толпа снова собралась у дверей консерватории, к ней вышли Рим
ский-Корсаков и Глазунов, чтобы убедить собравшихся воздержаться от 
демонстрации (так объяснял Глазунов их появление). Дирекции же до
ложили, что два профессора возмущают учеников, и 19 марта последо
вал приказ об увольнении Римского-Корсакова. 

20 марта Глазунов и Лядов обратились в дирекцию Русского музы
кального общества, которому была подведомственна консерватория, со 
следующим заявлением: «Узнав об увольнении Римского-Корсакова, за
служенного профессора С. -Петербургской консерватории, имеем честь 
довести до сведения дирекции, что мы, к крайнему сожалению, не в со
стоянии продолжать нашу педагогическую деятельность в названном 
учреждении после свершившегося факта». Назавтра это заявление было 
опубликовано. Резолюция дирекции была — «С крайним сожалением 
принять к сведению». 

Однако дело этим не закончилось. В него вмешались и другие про
фессора, в результате чего председателю РМО пришлось обратиться 
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к Глазунову и Лядову с просьбой не оставлять консерватории. Те согла
сились на тягчайших для властей условиях — восстановление в должно
сти Римского-Корсакова, помещение в печати официального извинения 
ему, возвращение исключенных за неблагонадежность учащихся. Руко
водство РМО не было готово принять такие условия, и события развора
чивались далее: подали заявления об отставке наиболее видные профес
сора-исполнители А. Есипова, Ф. Блуменфельд и А. Вержбилович. 
Слушатели концертов РМО демонстративно возвращали свои билеты, 
было сорвано Десятое симфоническое собрание РМО, так как дирижер 
А. Хессин отказался провести концерт. Также было подано больше ста 
пятидесяти заявлений от учащихся об уходе. Наконец, как кульминация 
весенних волнений, была осуществлена силами учеников постановка 
оперы Римского-Корсакова «Кащей Бессмертный» с ее недвусмыслен
ным, полным протеста и угрозы содержанием. Спектаклем, который за
вершился бурным выражением сочувствия автору, руководил Глазунов. 

В июне 1905 года он тяжело заболел. Серьезно опасались за его жизнь, 
временами думали, что он не доживет до утра. Выздоровление наступи
ло только в августе. Композитор поправлялся телесно, но душевно ему 
было очень тяжело. «Скучает Саша по консерватории», — делилась мать 
с Римским-Корсаковым. Он не только скучал — одолевали мысли о тех 
талантах, которые пронесшимися событиями оказались выброшенными 
из консерватории. Возникла идея создать альтернативное учебное заве
дение — Национальную музыкальную академию. Идею поддержали дру
зья, было даже найдено помещение. Но пока необходимые документы 
ходили по инстанциям, преодолевая бюрократические препоны и рогат
ки, необходимость в создании такого заведения отпала: в январе 1906 
года консерватория п< >лучила автономию, опальные профессора возвра
тились в нее, причем ^первые в ее истории на основе свободных выбо
ров директором стал Глазунов. 

На этой должности он оставался вплоть до 1928 года, пользуясь ко
лоссальным заслуженным авторитетом и любовью педагогов и учени
ков. Именно авторитет большого музыканта, наследника Могучей куч
ки во многом помог ему провести консерваторию сквозь все перипетии 
революционных лет, когда шла непрерывная перестройка, реорганиза
ция, ликвидации и т. п., сохранив лучшие ее традиции и педагогический 
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состав. Глазунову во многом обязана русская культура той блестящей 
плеядой выпускников — композиторов и исполнителей, которой она по 
праву гордится. Он не только преподавал и осуществлял руководство: 
присутствовал на всех экзаменах студентов всех специальностей, сле
дил за их успехами. В голодные годы «выбивал» пайки и дополнитель
ные стипендии для наиболее одаренных. Так он поддерживал юного 
Шостаковича — ходил к могущественному тогда Горькому хлопотать 
об оказании ему материальной помощи. 

Но все больше он чувствовал себя одиноким, усталым, а иногда и бес
помощным. Чуждая, часто враждебная жизнь, окружавшая его, выбива
ла почву из-под ног. В консерватории снова разгоралась борьба, но те
перь уже он числился в ретроградах. Молодые, в том числе набиравший 
силу Асафьев, выступали против «устарелых методов преподавания эле
ментарной теории, гармонии, которые и техники не дают и мастерства 
не создают», явно метя при этом в Глазунова. Он отмалчивался. 

15 июня 1928 года композитор поехал в Вену, якобы в трехмесячную 
командировку на международный конкурс. Считалось, что осенью он 
вернется, поэтому поехал налегке, с небольшим багажом. Однако с ним 
вместе отправилась Ольга Николаевна Гаврилова, которая в течение 
последних лет (после смерти матери композитора) вела его хозяйство. 
После Вены, в которой проходили торжества в память Шуберта, Глазу
нов побывал в Праге, Дрездене, Лейпциге, Веймаре, Эйзенахе, Бонне. 
Это было своего рода музыкальное паломничество по местам, связан
ным с великими композиторами прошлого. В сентябре он приехал 
в Париж, где и остался. 

Официально причиной невозвращения стала болезнь. Он действитель
но был болен, и правительственная коллегия на этом основании продли
ла ему командировку, оставив номинально в должности директора кон
серватории. До 1933 года он вел активную концертную деятельность — 
в Париже, Португалии, Испании. В Лиссабоне ассоциация музыкантов 
и художников сделала его своим почетным членом. Побывал он с гаст
ролями и в США — Детройте, Чикаго, Бостоне, Нью-Йорке, — затем 
в турне, которое охватило Прагу, Варшаву и Вену. 

Поездки становились все более трудными для стареющего больного 
музыканта, все больше времени он проводил в Париже. Там созданы 
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его последние произведения: Концерт-баллада для виолончели с орке
стром, посвященный П. Казальсу, Концерт для саксофона-альта со 
струнным оркестром, посвященный С. Рашеру, Эпическая поэма, Седь
мой струнный квартет, органная фантазия, Квартет для саксофонов, по
священный артистам квартета саксофонов Республиканской гвардии 
Парижа, фортепианные пьесы. Одна из них посвящена Елене, тогда 
носившей фамилию своей матери, Гавриловой, но скоро сменившей 
ее — Глазунов женился на своей верной спутнице и удочерил ее дочь 
от первого брака. 

Последние годы жизни композитор провел в Париже, где и скончался 
21 марта 1936 года. Он был положен в тройной гроб, один из которых 
был цинковым, запаянным. Похороны состоялись 13 марта на кладбище 
«nouveau cimetire de Neuilly». 14 сентября 1972 года прах Глазунова,был 
перенесен в Ленинград и захоронен в Некрополе Александро-Невской 
лавры. 

Симфония № 4, 
ми-бемоль мажор, ор. 48 (1893) 

Состав оркестра: 3 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, английский рожок, 
3 кларнета, 2 фагота, 4 валторны, 3 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, струнные. 

История создания 
Четвертую симфонию Глазунов писал в 1893 году. Ему было только 
28 лет, но он имел уже большой авторитет среди русских музыкантов, 
был известен за рубежом, где выступал как дирижер своих сочинений, 
являлся членом попечительского совета, руководившего деятельностью 
учрежденных меценатом Беляевым форм помощи русским композито
рам: рассмотрением кандидатур на присуждение Глинкинских премий, 
программ Русских симфонических концертов, квартетных конкурсов, 
наконец — изданием лучших сочинений русской музыки в специально 
основанном для этого нотоиздательстве «М. П. Беляев в Лейпциге». 
Достаточно велик был и его творческий портфель — со времени Первой 
симфонии, написанной в пятнадцать лет, еще учеником реального 
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училища, он пополнился многими оркестровыми, камерно-инструмен
тальными и вокальными сочинениями. 

Четвертая симфония знаменовала собой наступление полной твор
ческой зрелости, нового плодотворного периода в творчестве компози
тора, продолжившего традиции Глинки и Бородина с их вниманием 
к эпосу, к восточным мотивам, медлительному и красочному разверты
ванию музыки. Симфонию Глазунов посвятил А. Рубинштейну. Это было 
символично, так как Рубинштейн и члены Балакиревского кружка, к ко
торому хотя и младшим, но полноправным членом принадлежал Глазу
нов, издавна противостояли, и далеко не были связаны узами симпатии. 
Тем не менее Рубинштейн был первым исполнителем некоторых сочи
нений Глазунова, приглашал его в качестве эксперта на выпускные экза
мены консерватории, в которой был директором, был инициатором при
глашения молодого музыканта дирижером в концертах Русского 
музыкального общества. Он с удовольствием принял посвящение свое
го талантливого молодого друга. Во время первого проигрывания сим
фонии он следил за исполнением по партитуре и высоко оценил, в осо
бенности, мастерство оркестровки. Это были последние встречи двух 
композиторов — старого и молодого. В ноябре следующего года Рубин
штейн скончался. 

Премьера симфонии состоялась 22 января 1894 года в Петербурге, 
в одном из Русских симфонических концертов под управлением Рим-
ского-Корсакова. «Как чудно, благородно и выразительно она звучит», — 
говорил о ней дирижер после исполнения. Это первая по-настоящему 
зрелая симфония Глазунова, в которой няпболее полно и определенно 
выявились черты его творческого облика. Четвертая симфония — лири
ко-эпическая поэма, романтически-взволнованная и поэтичная. В ней 
своеобразно сплетаются русский и восточный колорит, прекрасно пере
даны ощущение природы, пластика танцевальных ритмов. 

Симфония трехчастна. Отсутствие медленной части восполняется 
большими лирическими эпизодами, обрамляющими первую часть 
и вступлением к третьей части. Весь симфонический цикл объединен те
матически, хотя его интонационные связи завуалированы индивидуаль
ной характерностью музыкальных тем и не так легко уловимы. 
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Музыка 

Первая часть начинается мягкими протяжными аккордами, на фоне кото
рых появляется певучая тема вступления. В прихотливом ритме извилис
той мелодии, интонируемой английским рожком, отчетливы восточные 
черты. Затем тему ведут скрипки и флейты, фон несколько оживляется, 
струящаяся фигура сопровождения передается от одних инструментов 
к другим. Постепенно нарастает звучность, приводя к кульминации, и так 
же постепенно затихает, вступление непосредственно переходит в глав
ную партию. С ее появлением музыка становится быстрой, оживленной, 
но не менее плавной. Основная попевка проводится в разных голосах, слег
ка изменяя мелодический рисунок, переходя от одного инструмента к дру
гому, меняя тональность. В основе побочной партии лежит тема вступле
ния. Это лирический эпизод, в котором мелодия словно растворяется 
в перекличках разных инструментов. В разработке различные темы экс
позиции вступают во взаимодействие, часто используются полифониче
ские приемы. Разработка построена на широком волнообразном разви
тии, во время которого главная тема постепенно приобретает черты 
возбужденности, даже драматичности. В репризе восстанавливается ее пер
воначальный облик — светлый и ясный. Вместо побочной темы, основан
ной на теме вступления, звучит само вступление в несколько сокращен
ном виде, обрамляя, таким образом, первую часть. 

Вторая часть симфонии — скерцо — живое, игривое, типично глазу-
новское. Оно проникнуто юмором и задором, отмечено незаурядным ма
стерством построения формы и богатством оркестровых красок от яр
ких, сочных и пышных до нежных, прозрачных, акварельных. В начальном 
его разделе господствует стремительное легкое движение песенной ме
лодии (главная тема сонатного аллегро), сменяющееся веселым наигры
шем (побочная тема). Средний раздел части, заменяющий разработку — 
миниатюрный изящный вальс. Его отзвуки слышны и в коде. 

Финал, как и первая часть, ьачинается медленным вступлением. Не
торопливо льющаяся мелодия на фоне трепетного аккомпанемента скри
пок воспринимается как своеобразный ноктюрн. Но его мягкая, спокой
ная напевность внезапно переходит в торжественный и несколько 
грузный марш. Разворачивается картина многолюдного праздничного ше
ствия. Сила звучания постепенно нарастает и приводит к кульминации, 
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после которой, предваряемая песенным эпизодом, вступает спокойная, 
широкая побочная партия. В разработке и репризе финала развиваются 
и переплетаются прихотливо и основные темы финала, и обе темы пер
вой части, и тема вступления к финалу — как будто подводится итог 
всему, что было высказано ранее. Все эти мелодии радостно вливаются 
в общее пышное, торжественное ликование. 

Симфония № 5, 
си-бемоль мажор, ор. 55 (1895) 

Состав оркестра: 3 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 3 кларнета, 
бас-кларнет, 2 фагота, 4 валторны, 3 трубы, 3 тромбона, 

туба, литавры, треугольник, тарелки, большой барабан, колокольчики, 
арфа, струнные. 

История создания 
Пятая симфония принадлежит к числу лучших творений Глазунова. Она 
была написана в 1895 году, в пору наивысшего расцвета дарования ком
позитора. Это был год, который композитор провел разнообразно и даже 
бурно. Все лето он пробыл за границей — объездил многие города Гер
мании. В Лейпциге впервые услышал «в живом исполнении» «Фиделио» 
Бетховена. В Дрездене побьшал на спектаклях «Кольца нибелунга», по
становку которого описывал не без юмора: «Дочери Рейна плавают очень 
грациозно по всем направлениям. Радуга не вполне удачна, страшно мала; 
производится волшебным фонарем при темноте на сцене, что тоже не
логично, ибо радуга бывает только лнем. Полет валькирий тоже неваж
ный: изредка пролетает освещенная фонарем одинокая фигура, причем 
один раз пролетало через сцену только светлое пятно — фигура же от
сутствовала. Певцы и певицы вообще хороши и поют чисто. Впрочем, 
черный великан очень фальшивил, и жаль, что за это его не убил рыжий, 
так как по сцене черный убивает рыжего...» 

Дальше был Нюрнберг с его миром средневековья, в котором так ес
тественно оживали в памяти «Нюрнбергские мейстерзингеры», потом 
Ахен с поразительным смешением готического и романского стилей. 
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«Последние дни нахожусь под впечатлением памятников средних 
веков, — писал Глазунов Стасову. — Когда мы с Вами увидимся, то 
потолкуем об Аугсбурге...» 

По возвращении на родину Глазунов поселился на недавно куплен
ной даче в Озерках, неподалеку от Петербурга. Там и была закончена 
Пятая симфония — одно из тех произведений, которые вызвали слова 
строгого и взыскательного учителя Глазунова, Римского-Корсакова: «Воп
реки многим считаю Глазунова первым композитором настоящего вре
мени, и не только у нас, но и во всей Европе: говорю о молодом поколе
нии художников». 

Симфония посвящена Танееву. На подаренной ему партитуре автор 
сделал надпись: «Дорогому Сергею Ивановичу Танееву в знак моего глу
бокого уважения к его таланту и искренней благодарности за его многие 
драгоценные советы. А. Глазунов». Премьера ее состоялась 17 февраля 
1896 года в Петербурге под управлением автора и была встречена очень 
положительно. Критика отмечала благородство, изящество, экспрессию 
музыки. Н. Финдейзен писал, что она «красива, благородно мелодична, 
отлично гармонизована, еще лучше оркестрована». 

Пятая симфония — совершенный образец лирико-эпического симфо
низма Глазунова. Во всем цикле господствует идея конечной справедли
вости жизни, верховенства любви над всеми волнениями и страданиями. 

Музыка 
Образное содержание симфонии определяется уже первой частью. Она 
открывается медленным вступлением: эпически величаво звучит широ
кий распев, вскоре истаивающий в мягких, точно узорчатая роспись ста
ринного орнамента, разветвлениях. Из них вырастает главная тема — ла
пидарная мелодия, проникнутая уверенной мощью, развертывающаяся 
плавно и непрерывно. Ее развитие, основанное на вычленении отдельных 
мотивов и их полифонической пазработке, приводит к яркому героическо
му звучанию темы у медных и дфевянных духовых, преобразуясь в энер
гичные фанфары, она напоминает призывные кличи охотничьих рогов. 
Побочная партия, мягкая, песенная, вначале изложена флейтой и кларне
том на фоне прозрачных фигурации арфы. В ней слышится интонацион
но-ритмическое родство с главной партией, которую она образно 
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дополняет. Ладовая переменность подчеркивает ее народно-песенный склад 
и создает легкую игру света и тени, придающую особую красочность и оча
рование. На протяжении всей части эти темы еще больше сближаются по 
характеру. В разработке участвуют обе темы, обогащаясь, переосмысля-
ясь. Побочная тема вьщвигается на господствующее место, тем самым 
эпическое начало вытесняется лирическим, дальнейшие преобразования 
приводят к главенству патетики; мужественная, монументальная реприза 
возвращает музыке величавый эпический характер. 

Вторая часть — изящное скерцо, в холодновато-сумеречном колори
те которого воплощен мир причудливой фантастики, органично сочета
ющейся с народно-жанровой характерностью. Основная тема скерцо по
строена на «острых, колючих, словно маленькие льдинки, мотивах» 
(Асафьев), в звучании стаккато деревянных в высоком регистре, пицци
като струнных, арфы и колокольчиков. Вторая тема, исполняемая пол
ным составом оркестра, напоминает грузную, резко акцентированную 
народную пляску. Трио скерцо основано на простой шутливой мелодии 
русского склада, напоминающей пастуший наигрыш (ее исполняют де
ревянные в сопровождении арфы и пиццикато струнных). Возвращение 
начального раздела скерцо вызывает впечатление «когда в серый день 
вдруг выглянет солнце. Выглянет ненадолго и скроется: снова... холод
но, и в застылой тишине отчетливо слышны зимние шорохи» (Асафьев). 

Третья часть поэтична и напевна. Небольшое, хорального склада 
вступление подготавливает основную тему, которая струится свободно 
и плавно, развиваясь органично, подобно лучшим мелодиям Чайковско
го. Мрачный хор медных инструментов, внезапно вторгаясь, прерывает 
лирическое повествование. Драматические аккорды как бы сковывают 
ря.опев, не дают ему разлиться еще шире. Это начался средний эпизод 
трехчастной формы. Двукратное повторение аккордов подчеркивается 
резкими тональными сдвигами, усиливающими мрачный, суровый харак
тер музыки. Но это лишь краткое мгновение, словно набежала и растая
ла случайная тучка. Возвращение первоначальной темы восстанавлива
ет атмосферу умиротворенности. 

Своим радостным, ликующим настроением финал симфонии создает 
впечатление массового празднества. Он построен в форме рондо-сонаты, 
что как нельзя лучше отвечает содержанию музыки. Разнохарактерные 
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эпизоды сменяют друг друга — торжественное шествие, полная удали 
сцена народного гулянья, изящный, женственно-грациозный танец, мо
лодецкая песня, веселый хоровод, бойкое скоморошье действо — все 
разворачивается стремительно и темпераментно, смешивается в общем 
потоке неукротимого веселья. 

Симфония № 6, 
до минор, ор. 58 (1896) 

Состав оркестра: 3 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 3 кларнета, 
2 фагота, 4 валторны, 3 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, треугольник, 

тарелки, большой барабан, струнные. * 

История создания 
Шестая симфония была написана Глазуновым непосредственно вслед за 
Пятой. Она была уже задумана, набрасывались первые эскизы, когда 
весной 1896 года директор петербургских императорских театров 
И. Всеволожский заказал Глазунову балет «Раймонда». Срок, который 
ему давался на эту работу, был очень мал: «Раймонда» уже стояла в ре
пертуаре сезона 1897/98 года. Композитор согласился — работа на за
каз не отталкивала его: «Приемлемые заказы на произведения не только 
не связывали меня, но, наоборот, воодушевляли», — писал он. Продол
жая сочинение симфонии, Глазунов принялся обдумывать первые номе
ра балета, еще не получив сценария. 

Известие о том, что Глазунов пишет балет, вызвало брожение умов 
у части композиторов: несмотря на гениальные творения Чайковского, 
в музыкальной среде еще господствовало мнение о балете, как жанре, 
в котором музыка играет сугубо прикладную роль и отдается на откуп 
таким авторам, как Минкус или Пуни, чьи балеты заполняли тогда все 
сцены. Казалось, что Глазунов — серьезный композитор, автор в основ
ном симфонической музыки, не может «опуститься» до балета. Тем не 
менее работал он с удовольсч.шем. 

Весной был набросан эскиз Пятой симфонии, летом записана парти
тура, а балет созревал исподволь. Из дачного местечка Озерки под 
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Петербургом Глазунов писал: «Десять номеров от начала балета я уже 
придумал и запишу за границею, равно как и намереваюсь наоркестро-
вать финал симфонии № 6». Из Ахена, куда композитор вскоре выехал, 
он сообщил, что симфония окончена, и он пишет балет. Сочинение «Рай
монды» продолжалось на курорте Висбаден, куда далее отправился Гла
зунов. Там были закончены два первых действия балета. По возвраще
нии в Петербург композитор закончил симфонию и передал партитуру 
для исполнения. Одновременность сочинения двух таких разных произ
ведений наложила на них свой отпечаток: приемы симфонического раз
вития оказали известное воздействие на «Раймонду», тогда как сцени
ческие образы балета явно повлияли на образный строй симфонии. 
Шестую симфонию автор посвятил Ф. Блуменфельду — известному му
зыканту, композитору, пианисту и дирижеру, ученику Римского-Корса-
кова и активному члену кружка петербургских музыкантов, группиро
вавшегося вокруг Беляева и получившего название Беляевского. 
Симфония была впервые исполнена 8 февраля 1897 года в Петербурге 
под управлением автора (по другим данным, дирижировал Блуменфельд). 

Шестая симфония занимает особое место среди других симфоничес
ких произведений Глазунова, благодаря необычной для композитора трак
товке первой части. В ее музыке воплощены смятения и порыв, горькие 
размышления и борьба. 

Музыка 
Начинается симфония медленным вступлением, главные мотивы кото
рого станут основными музыкальными образами первой части. Цент
ральная из них, появляющаяся в глухом и несколько таинственном зву
чании контрабасов и виолончелей в низком регистре, открывает 
вступление. Ее основной характер — порыв ввысь, не получающий, од
нако, осуществления. Несколько раз мелодия вздымается, но ниспадает, 
не в силах удержаться, пока после мощного взлета не скатывается окон
чательно в самые глубины басов. За несколько тактов до конца вступле
ния — еще одно напряжение звучности, на мгновение появляется мо
тив, вносящий оттенок лирики и успокоения. После непродолжительного 
затишья вступление переходит в экспозицию сонатного аллегро. Глав
ная партия — это несколько видоизмененная тема вступления. Теперь 
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она звучит страстно и порывисто, раскрывается более полно и насыщен
но. Побочная партия, напоминающая второй из мотивов вступления, — 
плавно развивающаяся лирическая мелодия, которая вносит передышку 
в атмосферу страстных порывов. Резкий аккорд tutti оркестра прерыва
ет ее развитие и обозначает начало разработки. В ней оба основных об
раза сталкиваются, развертывается напряженная борьба драматическо
го, нервно-порывистого начала с лирическим, сдерживающим, 
умиротворяющим. Она приводит к мощному утверждению главной темы 
у тромбонов, после чего начинается реприза, в которой основное внима
ние уделено второй, лирической теме. Но ее спокойное течение преры
вается бурным взлетом главной темы, который и приводит к заверше
нию первой части симфонии. 

Вторая часть, написанная в форме вариаций, отличается спокойной 
сосредоточенностью мысли композитора на многообразном раскрытии 
возможностей темы, лежащей в ее основе. Это искренняя песенная ме
лодия, почти наивная в своей простоте, излагаемая скрипками в тихом, 
медленном движении. В первой вариации она же звучит у флейт в более 
быстром темпе. Вторая вариация — старинный вальс, в котором тема 
поручена гобою. Далее следует маленькое скерцино, в котором тема не
узнаваемо преображается. Четвертая вариация — фугато, после него зву
чит поэтичный ноктюрн, где бархатисто и мягко поют кларнеты. Шес
тая вариация, более широко развернутая, носит светлый и прозрачный 
характер. Тема то отчеканивается деревянными духовыми, то вьется 
у струнных. Наконец седьмая, заключительная вариация звучит в тяже
ловесной поступи труб, тромбонов и тубы, которых время от времени 
сменяют более легкие звучания деревянных. Тихое колыхание струн
ных над отзвуками темы в басах завершает эту часть симфонии. 

Третья часть — интермеццо, заменяющее обычное для симфонии скер
цо. Это написанная в легких и светлых тонах изящная пьеса танцеваль
ного характера, своего рода отдых после напряженной борьбы первой 
и вариационного калейдоскопа второй частей. В ней слышится что-то 
шубертовское. Изложение основной темы отличается разнообразием кра
сочных оттенков оркестровой звучности, возникающих в различных ком
бинациях деревянной духовой и струнной групп оркестра с эпизодиче
ским прибавлением двух валторн. Особой изысканностью отличается 



408 Сто одиннадцать симфоний 

трио с волшебно тающими звучностями (флейта и гобой солируют на 
фоне разделенных струнных). 

Монументальный финал типичен для Глазунова. Это эпическая кар
тина, исполненная стихийной силы. (По форме он соединяет в себе чер
ты сонаты, рондо и двойных вариаций.) В ее основе две темы. Первая, 
в исполнении кларнетов, фаготов и валторн, поддержанных струнными, 
отличается мощью и величием. Вторая — ее интонируют деревянные 
духовые — проникнута радостным ликованием. Разработка основана на 
развитии, сопоставлении и сплетении различных ритмических вариан
тов этих тем. «Финал симфонии основан на видоизменениях ритма глав
ных тем», — писал Глазунов в одном из писем. Музыка светла, празд
нична. В ней ощущается напор могущественной воли. Драматическое 
начало приводит, в конце концов, к эпическому заключению. После 
огромного подъема звучности симфония венчается стремительной кодой. 

Симфония № 8, 
ми-бемоль мажор, ор. 83 (1906) 

Состав оркестра: 3 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, английский рожок, 
3 кларнета, бас-кларнет, 2 фагота, контрафагот, 4 валторны, 
3 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, треугольник, тарелки, 

большой барабан, струнные. 

История создания 
В 1905 году в России происходили революционные события, которые не 
прошли мимо музыкальных учебных заведений. В обеих консерватори
ях — Петербургской и Московской — студенческие волнения были вы
званы бюрократическими методами управления, которые не давали воз
можности по-настоящему свободно заниматься искусством. Учащиеся, 
а вместе с ними и ряд прогрессивно настроенных профессоров, требова
ли реформы обучения, а главное — автономии, то есть положения, при 
котором управление консерваторией и учебным процессом определялось 
бы выборами, а не назначением директора руководством РМО. Римский-
Корсаков, обвиненный «в возбуждении учащихся», был уволен. После 
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этого неслыханного акта, изгонявшего из консерватории старейшего 
и самого крупного русского композитора, несколько профессоров, в числе 
которых наиболее авторитетными были Глазунов и Лядов, демонстра
тивно подали заявление об отставке. 

В результате Министерству внутренних дел пришлось утвердить но
вые временные правила консерваторий, по которым большие полномочия 
получил Художественный совет. На его первом же заседании единоглас
но было принято решение просить Римского-Корсакова, Глазунова и Ля
дова возвратиться в консерваторию. А 5 декабря впервые в России путем 
тайного голосования Глазунов единогласно был избран директором. 

Его положение оказалось чрезвычайно сложным, так как в консерва
тории накопилось немало проблем, решать которые надо было незамед
лительно. Глазунов преодолевал множество трудностей, не жалея вре
мени и сил, принимал всех, кто к нему обращался, участвовал в работе 
различных, в том числе и хозяйственных, комиссий, присутствовал на 
ученических собраниях. И, разумеется, преподавал. Видя сложное ма
териальное положение многих одаренных учащихся, да и служащих, он 
учредил кассу взаимопомощи, которая пополнялась как доходами от 
благотворительных концертов, так и его жалованием: Глазунов добро
вольно отказался от оплаты своего огромного труда директора и про
фессора, и причитающиеся ему деньги поступали непосредственно 
в студенческую кассу взаимопомощи. Сам он в это время жил частично 
на доходы от издательства, которым владели его отец и брат, частич
но — на дирижерские гонорары. 

Деятельность Глазунова в сезоне 1905—1906 годов не ограничивалась 
стенами консерватории. Он председательствовал в петербургском Обще
стве музыкальных деятелей, состоял членом беляевского Попечительско
го совета, рассматривавшего новые сочинения русских композиторов, пред
ставленные для издания в издательстве «М. П. Беляев в Лейпциге» и на 
соискание Глинкинской премии, учрежденной этим выдающимся русским 
меценатом. Композитор был избран и в исполнительный комитет Петер
бургского союза оркестровых деятелей, организованный 20 ноября 1905 
года. И в это время, когда занятый сверх всякой меры музыкант, казалось, 
не имел ни минуты свободного времени, создается Восьмая симфония — 
наиболее совершенное и монументальн >с произведение Глазунова. 
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Симфония была задумана за три года до того, во время работы над Кон
цертом для скрипки с оркестром (1904), но настоящая работа над ней на
чалась только весной 1905 года и почти сразу приостановилась — сначала 
из-за тяжелой болезни . «Как только начну крепнуть, прежде всего зай
мусь симфонией», — сообщал композитор в одном из писем лета 1905 
года. И действительно, в июле работа активизировалась: 30-го он закон
чил первую часть, 8 августа — вторую, 5 сентября — третью. Развернув
шиеся после этого события надолго отодвинули сочинение. Работа над 
финалом затянулась более чем на полтора месяца. На рукописи компози
тор написал: «Окончено 18 октября 1905. В день дарования свободы рус
скому народу, вернее, завоевания ее мирным путем. А. Глазунов». После 
этого готовый клавир долго ждал своей очереди в непрерывном потоке 
многочисленных дел. Только летом 1906 года, после окончания первого 
года своего директорства, Глазунов смог вернуться к музыке. На послед
нем листе партитуры появилась надпись: «Кончено 31 октября 1906, пос
ле 4-месячной работы с большими перерывами». 

Премьера симфонии состоялась 9 декабря 1906 года, в одном из цик
ла Русских симфонических концертов дирижировал автор. Поначалу 
рецензии были довольно сдержанными, и лишь позднее, когда она была 
исполнена и в Москве, получила высокую оценку критики. Музыка этой 
последней из законченных симфоний Глазунова отличается слышанием 
времени, в которое она создавалась. В ней отчетливы ноты протеста, 
бунтарства, разбуженной стихийной силы. Ей свойствен возвышенный 
пафос, огромная воля, жизненная энергия, которая приводит к торже
ству гуманистического начала. Симфония отличается драматургическим 
единством, непрерывным развитием от первой части до финала. 

Музыка 
Первая часть представляет собой образец сочетания сонатного и моно
тематического принципов. Ее главная партия звучит непрерывно. Бла
городная, мужественная и спокойная, она появляется сначала в тембре 
фаготов и валторн. Постепенно в ней обнаруживаются и другие черты — 
призывность, ораторский пафос, а вместе с тем — настороженность. Она 
не исчезает при вступлении побочной партии с ее мягкой пластикой, 
нежным звучанием гобоя, который сменяют скрипки, а остается контра-
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пунктом, хотя, вслед за минорной побочной, меняет наклонение. Неот
ступно следуя за лирическим распевом, главная партия сама принимает 
облик гибкий, ритмически изменчивый. В напряженной и динамичной 
разработке она господствует, становясь темой фугато, на ее же интона
циях основаны подголоски, оплетающие другие мелодии, звучащие 
в промежуточных эпизодах. В репризе продолжается ее драматическое 
развитие — как будто внутри самой темы происходит борьба эпическо
го и драматического начала. Лишь в коде наступает умиротворение. 

Вторая часть органично вырастает из конфликта первой. «Это... что-
то такое, чего Глазунов никогда еще не сочинял. Это страшная траге
дия, колоссально удручающая, раздавливающая. Ново, оригинально до 
бесконечности... Чистое отчаяние и ужас. Да, Глазун еще ничего по
добного, ничего в этом роде не сочинил до сих пор. Это вещь просто 
великая*...» — писал Стасов после прослушивания еще не завершен
ного Mesto. Музыка его проникнута глубокой скорбью, но вместе с тем 
величава и мужественна. Для воплощения сложного драматургическо
го замысла композитор избрал сонатную форму, почти без разработ
ки, но с напряженным интонационным развитием с первых же тактов. 
Главная тема не дается сразу — она создается постепенно из отдель
ных интонаций вступления, родственных главной партии первой час
ти. Сначала звучат лишь мрачные прерывистые аккорды в остинатном 
ритме, который выдерживается на протяжении всей части. На его фоне 
постепенно создается широкая, распевная, с горделивым оттенком ме
лодия, звучащая у струнных, деревянных духовых и отчасти — вал
торн, которая постепенно драматизируется: в связующей партии, 
основанной на том же тематическом материале, появляются острые, 
напряженные интервалы (септимы, уменьшенные кварты), появляется 
и короткий хроматический мотив «вздоха» — нисходящая секунда 
с остановкой на первом звуке. Побочная партия привносит более про
светленные краски своей напевностью, поэтичной и трогательной 
в наивном диалоге деревянных духовых инструментов. Но общий ко
лорит музыки остается скорбным, благодаря не исчезающему остинат-
ному ритму и прорывающимся время от времени «вздохам». Посте
пенно эта скорбь все подчиняет себе — в репризе и побочная партия 
темнеет, становится тревожной. 
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Третья часть вторгается как страшное наваждение, как чуждая, враж
дебная стихия. «Змеиным скерцо» назвал ее Б. Асафьев. Извилистая, 
подвижная и изменчивая основная тема возникла из интонаций «вздоха» 
предшествующей части. Но теперь они лишены человечности, лишены 
даже намека на человеческие чувства, на жизненные картины, которыми 
наполнены скерцо других симфоний Глазунова. Это непрерывно змея
щееся движение, ползучее и зловещее, которое основу свою получило 
также в первой части. Форма скерцо, несмотря на непрерывность дви
жения, сложная трехчастная, с малоконтрастным средним эпизодом, 
отличающимся лишь чуть более медленным, но столь же непрерывным 
движением. 

Финал логически завершает драматургическое развитие цикла. Он 
начинается сдержанным эпическим вступлением, в котором, однако, 
скорбные «вздохи», тревожные интонации еще дают о себе знать. Но 
далее начинается сонатная форма. Основные темы — активная, энер
гичная главная, мощно звучащая в смешанных тембрах, основанная на 
восхождении резкими скачками, а затем стремительном ниспадении, 
и романтичная лирическая побочная в более прозрачной оркестровке, — 
обе в полифоническом изложении с повторением мелодии в других го
лосах (прием канона), переламывают настроения предшествующих час
тей. Лишь на гранях формы — перед началом разработки и коды — вновь 
появляется мотив «вздоха», но светлое начало становится все более гос
подствующим и окончательно побеждает в коде, которая носит велича
вый гимнический характер. 



Густав Малер 
(1860—1911) 

Один из замечательнейших композиторов конца XIX — начала XX века 
Густав Малер — явление глубоко своеобразное в истории музыкальной 
культуры. В 1888 году появилась его Первая симфония, умер он, не успев 
закончить Десятую. И между ними, на протяжении более чем двух деся
тилетий — все новые симфонии, вокально-симфонические циклы и ог
ромный каждодневный труд дирижера. 

Наследие Малера поражает жанровым ограничением. Ни одной опе
ры, хотя он был выдающимся оперным дирижером и имел в своем распо
ряжении первоклассные оперные труппы. Ни одного фортепианного со
чинения, хотя, по свидетельству современников, он был превосходным 
пианистом. Только симфонии и песни. Песни — интимный дневник ком
позитора, где он высказывает свое самое сокровенное. Симфонии — гран
диозные полотна, страстные речи, обращенные ко всему человечеству. 

В творчестве Малера эти два жанра связаны между собою самым 
тесным образом. Симфонии Малера — это картина современного ему 
общества. Композитор сказал однажды, что для него написать симфо
нию — значит всеми средствами музыкальной техники построить мир. 
Важность проблематики, которую ставит и стремится разрешить в сво
ем творчестве этот уникальный художник, требует обращения именно 
к симфонии. Стремление же быть понятным, доступным широкой ауди
тории, заставляет его обратиться к интонациям, заимствованным из 
окружающей действительности. Малер использует все, что слышится 
вокруг: военные сигналы, опереточные мотивы, походные и траурные 
марши, песни, танцы. В его симфониях простодушные лендлеры сме
няются суровыми хоральными напевами, мужественные фанфары — 
наивными песенками. Все, в чем отражается народная жизнь, при
влекает композитора. Он стремится наполнить свои симфонии песен-
ностью, и в них проникают интонации, фразы, а порою и целые части 
его же вокальных циклов. Песня становится душою и нервом его сим
фоний. 
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С удивительной последовательностью вновь и вновь возвращаясь 
к этому жанру, Малер непрерывно экспериментирует. В его симфониях 
царит необычайное многообразие решений: и четырехчастный цикл 
с привычным чередованием частей; и симфонии, разрастающиеся до 
пяти-, шестичастных; и концентрирующиеся в двух частях или двух боль
ших разделах. И чисто инструментальные циклы, и синтетические кон
струкции; симфонии, включающие слово как выразительное средство в 
кульминационный момент, и симфонии, всецело основанные на стихот
ворном тексте. Несмотря на такое разнообразие воплощения, тема все
гда одна и та же. Сам автор определил ее так: «Всю жизнь писал я музы
ку на вопрос Достоевского: "Как могу я быть счастливым, если где-то 
страдает другое существо?"» Современные Малеру критики отмечали, 
что главная тема его музыки — сочувствие горестям «большинства че
ловечества, страдающего под игом стригущего купоны меньшинства». 

Все симфонии Малера, по существу, можно считать одним колоссаль
ным произведением во многих главах — произведением, посвященным 
тому самому проклятому вопросу, который вечно стоял перед художни
ком-гуманистом — в чем смысл жизни и страдания человека. Исследова
тели творчества Малера по-разному подразделяют эти главы на периоды, 
сходясь в одном — выделяя Пятую — Седьмую симфонии в отдельный, 
чисто инструментальный период, тогда как и в ранних и в более поздних 
симфониях композитор вводит слово и человеческий голос (хор) как важное 
выразительное средство. Другими словами, они исходят из того, к а к и м и 
средствами воплощает композитор свой замысел, не останавливаясь на 
самой сущности этого замысла. При этом симфонии тесно связываются 
с созданными одновременно или незадолго до этого вокальными цикла
ми. В этом есть своя истина. Однако содержание симфоний во всех случа
ях гораздо значительнее, чем содержание вокальных циклов. Кроме того, 
те четыре интонационно-тематические группы, которые сложились в пес
нях «Чудесного рога мальчика» (об этом пойдет речь далее), будут ис
пользованы не только в первых симфониях, но, обогащенные и усложнен
ные, останутся вплоть до незаконченной Десятой симфонии. 

Поэтому имеет право на существование и другая периодизация твор
чества одного из крупнейших симфонистов — первый круг — симфонии 
XIX века (Первая — Четвертая). Они принципиально песенны, то есть 
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основаны на песенных интонациях, включают в себя песню как часть 
или раздел части, прибегают к использованию слова прямо или опосре
дованно — через цитирование напева песни. Это и первый круг мале-
ровского «построения миров» — от жизни одного человека, через ос
мысление этой жизни (Малер о Второй: «Для чего ты жил? Для чего 
страдал?»), к осознанию вселенной в Третьей, части которой «должны 
запечатлеть восходящую последовательность всего сущего» (Малер), до 
Четвертой — свидетельства разочарования, усталости, отказа от борьбы. 

Пятая симфония — не начало нового круга. Она лежит на рубеже. Ком
позитор, который не может идти прежними путями, нащупывает новые. 
Убедившись, что его замыслы, как бы он их ни объяснял — с помощью 
программы или введением слова в симфонию, — остаются непонятыми, 
он отказывается от разъяснений и внешних программных элементов, что, 
однако, не означает отказа от ранее выработавшихся принципов создания 
симфонического цикла, от того значения «построения мира», которое он 
придавал своей музыке. Бросается в глаза параллель со Второй симфони
ей, есть и ассоциации с Первой. Кажется, что художник хочет вернуться 
к волновавшим его темам и решить их по-иному. 

С Шестой же симфонии начинается действительно новый круг. И на
чинается, как впервые, тоже с внешне традиционного четырехчастного 
цикла, как будто на новом этапе осмысления мира композитор снова 
исходит из классической, давно сложившейся формы. Но это — другая 
ступень. Не наивные откровения Первой, а жестокий трагизм господ
ствует здесь. В Седьмой, аналогично первому кругу, происходит расши
рение цикла до пятичастного. Логика симфонического становления ве
дет от напряженных коллизий первой части к радостному финалу. 
И отсюда — прямой путь к монументальной громаде ораториальной 
Восьмой симфонии, которая, подобно тому, как Третья была кульмина
цией первого круга, также становится кульминационным пунктом, но 
уже не одного второго круга, а всего творчества композитора. И как пос
ле той, первой вершины, наступил спад, выразившийся в усталой идил
лии Четвертой, так теперь еще более глубокий спад, прощание не толь
ко с иллюзиями, но и самой жизнью — в двух последних сочинениях. 
Подтверждением такой трактовки могут служить слова Малера о Девя
той: «Ее как целое можно скорее всего поставить рядом с Четвертой... 
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но все же она совсем иная». Иная, так как это не бегство в иллюзии, 
а просветленность конца. 

Долгое время Малера-композитора не признавали. Его считали толь
ко дирижером, который, наслушавшись чужой музыки, пишет зачем-то 
тяжеловесные эклектические опусы. Лишь через несколько лет после 
его смерти симфонии стали широко исполняться и приобрели всемир
ное признание. 

«Мое время придет», — верил этот удивительный художник. «Его 
время пришло, — сказал в 50-е годы XX века известный американский 
композитор и дирижер Леонард Бернстайн. — Если когда-либо суще
ствовал композитор своего времени, то это был Малер, пророческий 
лишь в том смысле, что он уже знал то, что миру предстояло узнать 
и принять полвека спустя... Музыка Малера почти жестока в своих от
кровениях. Она — как фотокамера, поймавшая западное общество в мо
мент начала его упадка... Только спустя пятьдесят, шестьдесят, семьде
сят лет мировых разрушений, пройдя через дымящиеся печи Освенцима, 
через жестоко бомбардируемые джунгли Вьетнама, через убийство в Дал
ласе... чуму маккартизма, гонку вооружений, только после всего этого 
мы можем, в конце концов, слушать музыку Малера и понимать, что она 
предсказывала все это. И что в своем предсказании она орошала наш 
мир дождем красоты, равной которой не было с тех пор». 

Малер родился 7 июля 1860 года в чешском местечке Калишт в семье 
мелкого еврейского торговца, сменившего за свою жизнь немало про
фессий. Поначалу он был возчиком, но колеся по округе, набирал с со
бой кипу книг, которыми зачитывался, порою забывая править лошадь
ми. Таким образом он сумел даже выучить французский язык! Потом он 
был домашним учителем, рабочим на фабрике, а когда родился его вто
рой ребенок, Густав, перебрался в Йиглаву и открыл лавку: пора было 
думать, как обеспечить растущую семью. 

С раннего детства мальчик страстно полюбил народные песни, зву
чавшие вокруг, — песни многих народов лоскутной австрийской импе
рии: австрийские, чешские, венгерские, цыганские, словацкие и т.д. Когда 
ему было 4 года, родители с изумлением обнаружили, что он знает наи
зусть более четырехсот различных напевов, причем не только узнает 
их, но правильно поет и наигрывает на губной гармонике. И несмотря 
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на материальные трудности, решено было учить его музыке. С 6 лет 
Густав начал заниматься на фортепиано у местного капельмейстера 
Жижки. Мальчик делал такие быстрые успехи,что в 8 лет сам стал да
вать уроки, а в 10 состоялся его первый публичный концерт в Йиглаве. 
К тому времени появились и первые композиторские опыты. 

В гимназии мальчик учился ровно, но без особой охоты, зато зачи
тывался книгами, особенно любил стихи Гейне и Эйхендорфа. Буду
щее было неясно — семья росла, один за другим рождались дети. Их 
было бы двенадцать, если бы пятеро не умерли. В доме все время не 
хватало денег, и не удивительно, что несмотря на несомненный дар 
Густава, родители не знали, как поступить. Сомнения разрешил знако
мый, имевший большой авторитет в доме. Услышав, как мальчик игра
ет сонату Бетховена, он дал рекомендательное письмо к профессору 
Венской консерватории Ю. Эпштейну. В 15 лет будущий композитор 
приехал в Вену. 

Юноша учился в консерватории, одновременно занимался в универ
ситете, где прослушал курсы истории, философии, истории музыки. 
В консерватории он занимается у Эпштейна (фортепиано), Р. Фукса (гар
мония и контрапункт), Т. Крейна (композиция). Каждый год на студен
ческих конкурсах он получает первые премии и как композитор и как 
пианист. Ему сулят блестящую исполнительскую карьеру: он может стать 
пианистом такого масштаба, как Лист или Антон Рубинштейн. К компо
зиторским данным относятся более сдержанно, его поиски не встречают 
отклика в консерватории. Настоящее понимание он находит в универси
тете, где с 1868 года гармонию, контрапункт и органную игру преподает 
А. Брукнер. Малер не стал его учеником в прямом смысле — не брал 
у него уроков. Однако старательно посещал все его лекции, навещал ста
рого профессора дома, сопровождал на концерты. Они стали настолько 
близки, что Малера называли «приемным сыном» Брукнера. Малер под
держал его и в тот тяжкий день, когда провалилась Третья симфония, 
посвященная кумиру обоих музыкантов Вагнеру. Юноша был в востор
ге от этой музыки и даже сделал ее фортепианное переложение. 

Окончив консерваторию в 1878 году, Малер продолжает еще год посе
щать университет, чтобы систематизировать свои знания. Он поглощает 
множество книг: его привлекают биология и психология, он с увлечением 
14 Зак. 3345 



418 Сто одиннадцать симфоний 

читает Гете, Шиллера, Гельдерлина, Э. Т. А. Гофмана, в особенности 
же — Жан-Поля, надолго оставшегося властителем его дум. 

Живется молодому музыканту очень трудно. Он бегает по урокам, 
живет в дешевых комнатушках, ищет случайных заработков. Летними 
каникулами нанимается дирижировать на курортах, где идут оперетты, 
фарсы, водевили. К 1880 году им написано уже довольно много музы
ки — фортепианные квинтет и квартет, скрипичная соната, опера «Гер
цог Эрнст Швабский», Северная симфония, Сюита для фортепиано, пес
ни и кантата для солистов, хора и оркестра «Жалобная песнь». На нее 
композитор возлагает большие надежды и представляет на бетховенский 
конкурс. Он рассчитывает, что, получив премию в 600 гульденов, смо
жет на некоторое время избавиться от угнетающих поисков заработка 
и отдастся творчеству. Но жюри, в состав которого входили крупные 
музыканты, в том числе выдающийся композитор Брамс, несколькими 
годами ранее горячо поддержавший Дворжака, отклонило сочинение 
Малера. Приверженец классических традиций в искусстве, Брамс не вос
принял новаторской по сути музыки, представленной на его суд. Это 
решило судьбу молодого музыканта. 

Он бы мог рискнуть остаться в Вене, вести полуголодное существо
вание ради творчества. Но здоровье отца ухудшалось, ему была необхо
дима помощь. Старший после отца мужчина в семье, Малер не мог 
оставить без поддержки мать, братьев и сестер. И не теряя времени он 
стал подыскивать работу. Ему предложили место дирижера в оперном 
театре Лайбаха (ныне Любляна). Там он провел один сезон — 1881/82 
годов. Следующий ангажемент привел его в Моравию, в город Ольмюц 
(ныне Оломоуц), осенью 1883 года он получает место второго дирижера 
в оперном театре Касселя. 

С первых шагов в театре Малер отдает дирижерской деятельности, 
хотя и вынужденной, всю свою неуемную энергию, поражая окружаю
щих творческим горением и полной самоотдачей. К сожалению, чаще 
всего в ответ он встречает равнодушие, непонимание, закулисные инт
риги, ограниченность, невежество. Единственная отдушина тех лет — 
паломничество в «вагнеровский город» Байрейт, которое Малер совер
шил после смерти Вагнера в 1883 году. Там в построенном специально 
для вагнеровских опер театре он слушал оперы великого реформатора. 
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Услышанное в Байрейте потрясло его, но тем труднее было возвращать
ся к серым провинциальным будням. Узнав, что в Пражском Немецком 
театре есть вакансия второго дирижера, он написал директору: «Не по
надобится ли Вам молодой энергичный дирижер, который (я вынужден 
сам себя рекламировать) обладает знаниями и навыком и не лишен спо
собности вдохнуть пламя и в произведение искусства и в артистов, рабо
тающих с ним?» 

Кроме творческой, была и личная причина, по которой музыкант стре
мился уехать из Касселя: мучительная неразделенная любовь. Она оста
вила след в творчестве Малера — его первый вокальный цикл «Песни 
странствующего подмастерья», написанный в 1884 году и открывающий 
список зрелого творчества композитора, посвящен этой любви. «Я на
писал цикл песен, все они посвящены ей. Она их не знает. Да и что они 
могут ей сказать, кроме того, о чем ей уже известно?» — пишет он само
му близкому другу. 

15 июля 1885 года Малер приехал в Прагу. Ему были поручены по
становки нескольких опер Вагнера, в день вступления в должность пред
стояло дирижировать «Лоэнгрином». И дальше все складывалось удач
но: в его репертуаре появились «Мейстерзингеры», «Золото Рейна» 
и «Валькирия» Вагнера, «Дон Жуан» Моцарта, перед которым он пре
клонялся, «Фиделио» Бетховена. Малер с радостью работал бы в Праге 
и дальше, но еще раньше им был заключен контракт, по которому он 
должен был ехать в Лейпциг. Напрасно музыкант пытался расторгнуть 
контракт: директор Лейпцигского театра, прослышавший о пражских 
успехах молодого дирижера, был непреклонен. И в июле 1886 года Ма
лер занял место второго дирижера в Лейпцигском городском театре, пер
вым дирижером которого был знаменитый А. Никиш. 

Отношения с оркестрантами и Никишем складывались болезненно. 
Музыканты одного из крупнейших культурных центров Германии недо
верчиво и предвзято отнеслись к молодому дирижеру, взявшемуся не
весть откуда. Никиш был с ним холоден и замкнут. И Малер стал искать 
новый ангажемент. Тем временем создавалась симфония, которой 
суждено было стать первой в списке его монументальных творений (юно
шескую симфонию, как и другие ранние опыты, он безжалостно уни
чтожил, начав список своих сочинений с «Песен странствующего 
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подмастерья»). Задумана она была еще в Касселе, но времени всегда 
катастрофически не хватало. Дирижирование не оставляло места для 
творчества. И Малер в январе 1888 года испросил отпуск. За данные 
ему шесть недель симфония, носившая, по признанию автора, автобиог
рафический характер, была закончена. Впервые исполнена она была уже 
в Будапеште, где с 1888 года Малер стал директором Королевского Вен
герского оперного театра. 

Следующий год принес музыканту много горя. Умер отец, мать пере
жила его всего на несколько месяцев. Теперь забота о младших братьях 
и сестрах всецело легла на его плечи. Постоянные мысли о необходимос
ти заработка, тревога о том, что он не сможет поддержать осиротевшую 
семью, не оставляли Малера ни на минуту. В Будапеште Малер прорабо
тал всего два сезона. Он очень многое успел за это время: набрал труппу, 
певшую на венгерском языке, осуществил постановку всей тетралогии Ваг
нера «Кольцо нибелунга», поставил «Свадьбу Фигаро» и «Дон Жуана» 
Моцарта, «Бал-маскарад» и «Аиду» Верди, «Фиделио», оперу классика 
венгерской музыки Эркеля «Банк-Бан». Аншлаг следовал за аншлагом. 
Но в театре сменился интендант. Вместо умного, дальновидного челове
ка, пригласившего Малера на эту должность, пришел надменный аристо
крат граф Зичи, считавший себя крупным музыкантом и приложивший 
все усилия, чтобы отравить композитору жизнь. Скоро Малер понял, что 
срока, обусловленного контрактом, он не выдержит. К счастью, Зичи был 
рад избавиться от конкурента, и контракт был расторгнут. В 1891 году 
Малер стал первым дирижером городского оперного театра Гамбурга. 

Гамбург считался вторым после Берлина городом Германии. Старый 
ганзейский город с богатой духовной жизнью хорошо принял нового ди
рижера. Оперный театр имел прекрасных музыкантов, среди которых 
Малер нашел искренних друзей и поклонников, в частности, Й. Б. Фёр-
стера, впоследствии выдающегося чешского композитора, и его жену, пре
красную певицу Б. Фёрстер-Лаутерер; концертмейстером был совсем 
юный Бруно Вальтер, ставший позднее одним из крупнейших дирижеров 
мира, большим другом и страстным пропагандистом творчества Малера. 

Вокруг Малера сложился кружок единомышленников в искусстве. 
Музыкант умел создать вокруг себя своеобразную атмосферу высокого 
напряжения, которая рождала спектакли, становившиеся событиями 
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музыкальной жизни страны. Скоро к Малеру пришло всеобщее призна
ние. Знаменитый дирижер и пианист Г. фон Бюлов, бывший предметом 
глубочайшего восхищения Малера, преподнес ему лавровый венок 
с надписью: «Пигмалиону Гамбургской оперы — Ганс фон Бюлов». Чай
ковский, побывавший в Гамбурге в 1892 году на постановке «Евгения 
Онегина», был от нее в восторге. Усилиями Малера были поставлены 
такие редкие на европейских сценах оперы, как «Демон» Рубинштейна, 
«Проданная невеста», «Далибор» и «Две вдовы» Сметаны, «Джамиле» 
Визе, «Аптекарь» Гайдна. Основу репертуара составляли оперы Вагне
ра, Моцарта и Верди. 

Значительно сложнее обстояло дело с творчеством. Между многочис
ленными и хлопотливыми занятиями композитор находил время для во
кальных миниатюр — в эти годы создаются песни на тексты из сборника 
народных немецких песен и баллад писателей-романтиков начала XIX 
века А. фон Арнима и К. Брентано «Чудесный рог мальчика». На протя
жении многих лет Малер обращается к этому неиссякаемому источни
ку жемчужин народного творчества. Песни становятся своего рода му
зыкальным дневником композитора и вместе с тем — лабораторией, 
в которой созревают особенности его стиля. Именно там композитор вы
рабатывает основные типы симфонического тематизма — патетико-дра-
матический, лирико-романсный, народно-песенный, гротескно-стилизо
ванный. Каждая из этих песен — маленький шедевр, непревзойденный 
по выразительности мелоса, точности найденных красок. Однако при
ступить вплотную к более крупному замыслу у музыканта не находится 
времени. Семь лет он вынашивает свою Вторую симфонию, задуманную 
еще в Касселе, как непосредственное продолжение Первой — осмысле
ние жизни героя после его смерти. Премьера симфонии состоялась лишь 
в 1895 году, и с этого времени, несмотря на продолжавшиеся разногла
сия среди критики, Малера уже нельзя было считать только дирижером, 
на досуге развлекающимся сочинением. Стало ясно, что в музыкальной 
жизни произошло крупное событие. 

В том же году произошло еще одно событие, уже в личной жизни 
музыканта: в труппу гамбургского театра была приглашена молодая та
лантливая певица Анна Мильденбург. К тому времени театр был раско
лот интригами, и против Малера сложилась партия, которая стала 
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восстанавливать новенькую, запугивать тираническим характером ди
рижера. Однако у девушки хватило понимания того, что требования Ма
лера, порой действительно казавшиеся чрезмерными, направлены на раз
витие ее таланта, на наилучшее воплощение роли. Ей привелось много 
заниматься непосредственно с дирижером, который почувствовал в пе
вице подлинную увлеченность музыкой и благодарный материал для раз
вития. Вскоре молодых людей связала не только музыка — они обручи
лись. Умная и чуткая певица была посвящена во все творческие планы 
художника, разделяла его горение новым замыслом — Третьей симфо
нией. Однако браку не суждено было осуществиться. Композитор, тос
кующий по верной спутнице жизни, которая разделила бы с ним судьбу, 
объяснял одному из друзей: «Одиночество для меня важнее всего, все 
в моем творчестве от него зависит. Таким образом, моя жена должна 
согласиться, чтобы я жил далеко от нее, например, она в первой, а я — 
в шестой комнате с отдельным входом. Она должна согласиться и с тем, 
чтобы появляться у меня в определенное время... Наконец, она не имела 
бы права не только обижаться на меня, но и вообще замечать какую-
либо отчужденность, холодность или упадок настроения... Короче, она 
должна была бы обладать такими качествами, которых не найдешь у са
мой лучшей и самооотверженной женщины». Анна меньше других под
ходила к этой роли. Ей — артистке — постоянно нужна была помощь 
Малера, его внимание. Ей нужен был наставник, руководитель, который 
не считался бы ради нее со временем. 

В Гамбургском театре Малеру становилось с каждой неделей труднее: 
директор откровенно ненавидел его и делал все, чтобы жизнь дирижера ста
ла невыносимой- И в 1897 году музыкант перебрался в Вену (до этого были 
гастроли в России — Малер побывал в Москве, где выступал как дирижер). 
Там ему предложили пост третьего дирижера Придворной оперы. Его рабо
та с музыкантами произвела такое впечатление, что уже через несколько 
месяцев он был назначен директором. В этой должности он пробыл десять 
лет и за эти годы сделал свой театр первым оперным театром мира. 

К тому времени он пришел в лоно католической церкви. Некоторые био
графы связывали факт крещения музыканта с тем, что по существующим 
правилам только католик мог занимать предложенное Малеру место. Одна
ко на этот шаг он решился вовсе не случайно и не по конъюнктурным 
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соображениям, а в полном соответствии со своими убеждениями. Доста
точно вслушаться в его музыку, оценить концепцию хотя бы Второй симфо
нии, которую современники называли «Симфония Воскресения». Вот стро
ки из книги его жены, Альмы Малер: «В двадцать лет я познакомилась 
с Густавом Малером... Он был человеком верующим и крестился отнюдь 
не из соображений карьеры... У меня сохранилось его письмо более поздне
го времени, которое представляет собою ответ на мое утверждение, что 
Платон в известном смысле значительно выше Христа. Густав Малер был 
решительно не согласен с такой постановкой вопроса. Малер не мог пройти 
мимо церкви, чтобы не зайти в нее. Во мне же все противилось этой его 
набожности. Он искренне любил католический мистицизм...» 

Итак, несмотря на высказанные в письме к другу требования к возмож
ной, вернее — невозможной по его мнению, спутнице жизни, Малер же
нился. Причем женился на избалованной общим вниманием первой 
красавице Вены. Альма Шиндлер, дочь крупного австрийского художника-
пейзажиста, представительница старинного дворянского рода, была ода
ренной натурой. Она занималась музыкой с известным композитором А. 
Цемлинским и обнаружила незаурядные способности не только пианист
ки, но и композитора. С самых юных лет Альма была окружена поклонни
ками, которые восхищались и ее красотой, и ее талантами. Ее же покорил 
огненный гений Малера. В 1901 году состоялась помолвка, а 9 марта 1902 
года они обвенчались в венской Карлскирхе. Ей пришлось покориться 
жестким требованиям мужа — она бросила свои композиторские опыты и 
полностью посвятила себя семье. «Вчера Густав Малер был счастлив от 
того, что я подарила ему душевный покой, — читаем на страницах днев
ника Альмы Малер. — Он все время повторял, как он признателен мне и 
что мне не придется ни о чем жалеть... А у меня теперь только одна цель: 
пожертвовать своим счастьем во имя счастья другого человека и быть мо
жет благодаря этому снова стать счастливой». В декабре в семье появи
лась дочь, но прожила она недолго — ее не стало в 1907 году. Вся любовь 
супругов сосредоточилась на младшей, родившейся в 1904-м. 

Десять лет провел Малер на посту директора Венской оперы. Под 
его руководством осуществляются незабываемые постановки опер 
Моцарта, Вагнера, «Фиделио» Бетховена. Малер — основатель дири
жерской школы, прославившейся именами таких всемирно известных 
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дирижеров, как Бруно Вальтер, Отто Клемперер, Александр Цемлин-
ский. По-прежнему на собственное творчество остаются лишь летние 
каникулярные месяцы, но их он использует с максимальной отдачей. 
В 1899—1900 годах он пишет Четвертую симфонию. Это произведение 
рубежа веков — свидетельство его разочарований, уход в иллюзии дет
ской сказки. Следующие два года посвящены Пятой, в которой компози
тор как бы пересматривает заново итоги жизни героя первых симфоний. 
В 1903—1904 годах появляется Шестая, знаменующая новый этап его 
«построения миров», этап трагический — герой симфонии гибнет. В том 
же году начата, а в следующем закончена Седьмая — следующий шаг на 
пути к вершине, которой для композитора является написанная в 1906 
году самая монументальная, с хором и солистами, названная современ
никами «симфонией тысячи участников», Восьмая. А между ними появ
ляются все новые песни — на тексты из «Чудесного рога мальчика» и на 
стихи Ф. Рюккерта — единственного поэта, чьи строки вдохновляют его. 
Именно на его стихи создан вокальный цикл «Песни об умерших де
тях», который иногда связьгоают с трагической утратой Малера. Но цикл 
был создан еще до его женитьбы, в 1901 году, и связан он с трагедией 
Рюккерта, написавшего эти хватающие за душу строки после смерти 
своих детей. 

В 1902 и 1907 годах Малер снова побывал в России, на этот раз 
в Петербурге, где исполнял не только произведения своих любимых ком
позиторов — Моцарта, Бетховена, Вагнера, Чайковского, но и свою Вто
рую симфонию (1902), которая была, несмотря на разногласия и споры, 
принята как значительное художественное явление. 

В 1907-м — году смерти дочери, врачи обнаружили у Малера неиз
лечимую болезнь сердца. Чтобы успеть обеспечить семью, он решил
ся уйти из театра, которому отдал десять лет неимоверного труда, 
и принять чрезвычайно привлекательное с материальной точки зрения 
предложение — занять место директора Метрополитен-опера в Нью-
Йорке. Окончилась целая эпоха в музыкальной жизни Вены. Очень 
многие понимали это: на вокзал, проводить художника, собралось боль
ше двухсот человек. 

В Метрополитен-опера Малер отказывается от директорства и сосре
доточивает все силы на дирижировании. Он ставит незабываемые спек-
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такли «Пиковой дамы» Чайковского и «Проданной невесты» Сметаны. 
Работать крайне трудно: привыкший добиваться ансамбля, единого пони
мания от всей труппы, здесь он столкнулся с системой приглашенных звезд, 
на которых приходила публика, не интересующаяся спектаклем в целом, 
слушающая лишь знаменитого гастролера. Возможно, один только Шаля
пин, выступавший в эти дни в Метрополитен, понял Малера: «Он на пер
вой же репетиции пришел в полное отчаяние, не встретив ни в ком той 
любви, которую он сам неизменно влагал в дело. Все и вся делали наспех, 
как-нибудь, ибо все понимали, что публике решительно безразлично, как 
идет спектакль, ибо все приходили слушать голоса, и только». 

На лето композитор приезжает в Германию, где заканчивает «Песнь 
о земле» — симфонию для тенора, альта (или баритона) и оркестра на 
тексты китайских поэтов, начатую летом 1907 года, еще до отъезда 
в Америку. Следующим летом написана Девятая симфония. 

По возвращении в США Малер берется еще и за руководство Нью-
Йоркским оркестром. От него требуют 65 концертов в сезоне. При его 
требовательности, ответственности за качество исполнения такая рабо
та непосильна. Колоссальный труд окончательно подрывает его здоро
вье. Он еще работает над следующей, Десятой симфонией, однако за
кончить ее не удается — остаются лишь отдельные эскизы. Тяжело 
больной он возвращается в Европу, в Париже он надеется получить не
обходимую медицинскую помощь, а затем поселиться в тихом предмес
тье Вены Гринциге. Но надежды тщетны. По его просьбе его срочно пе
ревозят в Вену, где 18 мая 1911 года наступил конец. В день похорон 
было ненастно, но на маленьком Гринцигском кладбище собралась 
огромная толпа друзей, почитателей. Именно здесь, а не на Централь
ном кладбище, где были могилы Глюка, Бетховена, Шуберта, Брамса, 
где стоял памятник Моцарту, он завещал себя похоронить — без музы
ки и слов. Ничто не нарушало благоговейного молчания — только доно
силось откуда-то птичье пение. В Праге Зденек Неедлы написал: «Это 
художник поразительно чистой души, и теперь, в пору падения нравов, 
он стоит как титан, укрепляя всех тех, кто еще не перестал верить 
в подлинное искусство... Мы одиноки сегодня, одиноки совершенно... 
Мы потеряли того, кого не должны были терять никогда — великого 
художника и человека». 
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Симфония № 1, 
ре мажор (1884—1888) 

Состав оркестра: 4 флейты, 2 флейты-пикколо, 4 гобоя, английский рожок, 
3 кларнета, бас-кларнет, кларнет-пикколо, 3 фагота, контрафагот, 

7 валторн, 4 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, треугольник, тарелки, 
большой барабан, тамтам, струнные. 

История создания 
Работа над симфонией началась в 1884 году, примерно в одно время 
с первым вокальным циклом — «Песни странствующего подмастерья». 
Название было автобиографическим: скитающийся по провинциальным 
оперным сценам в качестве дирижера, композитор считал себя еще под
мастерьем в музыкальном искусстве. Автобиографическим было и со
держание цикла, повествующего о несчастной, мучительной любви. «Вче
ра я приехал сюда... Едва я ступил на мостовую Касселя, мной овладели 
прежние страшные чары, и я не знаю, как восстановить внутреннее рав
новесие. Я снова встретился с нею. Она загадочна, как всегда. Могу ска
зать только: Господи, помоги мне!» — пишет он другу. 

Этот цикл и стал основой симфонии: вся первая часть ее — по суще
ству развитие, распевание второй из песен, «Солнце встало над землей»; 
четвертая и последняя, «Голубые глазки» — звучит в медленной части. 
Однако от замысла симфонии до его осуществления прошло почти че
тыре года: Малер был перегружен капельмейстерскими обязанностями. 
Из Касселя он поехал в Прагу, где были значительно лучшие творчес
кие условия. Позднее переехал в Лейпциг на должность второго дири
жера театра, первым дирижером которого был знаменитый А. Никиш. 
Лишь в январе 1888 года он испросил, наконец, у директора Лейпциг-
ского театра шестинедельный отпуск. В течение этих полутора месяцев 
он и закончил свое первое симфоническое сочинение. Одному из друзей 
в марте 1888 года он сообщал: «Моя вещь готова... Это так необычно — 
будто из меня излился горный поток!.. Будто в одно мгновение во мне 
открылись все шлюзы...» 

В Первой симфонии еще совсем молодой композитор впервые зада
ется вопросами о сущности бытия, о смысле жизни. Ее содержание — 
мысли и чувства, страдание и борьба героя, в котором ясно угадывается 
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сам автор. В музыке — молодой, подчас еще наивный задор, востор
женное преклонение перед природой, и первые жестокие разочарова
ния, и суровая борьба возмужавшего героя, его твердая уверенность 
в победе. 

Мировая премьера симфонии состоялась 20 ноября 1889 года в Буда
пеште под управлением автора. Первоначально композитор дал симфо
нии подзаголовок «Титан», заимствованный из романа Жан-Поля, чем 
хотел подчеркнуть духовную связь своего героя с героем писателя — 
властителя дум нескольких поколений читающей немецкой публики. Од
нако после исполнений в Гамбурге и Веймаре (июнь 1894 г.), оконча
тельно убедившись в том, что слушатели не только не улавливают этой 
связи, но и «оказываются на ложном пути», снял подзаголовок и никог
да более к нему не возвращался. 

Музыка 
Первая часть начинается медленным вступлением, как будто рождаясь 
из тишины. На фоне легчайших флажолетов струнных возникают от
дельные мотивы: лесные зовы деревянных духовых, охотничьи наигры
ши труб и валторн. Затаенный рокот литавр сопровождает медленное 
ползущее движение, зарождающееся в струнных басах. Нарастание 
звучности приводит к началу сонатного аллегро, простой неприхотли
вой песне, светлой и радостной — мелодии песни «Солнце встало над 
землей». В ней и главная и побочная темы, не противопоставленные, 
а продолжающие одна другую. Это бесхитростное и наивное прослав
ление радости жизни. Песня повторяется дважды (собственно, звучат 
два ее куплета), замыкая экспозицию. Разработка привносит иные на
строения. Появляются тревожные, напряженные интонации, предвос
хищающие музыку следующих частей. Как будто герой, юноша, еще 
совсем не знающий жизни, впервые задумался: а так ли она прекрасна 
и безоблачна? Но это лишь краткое раздумье. Реприза части звучит 
торжественным гимном. 

Вторая часть симфонии — жанровая картинка — сцены народной жиз
ни. В ее основе народный австрийский танец лендлер, предшественник 
вальса. Крайние эпизоды — лендлер бодрый, чуть грубоватый, основанный 
на стихийной, заразительной силе ритма. В его непритязательной мелодии, 
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исполняемой хором деревянных инструментов, угадываются очертания 
главной темы первой части. К деревянным присоединяются струнные, зву
чание становится все более мощным, наполняется стихийной силой. Сред
ний же раздел — лендлер совершенно иного плана. Мелодия его гибкая, 
изящная, очень выразительная, непрестанно переходящая от одних инст
рументов к другим при общей прозрачной, словно прорисованной, оркес
тровке, создает мягкий, грациозный образ. 

Третья часть знаменует собой резкий перелом в образно-музыкаль
ном развитии. Если до сих пор господствовали светлые, жизнерадост
ные темы, то здесь впервые срываются маски. По словам композитора, 
третья часть должна быть «раздирающей, трагической иронией... Это 
голос раненной до самой глубины и опустошенной души». Малер ис
пользовал здесь образы популярной лубочной картинки. Звери хоронят 
охотника. Участники траурной процессии всем своим видом стараются 
выразить огромное горе. Но то у одного, то у другого вырываются под
линные чувства. Начало части звучит очень «всерьез». На фоне мерных 
звуков литавр в необычном тембре очень высокого регистра контрабаса 
с сурдиной проходит скорбная тема траурного марша — вариант извес
тного шуточного канона «Братец Мартин». К контрабасу присоединя
ются в канонической имитации фагот, затем виолончели с сурдинами, 
затем туба. Но вдруг поверх этого мерного шага вступает гобой с залих
ватским подпрыгивающим мотивчиком, в котором угадывается абрис 
темы первой части в обращении — словно вывернутой наизнанку. Еще 
немного, и в скорбное движение похоронного марша вливаются преуве
личенно-экспрессивные интонации цыганских напевов с подчеркнуты
ми глиссандо струнных и форшлагами деревянных, временно оттесняя 
шествие на второй план. А затем музыка его снова «наплывает», завер
шая сцену. 

Центральный эпизод части — резкое противопоставление началу, 
печальный задумчивый образ. То, чем живет герой симфонии. Недаром 
именно здесь Малер вновь обратился к вокальному циклу, позаимство
вав мелодию его последней песни — «Голубые глазки, лучистый взгляд». 
Она звучит на фоне мерного колыбельного аккомпанемента, как всегда 
у Малера, переходя от инструмента к инструменту, подчеркивая выра
зительность мелодии сменой тембров. Такое противопоставление помо-
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гает еще глубже понять горькую иронию гротеска. И вновь возвращает
ся карикатурное траурное шествие, завершая сложную трехчастную 
форму. 

Финал, следующий за третьей частью без перерыва, звучит как взрыв 
отчаяния. Резкие фанфары тромбонов и труб, грохот литавр, судорож
ные короткие фразы, звучащие то у одной, то у другой группы инстру
ментов... Ниспадающие пассажи накатываются на слушателя подобно 
волнам бушующего моря. Финал грандиозен. Он — основная часть сим
фонии, занимающая чуть ли не половину всего сочинения, смысловой 
центр цикла. Здесь развертывается страшная битва, здесь герой впер
вые появляется возмужавшим, сильным, подлинным борцом, проходя
щим через все испытания. Его характеризует суровая, полная решимо
сти тема маршевого склада (главная партия сонатного аллегро), 
появляющаяся после бурного, мятущегося вступления в полном зву
чании оркестра. Сменяя ее после длительного, доходящего до огром
ной кульминации развития, вступает мелодия скрипок и виолончелей, 
полная обаяния, чарующей мягкости, глубоко проникновенная в своей 
возвышенной лирике. Она как бы символизирует тот светлый идеал, 
во имя которого ведется отчаянная борьба. Лирический пафос побоч
ной партии прерывает разработка. Вновь смятение, нечеловеческое 
напряжение сил. Перед слушателем проходят темы предшествующих 
частей симфонии, напоминая о прошлом. Но вот начинает постепенно 
концентрироваться, набирать все большую силу героическая тема глав
ной партии финала, как будто нагнетая энергию перед решительным 
броском для завоевания победы. И она побеждает. Кода симфонии зву
чит ликующим, торжественным апофеозом молодости, жизни, счастья. 
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Симфония № 2, 
до минор (1888—1894) 

Состав исполнителей: 4 флейты, 4 флейты-пикколо, 4 гобоя, 
2 английских рожка, 3 кларнета, бас-кларнет, 2 кларнета-пикколо, 4 фагота, 

контрафагот, 6 валторн, 4 валторны вдали, 6 труб, 4 трубы вдали, 
4 тромбона, контрабас-туба, орган, 3 литавры, большой барабан, тарелки, 

тамтам высокий, тамтам низкий, треугольник, малый барабан, 
колокольчики, меццо-сопрано-соло, сопрано-соло, смешанный хор, 

2 арфы, струнная группа. 

История создания 
Замысел Второй симфонии относится к 1887 году, когда еще не была 
закончена Первая, и непосредственно связан с нею: новый симфоничес
кий цикл мыслился логически вытекающим из предшествующего. Око
ло семи лет композитор работал над грандиозным произведением. Он 
успел переменить несколько мест работы — был дирижером оперного 
театра в Лейпциге,-директором Королевской оперы в Будапеште, затем 
переехал в Гамбург, где также стал дирижером оперного театра. За эти 
годы появились песни на тексты сборника Арнима и Брентано «Чудес
ный рог мальчика», в которых выкристаллизовывался характер малеров-
ского мелодизма, своеобразный и выразительный. 

В переписке композитор подробно рассказывал об идее столь долго 
вынашиваемого сочинения: «Я назвал первую часть «Тризна»... в ней 
я хороню героя моей ре-мажорной симфонии... В то же время эта часть 
великий вопрос: почему ты жил? Почему страдал? Неужели все это — 
только огромная страшная шутка?.. В чьей жизни хоть однажды раздал
ся этот призыв, — тот должен дать какой-нибудь ответ; и этот ответ 
я даю в последней части... Вторая часть — воспоминание! Солнечный 
луч, чистый и безмятежный, из жизни моего героя. 

С Вами это, наверное, случалось: Вы похоронили дорогого Вам чело
века, а потом, может быть, на обратном пути, возникает внезапно карти
на давно прошедшей минуты счастья; ничем не омраченное воспомина
ние проникает Вам в душу как солнечный луч, — и Вы почти забываете, 
что произошло недавно. Это 2-я часть. Если Вы потом пробуждаетесь 
от этого грустного сна и должны вернуться в суматоху жизни, то с Вами 
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легко может случиться, что эта вечно подвижная, всегда беспокойная, 
всегда непонятная суета станет страшна для Вас, словно кружение фи
гур в ярко освещенном бальном зале, куда Вы заглядываете из ночной 
тьмы с такого расстояния, что музыка больше не слышна. Тогда жизнь 
становится для Вас бессмыслицей, страшным сном, от которого Вы, 
может быть, внезапно проснетесь с криком отвращения. Это — третья 
часть! Что следует затем, — Вам ясно!» 

Поставив вопрос о жизни и смерти человека, о смысле человеческой 
жизни и ее ценности, Малер пришел к очень конкретному, в сущности, 
программному воплощению содержания, хотя программы симфонии 
никогда не публиковал. Лишь тексты вокальных эпизодов, включенных 
в симфонию, могли натолкнуть чутких слушателей на путь программно
го восприятия музыки. . , 

В одном из писем Малера есть следующее высказывание: «Если я за
думываю большое симфоническое полотно, всегда наступает момент, 
когда я должен привлечь Слово, как носителя моей музыкальной идеи». 
Обратим внимание: слово — не как носителя смысла, содержания про
изведения, не как носителя программы, но исключительно как носителя 
м у з ы к а л ь н о й идеи, то есть сильнейшее выразительное средство 
в ряду других выразительных средств, используемых композитором. 
В четвертой части Второй симфонии впервые в творчестве Малера на
ступил такой момент. Часть эта — песня на текст сборника Арнима 
и Брентано «Чудесный рог мальчика»: 

О красная розочка! 
Удел наш —нужда и скорбь, удел наш — тоска-печаль! 
О если бы мог я в небесную даль, 
В небесную даль вознестись отсель. 
Путем я широким там иду, 
Но хочет ангел, чтоб я вспять вернулся, 
О нет, я вспять уж не вернусь; 
Я Божья тварь и я к Богу стремлюсь, 
Мне свет во тьме он пошлет бесконечный, 
Чтоб озарить мне путь к блаженству жизни вечной. 

Стихов, которые отразили бы идею пятой части, финала симфонии, Ма
лер не мог найти очень долго. Несколько строф он сочинил сам 
и продолжал искать, перечитывая многих поэтов. В разгар работы над 
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симфонией пришло известие о смерти одного из крупнейших дириже
ров того времени Ганса фон Бюлова, перед которым Малер преклонял
ся. Печальное известие произвело на композитора огромное впечатле
ние. На торжественной панихиде, в числе другой музыки, прозвучал 
хорал на стихи выдающегося немецкого поэта XVII века Фридриха Клоп-
штока «Ты воскреснешь, да, воскреснешь ты после сна недолгого». Малер 
был потрясен: прозвучали те строки, которые он так долго искал. Они 
и легли в основу финала. По этим строкам симфония стала известна как 
Симфония Воскресения. Впервые в ней проявился глубокий интерес Ма
лера к христианской идее, склонность к католическому мистицизму, 
отнюдь не надуманная и не конъюнктурная, а вызванная искренней ду
шевной предрасположенностью. Закончен гигантский симфонический 
цикл был 28 декабря 1894 года. И лишь через год, 13 декабря 1895 года 
в Берлине под управлением автора состоялась ее премьера. 

Музыка 
Первая часть — грандиозное симфоническое полотно. В грозном рокоте 
басов струнных постепенно «собирается» мощная и скорбная маршевая 
тема главной партии. Звучащая сначала у скрипок и альтов, она затем под
хватывается всем оркестром. Ее сменяет простая и спокойная, звучащая 
у деревянных духовых подобно задушевной песне, побочная тема. Она 
воспринимается как оазис, как желанный отдых на трудном и опасном пути 
и, подобно оазису в пустыне, быстро остается позади, вновь сменяемая 
драматически-напряженными звучаниями музыки главной партии. На ее 
интонациях и строится вся первая часть симфонии, полная титанической 
мощи, вздымающихся волн. В мощный звуковой поток вплетаются моти
вы, напоминающие о Первой симфонии — ведь это хоронят ее героя. По
является хорал, который напоминает напев заупокойного песнопения Dies 
irae. Время от времени музыкальное развитие прерывается мягким дви
жением побочной партии, но неуклонно возвращаются скорбные ритмо-
интонации траурного марша, которым и завершается первая часть. 

Вторая часть вносит светлый контраст. Легко, грациозно и чуть-чуть 
лукаво звучит у скрипок изящная мелодия лендлера. В ней действитель
но «солнечный луч», когда-то осветивший жизнь героя, его беззаботная 
улыбка. Первую тему сменяет вторая, сходная по характеру. На их 
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чередовании в излюбленной для малеровских средних частей форме — 
двойной трехчастной с вариантными изменениями, и построено все му
зыкальное развитие. 

Третья часть — тоже лендлер, но совершенно иного плана. Это свое
образное perpetuum mobile — оркестровое переложение песни из сбор
ника «Чудесный рог мальчика», незадолго до того законченного Мале
ром. Песня, называемая «Проповедь Антония Падуанского рыбам», 
повествует о том, как святой Антоний проповедовал рыбам, уча их люб
ви к ближнему. Но, с удовольствием прослушав проповедь, рыбки по-
прежнему продолжали пожирать друг друга. Помещение оркестрового 
переложения подобной песни в качестве части симфонии, посвященной 
разрешению вопроса о смысле и ценности жизни, безусловно, имеет 
глубокий трагический смысл. К счастью, это еще не окончательный вы
вод, а лишь одна из ступеней, по которым движется мысль автора. Вся 
часть, играющая роль скерцо, основана на непрерывном движении сколь
зящими шестнадцатыми, в котором на первый план выступают то скрип
ки, то кларнеты, то флейты, а временами все инструменты сливаются 
все в том же непрерывном движении. 

В четвертой части как будто останавливается действие. На смену не
прерывно разворачивающимся картинам приходит глубокое раздумье. 
Вместо непрерывного равномерного движения — медленный, гибко ды
шащий переменный метр, спокойная мелодия, из коротких фраз вырас
тающая в длительный свободный распев. Начинается эта краткая часть 
сурово — с аскетической хоральной темы в звучании медных и низких 
деревянных инструментов. Но с вступлением голоса все меняется. Про
зрачна оркестровая фактура — только струнные и отдельные ходы двух 
труб сопровождают голос солистки, да гобой тихо ей подпевает. Оркес
тровка меняется, но остается прозрачной, словно сама музыка вслуши
вается в сокровенное. Именно здесь, во внешне непритязательных, наив
ных словах народной песни звучит мучительный вопрос: «Зачем ты жил? 
Имеет все это какую-нибудь ценность?» Очень горько, очень недоумен
но задан этот вопрос после трагического гротеска предшествующей час
ти. И далее композитор, наконец, дает ответ на него. 

Финал начинается с напряженнейшего, исступленного фортиссимо 
tutti оркестра. Внезапно звучность снимается. После тихих, как будто 
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настороженных, перекличек отдельных инструментов вступают с фан
фарной темой валторны. Это «глас вопиющего в пустыне» (ремарка 
самого композитора). Появляется следующая тема финала — уже слы
шанный нами в первой части напев Dies irae. А вслед, на фоне затаен
но шелестящих скрипок, — стонущие ниспадающие ходы у деревян
ных духовых инструментов как будто передают боль мятущейся 
человеческой души. Вновь вступившая тема Dies irae знаменует на
чало грандиозного центрального раздела финала — разработки, в ко
торой происходит страшное борение, поиски ответа. И он найден. 
В последний раз в просветленном звучании, сопровождаемый радост
ными юбиляциями, появляется «глас вопиющего в пустыне», а вслед 
за ним у солисток и хора звучит торжественный гимн на стихи оды 
Клопштока «Ты воскреснешь», захватывающий и потрясающий сво
им величием. 

Симфония № 3, 
ре минор (1895—1896) 

Состав оркестра: 4 флейты, 4 флейты-пикколо, 4 гобоя, английский рожок, 
3 кларнета, бас-кларнет, 2 кларнета-пикколо, 4 фагота, контрафагот, 

8 валторн, 4 трубы, 4 тромбона и туба, 3 литавры, 2 набора колокольчиков, 
тамбурин, тамтам, треугольник, тарелки, малый барабан, 

большой барабан, прут, 2 арфы, струнная группа, 
в т.ч. контрабасы пятиструнные. 

Голоса: альт-соло, женский хор. Вдали: почтовый рожок, малые барабаны; 
в вышине: колокольчики и хор мальчиков. 

История создания 
Над Третьей симфонией Малер работал в течение летних каникул 1895 
и 1896 годов. Он проводил их в Тироле на Аттерзее, в одном из самых 
живописных уголков Австрии. На берегу небольшого озера в местечке 
Штейнбах он жил с сестрами, отдыхал душой от театральных забот. На 
лугу, протянувшемся от гостиницы, в которой он остановился, до озера, 
он велел построить домик для работы. В нем помещались только пиани
но, стол, кресло и диван. Сюда не доходили никакие звуки, никто не 
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мешал, и он многие часы проводил за работой. Далеко не вся музыка 
возникала именно здесь — часто его видели на лугу, в холмах, где он 
бродил, впитывая в себя окружающую красоту, погружался в слыши
мую внутри музыку, и возвращался периодически в домик, чтобы, как 
он выражался, «принести урожай в закрома» — записать сочиненное во 
время прогулок. Недаром приехавшему к нему Бруно Вальтеру, его мо
лодому сотруднику, будущему великому дирижеру и пропагандисту его 
сочинений, Малер сказал однажды: «Вам уже нечего здесь рассматри
вать: все это я вобрал в свою музыку!» 

В Штейнбахе летом 1894 года и была закончена Третья симфония — 
одна из самых сложных в его творческом наследии. Композитор считал 
се произведением, «в котором отражается весь мир... Вся природа полу
чает в ней голос и раскрывает свои сокровенные тайны». В одном из 
писем он сообщил даже программу: «...II—V части должны выразить 
последовательные ступени сущего, как я их трактую. II. Что мне расска
зывают цветы. III. Что мне рассказывают звери. IV. Что мне рассказыва
ет ночь (человек). V. Что мне рассказывают утренние колокола (анге
лы). VI. Что мне рассказывает любовь... Номер I — "Приход лета"... 
Лето мыслится как победитель, шагающий среди всего, что растет и цве
тет, ползает и летает, мечтает и томится и, наконец, того, о чем мы мо
жем лишь догадываться...» 

Разумеется, программа эта очень условна и субъективна. Малер сам 
понимал это и категорически возражал против ее опубликования. 

Весь гигантский цикл разделен композитором надвое. Его первый раз
дел — первая часть — общая картина мира, жизни в богатстве и много
образии ее проявлений. Второй раздел — все остальные части, в кото
рых происходит последовательное осмысление ранее показанного, как 
бы рассматриваются крупным планом отдельные фрагменты величествен
ной фрески, развернутой вначале. 

Любопытно, что второй раздел цикла, то есть части со второй по ше
стую, был написан сначала, в 1895 году. На то же, чтобы создать первую 
часть симфонии, понадобилось еще целое лето. 

Композитор предполагал первоначально дать симфонии подзаголовок 
«Веселая наука», заимствованный у Ницше. «Веселая наука» Ницше — 
это размышления о многих сторонах жизни, рассуждения о науке, 
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искусстве, философии, любви, совести, жестокости, смерти, страдании, 
мудрости, но также о «сверхчеловеке», воле к власти, всевластном 
эгоизме и презрении к «толпе». Очевидно, что отождествление мале-
ровского замысла с размышлениями Ницше было бы грубейшей ошиб
кой. Что же тогда скрывается за необнародованным подзаголовком сим
фонии? В предисловии к своей книге Ницше писал: «"Веселая наука" — 
это означает сатурналии духа, который терпеливо восставал против 
страшного долгого гнета... и который теперь сразу озарен надеждой — 
надеждой на выздоровление, о п ь я н е н и е м выздоровления... весе
лость после долгого воздержания и бессилия, ликование возвращающейся 
силы, пробудившейся веры в завтра и послезавтра». И далее: «Человек 
д о л ж е н время от времени верить, что ему известен ответ на вопрос, 
з а ч е м он существует... Стоять среди этой изумительной неизвестнос
ти и многозначительности бытия, стоять и н е в о п р о ш а т ь , не 
дрожать от страстного желания задать вопрос... вот к чему я питаю ис
креннее презрение...» 

Думается, секрет именно в этих словах. Малер вопрошает. Он снова 
и снова задает себе эти вопросы и ищет ответ. Третья симфония — это 
его, а не Ницше, «Веселая наука». После попытки осознания смысла 
человеческой жизни во Второй симфонии композитор обращается к еще 
более грандиозному замыслу: складывается впечатление, что во Второй 
жизнь осмысляется «вглубь», как существование одного человека. 
В Третьей же Малер делает попытку осмысления ее «вширь», во все
ленском масштабе. Но теперь, после горькой неудачи с подзаголовком 
Первой, композитор не стал расшифровывать для всех содержания сим
фонии, более того — запретил публиковать какие бы то ни было словес
ные пояснения. Малер ясно отдавал себе отчет, что его формулировки, 
касающиеся содержания отдельных частей, расплывчаты, условны и мо
гут, вместо помощи, лишь сбить слушателей. Он был уверен, что до чут
ких сердец музыка дойдет без всяких пояснений, другим же никакие про
граммные подзаголовки не помогут. 

Первое исполнение Третьей симфонии состоялось только через 6 лет 
после ее написания — 9 июня 1902 года в Крефельде под управлением 
автора. 
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Музыка 

Первая часть симфонии поражает широтой охвата жизненных явлений, 
поистине величественным симфоническим становлением. Она напол
нена жесточайшей борьбой, трагическими столкновениями. Отчаяние 
чередуется в ней с горделивой уверенностью, экстатические моменты 
сменяются спокойным созерцанием. Вступление и экспозиция основ
ного материала отличаются богатством тематизма: гимническая мело
дия и сосредоточенный хорал, интонации траурного марша и патетиче
ские речитативные эпизоды, наивная песенка и пасторальные наигрыши 
следуют друг за другом. В разработке появляется ритм бодрого решитель
ного марша. Самые разнообразные мелодии переплавляются в образ ог
ромных движущихся масс. Не случайно Рихард Штраус услышал в этом 
марше поступь первомайской демонстрации! Колоссальная часть (она длит
ся 45 минут) не укладывается ни в какие привычные схемы, так как всеце
ло обусловлена философско-поэтической идеей. Лишь условно в ней можно 
найти черты рондо-сонаты с гигантскими масштабами каждой темы. 

Вторая часть — грациозный и простодушный менуэт. Он сразу же 
уводит очень далеко от образов и проблем первой части. Здесь нет ни 
борьбы, ни раздумий. Простые чувства, простые радости. Начало части 
предельно прозрачно. В прихотливых изгибах изящной мелодии, инто
нируемой вначале гобоем и сопровождаемой лишь фигурациями пицци
като струнных, а затем переходящей то к одним, то к другим инструмен
там и постепенно все более оплетаемой подголосками-мелодиями разных 
инструментов, проступают очертания темы вступления первой части. 
Но вместо властного, страстно напряженного пения звучит очарователь
ный безмятежный танец, словно основной тезис произведения прелом
лен «в меру понимания цветов». Грациозную мелодию сменяет другая, 
более подвижная и капризная, а затем характер музыки снова меняется: 
сольный танец перерастает в веселую массовую пляску. Цепь танцев, 
в которых улавливаются то ритмы чардаша, то тарантеллы, складывают
ся в излюбленную для средних частей малеровских симфоний форму — 
двойную трехчастную с вариантными изменениями. 

Третья часть — скерцо, насыщенное юмором и поэзией, подчас гру
боватое, иногда меланхолическое. Его первые несколько десятков так
тов — оркестровое переложение одной из ранних песен Малера «Смена 
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караула летом», начинающееся простодушным и беззаботным наигры
шем флейты-пикколо. Музыка полна неожиданных поворотов, контрас
тов, динамических сопоставлений, подчас отмеченных юмором. В сред
нем разделе солирует почтовый рожок. Его грустная и мягкая мелодия 
обнаруживает неожиданное сходство с народным испанским танцем ара
гонской хотой. Это образ сельской пасторали. 

В четвертой части, состоящей из двух песенных строф, впервые пе
ред нами человек с его глубокими раздумьями, пытливым погружением 
в себя. Впервые на протяжении симфонии композитор привлекает здесь 
выразительность живого, теплого, трепетного человеческого голоса, 
использует стихи Ницше: 

О человек, внемли! 
Что говорит глухая полночь? 

Изумительный по красоте речитатив альта льется на мерно колышу
щемся фоне. Ему отвечает выразительное пение валторн, другие инстру
менты вступают со своими мелодическими линиями. И в них, как ра
нее во второй части, узнаются интонации вступительной темы симфонии. 
Сплетающиеся мелодии голоса и инструментов достигают огромной силы 
и затем постепенно ниспадают. Все замирает. 

Пятая часть воспринимается как радостное утро после темной, пол
ной тревожных дум ночи. Ведь в солнечном свете мир выглядит совсем 
по-иному! Звучат голоса природы, голоса жизни, разносится празднич
ный колокольный звон — благовест, возвещающий наступление нового 
прекрасного дня. Женский хор под аккомпанемент оркестра и хора маль
чиков поет бесхитростную песню «Три ангела пели сладкий напев» на 
народный текст из сборника «Чудесный рог мальчика». 

И только успел исчезнуть последний отзвук радостного благовеста, 
как наступает последняя фаза гигантского симфонического цикла — фи
нал, необычный, лирический, построенный в вариантной двойной трех-
частной форме с кодой. В нем нет борьбы, нет обычного для предше
ствующих симфоний драматизма, огненного накала страстей. Он 
поистине потрясает своей проникновенной музыкой, полной скрытой 
внутренней силы, как будто льющейся из глубины души. Звучит широ
кая мелодия скрипок, в очертаниях которой снова узнается начальная 
тема симфонии в иной, лирической трактовке. Ее сменяет еще более 
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лирически насыщенный напев виолончелей... Темы словно вытекают одна 
из другой, чтобы затем слиться в общем движении. Музыка становится 
все мужественнее и светлее и, наконец, приводит к торжественному апо
феозу, который и завершает симфонию. 

Симфония № 4, 
соль мажор (1899— 1901) 

Состав исполнителей: 4 флейты, 2 флейты-пикколо, 3 гобоя, 
английский рожок, 3 кларнета, кларнет-пикколо, бас-кларнет, 3 фагота, 

контрафагот, 4 валторны, 3 трубы, литавры, треугольник, бубенцы, 
тарелки, большой барабан, тамтам, колокольчики, арфа, сопрано-соло-, , 

струнная группа, в том числе контрабасы пятиструнные. 

История создания 
В одном из писем Малера о Четвертой симфонии мы читаем следующие 
горькие строки: «Это преследуемый пасынок, который до сих пор видел 
очень мало радости... Я знаю теперь, что юмор подобного рода, вероят
но отличающийся от остроумия, шутки или веселого каприза, оказыва
ется понятым в лучшем случае не часто». 

Что же вызвало столь печальные слова? О каком юморе идет речь? 
Четвертая симфония занимает в наследии Малера совершенно осо

бое место. В критике о ней сложилось мнение как о добродушно-юмори
стической, идиллически-шутовской. Некоторый повод для этого дал сам 
композитор, неоднократно называвший симфонию Юмореской. Однако 
же... «Если человек в моменте юмора, отправляясь от маленького сует
ного мира действительности, связывает и соразмеряет последний с бес
конечным миром идеала, то возникает тот смех, в котором кроются 
и скорбь, и величие», — эти слова, относящиеся к романтической по
эзии, с полным правом можно приложить ко многим страницам мале-
ровской музыки. В своем учении о комическом Жан-Поль, властитель 
дум молодого Малера, обосновал свой взгляд на юмор как защитный 
смех, единственное спасение от трагедии, отчаяния, от противоречий, 
устранить которые личность бессильна. В таком смысле Четвертая 
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симфония — действительно юмореска. Надо отметить, что этому опре
делению композитор придавал, по-видимому, еще одно значение, близ
кое по смыслу миниатюре. Так, однажды он обмолвился: «Я хотел напи
сать только симфоническую юмореску, а у меня вышла симфония 
нормальных размеров...» 

«Небесную жизнь» — детскую песенку о небесных радостях, песен
ку, в которой рай представляется местом, где вкусно кормят, где все 
танцуют и веселятся, Малер хотел первоначально сделать финалом Тре
тьей симфонии. Летом 1892 года была закончена работа над этой песней 
на текст из «Чудесного рога мальчика». Но в процессе творчества замы
сел изменился. Возник план новой симфонии, в которой песня «Небес
ная жизнь» должна была стать основой и в то же время выводом, завер
шением симфонического цикла. Музыка симфонии создавалась на 
протяжении 1899—1901 годов, на рубеже веков. Малер в это время жил 
в Вене, куда его пригласили на должность третьего дирижера, но, очень 
быстро поняв масштаб личности, сделали директором. Как всегда, про
цесс сочинения приходился только на летние месяцы, которые компози
тор проводил в Майерниге, избранном на этот раз местом отдыха. 

Внешняя наивность, кажущееся простодушие музыки Четвертой — 
не от неведения, а от стремления избежать «проклятых вопросов», до
вольствоваться тем, что есть, и не искать, не требовать большего. Такая 
позиция композитора после грандиозного полотна Третьей воспринима
ется как отступление, как признак усталости, возможно — разочарова
ния. Премьера симфонии состоялась в Мюнхене под управлением авто
ра 25 ноября 1901 года. 

Музыка 
Первая часть симфонии открывается холодным бряцанием бубенцов, 
короткими форшлагами флейт. Их размеренная механистичность вызы
вает представление о чем-то ненастоящем, мертвенном. Вот, кажется, 
раскроется занавес кукольного театра... Звонко-сухие аккорды исчезают 
на пианиссимо, вступает ласковая, гибкая мелодия скрипок — главная 
партия. Довольно примитивная плясовая «бесшабашная» тема (связую
щая) сменяется лирической, теплой побочной; заключают экспозицию 
приплясывающие интонации народного характера. И на всем протяжении 
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части сохраняется мерное движение восьмыми, которое словно «прояв
ляется» на гранях формы в возникающих каждый раз холодных «бряца
ниях». Это создает механический фон, вступающий в резкий конфликт 
с патриархально-простодушной, стилизованной музыкой, подчеркивает 
се невсамделишность и непрочность. В разработке фантастически-при
чудливо, подчас даже жутко звучат знакомые интонации, странно изме
нившиеся, искаженные. Музыка становится тревожной. Как будто изме
нился мир, он виден теперь в кривом зеркале... А может, напротив, это 
и есть его подлинное лицо? Идет отчаянная борьба за то, чтобы сохранить 
все ценное, положительное, не дать ему исчезнуть, распасться. Пока это 
удается. Некоторое время, словно по инерции, еще продолжается хаоти
ческий поток разработки, но вот вынесенная на поверхность звуковой вол
ны «с полуслова» утверждается главная тема, начинается реприза. , 

Вторая часть, скерцо — картина чуждого, тупого и равнодушного 
внешнего мира. Словно музыкальный лубок разворачивается перед слу
шателями: незатейливый оркестрик играет в кабачке лендлеры для всех, 
желающих танцевать, веселиться. Звучание скромного оркестрового со
става нарочито фальшиво. Впечатление лубочности усиливает скрипка 
соло, настроенная на тон выше обычной. Веселье, беззаботность кажут
ся ненастоящими... Средний раздел скерцо — высказывание от души — 
задумчивое, грустное пение. 

Третья часть — лирико-драматический центр симфонии. Крайние раз
делы ее скованы остинатным движением баса. Размеренность, обычно 
не свойственная медленным частям малеровских симфоний, придает 
музыке черты сдержанной скорби. Выразительнейшая мелодия струн
ных, бесконечно разворачивающаяся на этом строгом и мрачном фоне, 
звучит как лирическая исповедь. Далее появляется мелодия скрипок, 
взволнованная, смятенная, вызывающая в памяти аналогичные по настро
ению темы Чайковского (двойная трехчастная форма, совмещенная с ва
риациями). Постепенно нагнетается напряжение. В конце части внезап
ное tutti как взрыв отчаяния прорезает тишину. Это звучит тема песни 
«Небесная жизнь». Звучит как вопль о последнем прибежище измучен
ной души, которой некуда идти, не на что надеяться. 

Финал — детская песенка о небесных радостях — открывается толь
ко что отзвучавшей темой. Теперь она спокойна, сердечна. Женский голас 
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(сопрано) поет бесхитростную песню. Довольно большое оркестровое 
интермеццо «спускает с небес на землю». Оно полностью построено на 
материале начальных тактов симфонии (бряцающие аккорды), но в бо
лее подвижном темпе, более плотном оркестровом звучании. Значитель
ный по масштабу эпизод проникнут горькой иронией, скепсисом. И сле
дующие строфы песни уже не безмятежны. Они воспринимаются сквозь 
призму оркестрового эпизода, отголоски которого в сопровождающих 
инструментальных линиях сохраняются почти непрерывно, еще раз «вы
ходя на поверхность» перед последней строфой. Это как бы напомина
ние: жизнь — лишь кукольная комедия; не стоит воспринимать ее все
рьез... Заключение финала печально и умиротворенно. Постепенно от 
песенной темы остаются лишь короткие мотивы. Все затихает в мерных 
ходах арфы. 

Симфония № 5, 
до-диез минор (1901—1902) 

Состав оркестра: 4 флейты, 2 флейты-пикколо, 3 гобоя, английский рожок, 
3 кларнета, бас-кларнет, 3 фагота, контрафагот, 6 валторн, 4 трубы, 

3 тромбона, туба, 4 литавры, тарелки, большой барабан, 
большой барабан с тарелками, треугольник, колокольчики, тамтам, 

деревянная трещотка, арфа, струнные. 

История создания 
Написанная в течение 1901—1902 годов Пятая симфония — это своего 
рода переходный этап в творчестве Малера. Она находится на рубеже 
двух периодов. Композитор, который не может больше идти старыми 
путями, нащупывает в ней новые. 

После того как он убедился, что его замыслы, какие бы разъяснения 
он ни предлагал, остаются непонятыми, теперь он, впервые в своей твор
ческой практике, отказывается от каких бы то ни было письменных 
разъяснений или внешних программных элементов. Это отнюдь не оз
начает действительного отказа от ранее выработавшихся принципов со
здания симфонических циклов, от того значения «построения мира», 
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которое придавал им Малер. Более того — существует прямое указание 
на наличие в Пятой авторской программы: Арнольд Шёнберг в одном из 
писем Малеру, говоря о своем впечатлении от музыки Пятой симфонии, 
пишет, в частности: «Я видел Вашу душу обнаженной, совершенно об
наженной. Она простиралась передо мной, как дикий таинственный лан
дшафт с его пугающими безднами и теснинами, с прелестными радост
ными лужайками и тихими идиллическими уголками. Я воспринял ее 
как стихийную бурю с ее ужасами и бедами и с ее просветляющей, увле
кательной радугой. И что мне до того, что Ваша «программа», которую 
мне сообщили позже, кажется, мало соответствовала моим ощущени
ям? ... Разве должен я правильно понимать, если я пережил, прочувство
вал? Я чувствовал борьбу за иллюзии, я видел, как противоборствуют 
друг другу добрые и злые силы, я видел, как человек в мучительном вол
нении бьется, чтобы достичь внутренней гармонии, я ощутил человека, 
драму, истину...» 

Итак, существовала авторская программа, которую композитор рас
сказал близким ему музыкантам, но остерегся доверить бумаге. Значит, 
в этом отношении Пятая не отличается от прежних симфонических опу
сов, и нельзя согласиться с точкой зрения Бруно Вальтера, который пи
сал о Пятой: «Окончена битва за мировоззрение средствами музыки, 
отныне он хочет писать музыку лишь как музыкант». 

В Пятой симфонии бросается в глаза сходство с «Тризной» Второй 
симфонии. Создается и параллель горько-ироническому гротеску траур
ного марша Первой. Возникают и отчетливые мотивные переклички 
с Первой симфонией. Трудно предположить, что это всего лишь случай
ные ассоциации. Скорее напрашивается вывод, что Пятая создавалась 
как иное решение вопроса, поставленного во Второй (Для чего ты жил, 
для чего страдал — о герое Первой!) — как будто художник решает пе
ресмотреть заново пройденный когда-то путь... 

Однако есть в этой симфонии и новые черты. Здесь композитор воз
вращается к традиционному классицистскому рондо-финалу (ранее им 
не используемому) с его непрерывным движением, здоровым весельем, 
господством народно-песенных интонаций. Зарождаются здесь и новые 
для Малера принципы музыкального развития — появляется имитаци
онная полифония, частично замещающая всецело царящую ранее 
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полифонию контрастных или взаимозаменяющих мелодических линий. 
И это говорит о том, что симфония стоит на распутье. Далее, за ней, 
начнется новый этап творчества. 

Быть может, эта двойственность пути, по которому пошел компози
тор, сыграла роль и в биографии симфонии: Малер не был ею полно
стью удовлетворен. На протяжении многих лет возвращался он к ра
боте над ней, вносил значительные изменения, а в 1911 году, на пороге 
смерти, полностью переоркестровал. Первое исполнение Пятой сим
фонии состоялось 18 октября 1904 года в Кельне под управлением ав
тора. 

Музыка 
Первая часть, написанная в сонатной форме с контрастным эпизодом 
вместо разработки, начинается патетическими возгласами труб, призы
вающими к вниманию. Сейчас начнется действие — двинется погребаль
ное шествие. Взволнованную речь труб подхватывает оркестр. Словно 
вспышка мучительной сердечной боли в этом внезапном фортиссимо. 
И вот уже зародился ритм траурного марша... Постепенно все стихает. 
Сдержанная мелодия звучит на фоне скупого, прозрачного аккомпане
мента. Она спокойна. Но это — спокойствие безграничной скорби, кото
рое не может продолжаться долго. Действительно, течение музыки пре
рывается новым взрывом отчаяния. И вновь ему на смену приходит 
размеренная мелодия марша. Она льется нескончаемым потоком, повто
ряется, видоизменяется, становится более ласковой, светлой, простодуш
ной. Так в самом большом горе иногда бывают минуты просветления, 
и на мгновение среди слез, как луч солнца, проглядывает улыбка. И как 
в жизни после таких мгновений особенно остро ощущается боль утра
ты, так и в музыке новый раздел части, начинающийся с хроматизиро-
ванного речитатива труб на фоне бурных пассажей струнных, передает 
это чувство обостренности страдания. 

Вторая часть (также сонатная форма) — непосредственное продол
жение и в то же время резкий контраст первой. Продолжение — ибо 
сохраняется то же настроение: глубокая скорбь, отчаяние, патетика; кон
траст, так как в первой части преобладало внешнее действие: картина 
траурного шествия, лишь время от времени прерываемая взрывами 
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отчаяния. Здесь же — осмысление происшедшего. Судорожные басо
вые мотивы, прерываемые короткими сухими аккордами, сменяются ис
ступленными возгласами деревянных духовых, драматическими пасса
жами струнных (главная партия). Так подготавливается вступление 
взволнованной порывистой мелодии (побочной), своей мятежной роман
тикой напоминающей шумановские темы. Наплывом, как воспоминание, 
возникают интонации траурного марша и вновь уходят. 

Третья часть образует собой второй крупный раздел симфонии. Это 
гигантское скерцо, поражающее богатством образов, настроений, раз
нообразием тематизма. Как и предшествующие две части, скерцо на
чинается вступительными тактами, на этот раз очень решительной ко
роткой попевкои, «задающей тон» разворачивающейся вслед за тем 
музыке. И сразу же появляются приплясывающие темы лендлера-(не
которые исследователи считают, что это вальс), словно нанизанные одна 
на другую: лукавые и простодушные, грациозные и грубоватые, гро
тесковые и лирические. Новый раздел скерцо прозрачен, будто напи
сан акварелью. На смену многим коротким темам приходит одна про
тяженная мелодия, вернее — переплетающиеся мелодии, сначала 
скрипок и гобоя, далее переходящие к другим инструментам. Переда
ча еще незаконченного мелодического построения от одних инструмен
тов другим — типичный метод малеровской оркестровки. Как это час
то бывает в малеровских скерцо, танец продолжается в более 
индивидуализированном плане мягкой, задушевной лирики. Новый 
контраст — появление спокойной песенной темы, напоминающей соло 
почтового рожка в третьей части Третьей симфонии. Вновь и вновь, 
как в калейдоскопе, одна мелодия сменяет другую, одно настроение 
следует за другим. Мотив вступительных тактов завершает эту гран
диозную картину. 

Третий, последний раздел симфонии, начинается с четвертой части — 
адажиетто. В нем заняты только струнные инструменты — смычковые 
и арфа, что придает музыке особую лирическую насыщенность. Эта свое
образная миниатюрная оркестровая песня без слов с томительно пре
красной бесконечной мелодией — уникальный образец малеровской ин
струментальной лирики. Он ясно свидетельствует, что композитор 
отнюдь не отказался от песенности как принципа, а только от Слова, от 
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конкретизации содержания в его текстовом выражении, от краски чело
веческого голоса. Именно это адажиетто подчеркивает сходство Пятой 
симфонии со Второй. Ведь по существу звучит песня, хотя и не для го
лоса, а для скрипок с оркестром. Роль скрипок аналогична роли голоса 
во Второй и Третьей симфониях, а положение адажиетто внутри симфо
нического цикла аналогично месту песни «Urlicht» во Второй симфо
нии — это часть, расположенная между скерцо и финалом, лирическая 
кульминация симфонического цикла, момент высшей сосредоточенно
сти, обобщения перед последней, завершающей частью. 

Первая тема рондо-финала, вернее — многочисленные короткие мо
тивы, рисующие первый образ финала, — вступают без перерыва, не
посредственно вслед за последним аккордом адажиетто. Создается па
сторальная картинка. Музыка полна здоровья, веселья, солнечного 
света. Начало финала напоминает темы некоторых симфоний Гайдна, 
Пасторальную Бетховена. Но это лишь заставка. Вслед за тем неза
мысловатую тему в духе народной песни запевают валторны. «Волы-
ночный» аккомпанемент — вытянутые тоны у фаготов и виолончелей, 
звучание пустых квинт — еще более усиливает впечатление народно
сти образа. 

Остальные темы не изменяют характера музыки, но придают ей но
вые краски, новые оттенки: жизнерадостная, энергичная, словно бур
лящая тема фуги — первого эпизода рондо; нежная и грациозная тема 
второго эпизода, родившаяся из мелодии адажиетто, но гораздо более 
светлая, спокойная и безмятежная; сходный с ней по мелодическому 
рисунку, но очень отличающийся по характеру мужественный фанфар
ный мотив. Прихотливо сменяясь в безостановочном кружении рондо, 
в его жизнерадостном хороводе, все эти темы в своем развитии приво
дят к ликующему апофеозу, знаменующему собой преодоление стра
даний, победу жизни над смертью. 
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Симфония № 6, 
ля минор, Трагическая (1903—1904) 

Состав оркестра: 4 флейты, флейта-пикколо, 4 гобоя, английский рожок, 
3 кларнета, кларнет-пикколо, бас-кларнет, 3 фагота, контрафагот, 

8 валторн, 6 труб, 4 тромбона, туба, 2 литавры, колокольчики, 
ксилофон, челеста, пастушьи колокольца, низкие колокола, большой 

барабан, малый барабан, треугольник, 2 пары тарелок, прутья, тамтам, 
молот, 2 арфы, усиленная струнная группа. 

История создания 
Шестая симфония создавалась на протяжении двух летних каникул— 1903 
и 1904 годов. В это время Малер — директор Королевской оперы Вены, 
счастливый муж первой венской красавицы и отец крошечной дочери 
(в 1904-м — уже двух дочерей). Его музыка по-прежнему находит призна
ние только у немногих знатоков, друзей-музыкантов. Но он верит, что его 
время придет и продолжает писать, как только находит для этого время. 

В первые годы XX века им создаются песни на стихи поэта Ф. Рюк-
керта — единственного, кто близок ему духовно, кто вдохновляет его на 
творчество. Это цикл «Песни об умерших детях» — пять песен на сти
хи, созданные поэтом после смерти его детей, и еще пять песен на стихи 
того же поэта, которые вместе с двумя, написанными на тексты сборни
ка Арнима и Брентано «Чудесный рог мальчика» составили «Семь пе
сен последних лет». 

Вокальные миниатюры можно было писать «между прочим», но сим
фония требовала сосредоточенности. А это было возможно только во 
время летнего отдыха, когда композитор уединялся где-нибудь в глуши, 
далеко от забот театра и большого города. Последние годы это был Май-
ерниг. Летом 1904 года он пишет оттуда своему младшему коллеге, 
будущему великому дирижеру и страстному пропагандисту его произ
ведений Бруно Вальтеру в ответ на его письмо, в котором тот высказы
вается против программной музыки: «Моя Шестая готова. Думаю, что 
я с м о г ! Тысячу раз баста!» Итак, новая симфония снова программна. 
По своей структуре она традиционна — классический четырехчастный 
цикл. Однако для Малера это не шаг назад, а новый этап поисков. На 
этот раз художник хочет воплотить волнующие его мысли в сложившейся 
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еще у Бетховена и отшлифованной десятилетиями творчества разных 
композиторов форме. 

Как правило, замыслы его всегда очень конкретны. Но если раньше 
композитор давал слушателям путеводную мысль, то теперь он катего
рически отказывается от этого. Причину Малер раскрывает в одном из 
писем: «Название... было попыткой как раз дать для немузыкантов от
правную точку и путеводитель для восприятия. Что это мне не удалось 
(как я ни старался) и только привело ко всяким кривотолкам, стало мне, 
увы, ясно слишком скоро. Подобная неудача постигала меня и раньше 
в сходных случаях, и я отныне окончательно отказался комментировать 
свои сочинения, анализировать их или давать какие-либо пособия». 

О содержании Шестой Малер никому не сообщает ни слова: пусть те, 
кто хочет проникнуть в смысл его концепции, сами вдумываются, вслу
шиваются в музыку. «Моя Шестая, кажется, снова оказалась твердым 
орешком, который не в силах раскусить слабые зубки нашей критики», — 
восклицает композитор. Недаром еще раньше в одном из его писем по
явились такие строки: « Н а ч и н а я с Б е т х о в е н а , нет такой новой 
музыки, которая не имела бы внутренней программы. Но ничего не сто
ит такая музыка, о которой слушателю нужно сперва сообщить, какие 
чувства в ней заключены, и, соответственно, что он сам обязан почув
ствовать! Итак, еще раз, pereat (да сгинет. —Л. М.) — всякая программа! 
Нужно просто принести с собой уши и сердце и — тоже не последнее 
дело — д о б р о в о л ь н о отдаться рапсоду. Какой-то остаток мистерии 
есть всегда даже для самого автора!» 

Но и без авторских пояснений содержание симфонии, не случайно 
получившей наименование Трагической, «вычитывается» из музыки. 
Замечательный дирижер, один из лучших интерпретаторов малеровской 
музыки Биллем Менгельберг писал о Шестой: «В ней передана потряса
ющая драма в звуках, титаническая борьба героя, гибнущего в страшной 
катастрофе». Малер ответил Менгельбергу: «Сердечно благодарю Вас 
за Ваше любезное письмо. Для меня оно очень ценно: ведь это большое 
утешение — услышать слова подлинного и глубокого понимания...» 

Несмотря на трагизм, музыка симфонии не пессимистична. Это рас
сказ о герое, который борется отчаянно. И гибель его не напрасна: сво
им примером он вдохновит тех, кто придет ему на смену. Это — 
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действительно герой, а не просто главный персонаж. Вот почему финал 
вызывает ассоциации с траурными частями бетховенских симфоний, пол
ными суровой мощи и скорбного величия. 

Симфония была впервые исполнена 26 мая 1906 года в Эссене под 
управлением автора. 

Музыка 
Первая часть — типичное для Малера широко развернутое полотно, 
богатое контрастными образами, наполненное борьбой. Начало ее — 
четкое движение марша. На фоне железного ритма, словно стиснутые 
его жесткими рамками, взлетают вверх и ниспадают выразительные ме
лодии скрипок и деревянных духовых. Широко и мужественно звучат 
напевы медных духовых инструментов. Затухает, будто растворяется 
главная партия. На фоне барабанной дроби и громких сухих ударов ли
тавр трубы интонируют мажорное трезвучие, которое переходит в ми
норное, словно не в силах удержаться, сползает, омрачается. Это свое
образный лейтмотив, «девиз» симфонии, который проходит через все 
части как стержень, скрепляющий их единой мыслью. Спокойный отре
шенный хорал с господствующим тембром деревянных — небольшая 
передышка. И вот уже захлестнул поток экспрессивнейшей мелодии 
побочной партии в гибком переплетении различных оркестровых голо
сов. Временами прорывается ритм марша. Но вновь все затухает. Окон
чилась экспозиция. Дальнейшее развитие музыки первой части основа
но на материале экспозиции. В ней есть и лирические эпизоды, моменты 
просветления, созерцания, но в основном это бурное, насыщенное дра
матизмом действие. 

Вторая часть — мощное скерцо. Многочисленные темы рисуют 
огромную гротесковую картину. Первая тема скерцо — тупая, однообраз
ная, с нарочитыми подчеркиваниями сильных долей такта, с бесконечны
ми повторами. В начале второй темы в партитуре ремарка композитора: 
«Altfaeterisch» — старомодно. И тут же соло гобоя — «рассудительно, 
степенно». Безнадежной сытой ограниченностью веет от этой музыки. 
Временами, когда разрастается звучность, делается страшно. Кажется, что 
перед нами огромное болото благополучного мещанского существования, 
болото, которое в силах засосать, похоронить в себе высокие стремления, 
15 Зак. 3345 
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благородные порывы. В конце части несколько раз звучит лейтмотив сим
фонии — чередование мажорного и минорного аккордов у медных инст
рументов. (Форма скерцо — излюбленная композитором двойная трех-
частная, усложненная появлением дополнительного эпизода в момент 
ожидаемой репризы.) 

Третья часть, очень небольшая по размерам, является лирико-фило-
софским центром симфонии. Скрипки запевают нежную и выразитель
ную мелодию. Ее подхватывает гобой, потом она вновь переходит к скрип
кам. За ними вступают деревянные духовые. Гибка и прозрачна 
оркестровка, точно кружево плетется из тончайших линий. Следующий 
эпизод — пасторальный. Спокойно, безмятежно, как голоса природы, 
звучат наигрыши гобоя, кларнета, валторны. Но недолго. Лишь какой-то 
момент длится спокойствие. Его вновь сменяет эмоционально напряжен
ный эпизод. На чередовании экстатических взлетов и затуханий и по
строена часть (снова в двойной трехчастной форме). 

Финал — монументальный, почти равный по протяженности всем 
остальным частям, являет собою картину разворачивающейся борьбы. 
Это огромная, новаторски решенная сонатная форма, в которой все 
привычные разделы условны и многозначны. Звучит аккордовый лейт
мотив симфонии. Патетична тема скрипок, мрачны и зловещи отрывки 
той же мелодии в низком регистре — у трубы, бас-кларнета, фаготов. 
Вот у валторны прозвучала более протяженная и более четко собран
ная мелодия, но растворилась в колеблющемся, мерцающем фоне. Тра
урным хоралом вступает духовая группа. Еще раз слышится лейтмо
тив. Очень медленно идет собирание сил, нарастание движения; 
подготавливается мощный решительный марш — первая, но далеко еще 
не высшая кульминация финала. Спадает волна. За ней накатывается 
следующая, затем еще и еще... Грациозные светлые эпизоды череду
ются с взволнованной лирикой, патетические возгласы — с четким 
маршевым шагом. В кульминациях напряжение таково, что его трудно 
выдержать. Заключение симфонии мрачно. Удары литавр, лейтмотив. 
Тяжело звучит тема у перекликающихся тромбонов и тубы. Все мед
леннее и медленнее движение. И в последний раз — мрачный аккорд 
на фоне траурных ударов. 



Густав Малер 451 
Симфония № 7, 

ми минор (1904—1905) 
Состав оркестра: 4 флейты, 2 флейты-пикколо, 3 гобоя, английский рожок, 

3 кларнета, кларнет-пикколо, бас-кларнет, 3 фагота, контрафагот, 
4 валторны, тенор-горн, 3 трубы, 3 тромбона, туба, 4 литавры, треугольник, 

бубен, малый барабан, тарелки, большой барабан, тамтам, прутья, * 
пастушьи колокольца, стальные бруски, колокольчики, 2 арфы, 

мандолина, гитара, струнные. 

История создания 
Закончив Шестую симфонию летом 1904 года, композитор сразу при
нялся за создание следующего симфонического цикла. Это время — са
мое благополучное в его жизни. Он — всеми уважаемый директор пер
вого оперного театра Австрии, Венского Королевского театра. Он женат 
на первой красавице Вены, дочери известного художника Эмиля Шинд-
лера Альме, представительнице старинного дворянского рода. В семье 
уже подрастают две горячо любимые дочери. 

Осенью работа над симфонией была прервана, и не только начавшим
ся театральным сезоном. В октябре Малер ездил в Амстердам, где ис
полнялись его первые четыре симфонии, причем Четвертая была испол
нена два раза в один вечер. По рассказу Альмы Малер, в первом 
отделении дирижировал автор, во втором — В. Менгельберг, прекрас
ный дирижер, один из пропагандистов творчества Малера. Им и были 
организованы гастроли, во время которых Малер остановился не в гос
тинице, а у Менгельберга. По возвращении в Вену композитор писал: 
«Мой дорогой друг! Теперь, когда я прибыл на родину и немного опра
вился от тягот путешествия, мои мысли вновь возвращаются к чудес
ным дням, проведенным в Амстердаме. И, мысленно возвращаясь к Вам, 
я должен благодарить Вас за Вашу юношески энергичную инициативу, 
за проникновенное понимание и конгениальную интерпретацию моих 
сочинений...» Таким образом, его музыка, по-прежнему непонятная ши
рокой публике, тем не менее имеет своих страстных поклонников, и Ма
лер твердо верит, что ее время еще придет. 

После первых четырех симфоний, по поводу которых он пытался 
объяснить если не слушателям, то хотя бы друзьям в письмах, их 
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программы, теперь он отказывается от этих попыток, хотя подчеркивает 
не раз, что начиная с Бетховена вообще нет музыки, в которой отсут
ствовала бы программа. 

Седьмая симфония — новый и, пожалуй, решающий этап в творче
стве художника, который неустанно стремился к воплощению героичес
кого идеала, нахождению выхода из трагического конфликта с действи
тельностью. Малер уже не использует здесь отголосков своих вокальных 
циклов. Не прибегает к выразительности человеческого голоса. Чисто 
музыкальными средствами строится грандиозная концепция этого цик
ла, но можно с уверенностью утверждать, что, как и прежде, в основе 
замысла лежит программа, для самого автора четко сформулированная. 
Логика симфонического становления ведет от остро драматической, пол
ной напряженных раздумий первой части к жизнеутверждающему рон
до финала. Решение цикла необычно для Малера: не через разворачива
ющийся показ различных явлений и их осмысление в медленной части, 
как складывалось во всех предшествующих симфониях, а через сопо
ставление света и тени, образов дня и ночи. 

Начатое предшествующим летом, сочинение продолжалось следую
щим — летом 1905 года в курортном местечке Майерниг, где у Малера 
была собственная дача. 

Премьера симфонии состоялась в Праге 19 сентября 1908 года под 
управлением автора. 

Музыка 
«Как из чрева земли, как будто содрогаясь от титанического напряжения, 
поднимается, словно отягощенная корнями, тема вступления первой час
ти...» (И. Барсова). Таинственно-мрачно звучат суровые фанфары на зата
енном пианиссимо, время от времени прерываемом внезапными вспыш
ками сфорцандо. Вступление переходит в решительную маршевую поступь 
главной партии сонатного аллегро. Ее рисунок типичен для малеровских 
маршевых тем: квартовый утверждающий мотив, стремительный взлет-
затакт, пунктирность ритма. Лаконична и яркая тема, словно тезис, скон
центрировавшая в себе огромную энергию и глубокий смысл. На ней вы
растает величественная полифония среднего раздела. Побочная партия 
первой части — одна из обаятельнейших страниц лирики Малера. 
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Томительно прекрасная мелодия, начинающаяся у скрипок, разворачива
ется гибко и выразительно в прихотливой изменчивости тончайших дина
мических градаций. Разработка сонатного аллегро отличается широтой 
масштаба, богатством полифонических приемов. Это непосредственный 
подступ к грандиозной фуге будущей Восьмой симфонии. Мощная поли
фоническая ткань создает фреску, воскрешающую в памяти бетховенские 
полотна, и далее, в глубь времен и традиций, заставляющую вспомнить 
«Юпитер» Моцарта — в «увеличении», усилении, умножении на силу 
и экспрессию чувств человека XX века. В чередовании активного, действен
ного начала с пленительной кантиленой достигается заключение первой 
части: колоссальное, можно сказать — яростное — утверждение муже
ственной темы-марша. 

Вторая часть симфонии носит название «Nachtmusik» — Ноктюрн. 
Вот как пишет о ней И. Соллертинский: «...как бы перевод на язык му
зыки знаменитой картины Рембрандта «Ночной дозор»: на уснувших 
улицах города гулко отдаются шаги таинственного патруля, где-то вдали 
перекликаются приглушенные рога, испуганно кричат на черных ветвях 
потревоженные птицы... Рембрандтовская светотень, — если продолжить 
сравнение дальше — мастерски передана одновременным гармоничес
ким сочетанием до мажора и до минора». Звучат переклички труб, воз
никает ритм марша. Трижды на протяжении части появляется сопостав
ление мажорного и минорного аккордов — лейтмотив Шестой симфонии, 
который можно определить как тему судьбы. Одна за другой сменяются 
темы, не составляющие контраста, а рисующие картину шествия, кото
рое временами прерывается чутким вслушиванием в тишину, в звуки 
природы, окружающей город — тихие фанфары валторн, позвякивание 
пастушьих колокольцев, птичьи голоса (та же, что и в предшествующих 
скерцозных частях двойная трехчастная форма). 

Третья часть симфонии — скерцо, обозначенное композитором непе
реводимым определением Schattenhaft. В отечественной литературе его 
принято определять не очень точно как «Игру теней». Но для Малера 
это — не подзаголовок части, как было в предшествующей, а только оп
ределение характера музыки. Начинается вальсообразное движение — 
не обычный, веселый и изящный венский вальс, а причудливый, порою 
таинственный, порою кажущийся зловещим. Это тоже «ночная музыка», 
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но характер ее непрерывного, кажущегося бесцельным кружения зас
тавляет подумать о «пляске смерти». «Традиционные вальсовые колена 
пронизывают все разделы сложной трехчастной формы с двойной вари
антной экспозицией и трио, переходящим в разработку. В то же время 
любое тематическое развертывание и продвижение в конце концов зату
хает или насильственно обрывается одной и той же — начальной мыс
лью, подобной idee fixe — символу нескончаемого бесцельного движе
ния» (И. Барсова). Трио привносит элементы идиллии и звучит подобно 
наивным, изящно стилизованным малеровским песням из «Чудесного 
рога мальчика». Но после него вновь возвращаются ритмы зловещего 
вальса. 

Четвертая часть — снова ноктюрн. Доносящаяся откуда-то издалека, 
словно принесенная еле заметным дуновением ночного ветерка роман
тическая трехчастная серенада с аккомпанементом двух арф, гитары 
и мандолины. Простая, бесхитростная и безмятежная мелодия снова на
поминает наивные песенки-интермедии малеровского «Чудесного рога 
мальчика». Но композитор в наивные мелодические обороты привносит 
иронию: то их интонируют валторна и гобой стаккато, то в аккомпане
менте появляются подчеркнуто сухие, заостренные звучания — мини
мально короткие соло духовых, трели кларнета и фагота, аккорды арфы 
и гитары, подобные острым уколам. 

Финал симфонии — «В духе Пятой симфонии Бетховена или увертю
ры «Мейстерзингеры» Вагнера — говорит о ликующем, освободитель
ном новом дне» (И. Соллертинский). Это рондо-соната, построенная на 
маршево-гимнической теме, перемежающейся танцевальными, пасто
ральными эпизодами. Музыка полна жизнерадостности, горделивой уве
ренности и силы. Апофеозом звучит появляющаяся в заключении сим
фонии мужественная героическая тема первой части. 
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Симфония № 8, 

ми-бемоль мажор (1906) 
Состав исполнителей: 4 флейты, флейта-пикколо, 4 гобоя, 

английский рожок, 3 кларнета, кларнет-пикколо, бас-кларнет, 4 фагота, 
контрафагот, 8 валторн, 4 трубы, 4 тромбона, туба, 3 литавры, 

большой барабан, тарелки, тамтам, треугольник, низкие колокола, 
колокольчики, челеста, рояль, фисгармония, орган, 2 арфы, мандолина, 

струнная группа с пятиструнными контрабасами. 
Отдельно необходимы 4 трубы и 3 тромбона. 

Голоса: 1-е сопрано (Magna Peccatris), 2 2-х сопрано (Una poenitentium, 
Mater gloriosa), 1-й альт (Vulier Samaritana), 2-й альт (Maria Aegyptiaca), 
тенор (Doctor Marianus), баритон (Pater ecstaticus), бас (Pater profundus); 

хор мальчиков, 2 смешанных хора. 

История создания 
Восьмая симфония — самое монументальное из произведений Мале
ра, — была создана в необычайно короткий срок: всего за восемь недель 
лета 1906 года. После окончания театрального сезона композитор, быв
ший директором Королевского театра Вены, как всегда, отправился с 
семьей в Майерниг — курортное местечко, где у него была дача. Там он 
отдался сочинению музыки. Конечно, он не смог бы написать симфонию 
так быстро, если бы она не созревала в нем на протяжении всего года, 
прошедшего от окончания Седьмой симфонии. Оставалось только запи
сать ее. 

В Восьмой симфонии воплотился самый дерзновенный среди всех 
грандиозных замыслов Малера. Это произведение, по его мысли, долж
но было стать величественной одой любви к земле, к жизни, к челове
ку — аналогом знаменитой бетховенской Девятой симфонии с ее фи
нальной «Одой к радости». Философская и этическая идея сочинения 
вновь потребовала от композитора обращения к слову, на этот раз уже 
не только в ключевых моментах. В первой части Малер использовал слова 
католического песнопения «Приди, о Дух животворящий». Одновремен
но с музыкой шла работа с текстом. Сохранилось письмо к другу, в ко
тором композитор просил перевести отдельные строфы и уточнить уда
рения в латинском гимне Святому Духу, так как не доверял точности 
Церковного сборника, которым пользовался. 
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Вторая часть написана на текст заключительной сцены «Фауста» Гете. 
Центральное произведение величайшего немецкого поэта-философа давно 
привлекало к себе композиторов. В музыке его воплощали по-разному. 
Специфика искусства звуков не позволяла передать все его многообразие, 
и каждый из крупнейших музыкантов находил в нем что-то свое, близкое 
и волнующее, что и становилось основой музыкального произведения. 

Гуно привлекла фабула первой части трагедии — история любви Фа
уста и Маргариты. Берлиоза — воплощение неудовлетворенности, пыт
ливого критического разума. Лист воплотил внутренний мир Фауста — 
его сомнения, его мятущуюся душу; Мефистофель для него — как бы 
изнанка Фауста, одна из сторон его личности. Обращались к трагедии 
Гете и Шуман и Вагнер. 

Малера особенно привлекла заключительная сцена «Фауста», очень 
сложная, философски глубокая, толковавшаяся по-разному различными 
исследователями творчества великого немецкого поэта. 

Жар сверхъестественный 
Муки божественной, 
Сердце пронзи мое, 
Страстью палимое, 
Копьями, стрелами, 
Тучами целыми. 
Корка над палицей 
Треснет, развалится, 
Мусор отвеется, 
Сущность зардеется, 
Льющая свет всегда 
Вечной любви звезда. — 

Эти строки вдохновили Малера, видевшего именно в любви активную, 
действенную силу, неустанно стремящуюся к идеалу. Идеал же этот 
в гетевской трагедии символизируется «вечно женственным»: 

Все быстротечное — 
Символ, сравненье, 
Цель бесконечная 
Здесь — в достиженье. 
Здесь — заповеданность 
Истины всей. 
Вечная женственность 
Тянет нас к ней. 



Густав Малер 457 
Заключительные стихи трагедии стали и заключением, итогом сим

фонии. К гуманистическому идеалу стремится все музыкальное разви
тие, а «животворящий дух» первой части и «зерно любви» второй — это 
символы одного и того же начала — беспокойного, творческого, непре
станно рвущегося ввысь. 

Малер очень спешил: он хотел успеть закончить симфонию до на
чала празднования 150-летия Моцарта в Зальцбурге. В августе он дол
жен был поставить там «Свадьбу Фигаро», а до этого хотел еще 
совершить своего роди паломничество: двухнедельное пешее путе
шествие. Однако времени катастрофически не хватало, и в Зальцбург 
он прибыл более прозаическим путем и не успев закончить симфо
нию. Дописывать ее пришлось уже после возвращения с моцартов-
ских торжеств. 

Грандиозный замысел симфонии потребовал соответствующих 
средств воплощения. Недаром за Восьмой закрепилось броское назва
ние Симфонии тысячи участников, которым сам композитор был воз
мущен, так как считал его рекламным. Однако исполнительский со
став, использованный им, вполне давал на это право: огромный оркестр, 
мощные хоровые массы, восемь солистов — такого еще не было в сим
фонии. 

Композитор понимал, что создал нечто исключительное. «Это са
мое значительное из всего, что я до сих пор написал, — сообщал он 
Виллему Менгельбергу. — Сочинение настолько своеобразно по со
держанию и по форме, что о нем невозможно даже рассказать в пись
ме. Представьте себе, что вселенная начинает звучать и звенеть. Поют 
уже не человеческие голоса, а кружащиеся солнца и планеты». 

Премьера симфонии состоялась в Мюнхене 12 сентября 1910 года 
под управлением автора и стала его триумфом. Впервые не было непо
нимающей, шикающей публики, скептической и насмешливой крити
ки. Грандиозный замысел захватил всех. Наконец-то победило творче
ство, сочетающее в себе величие замысла, простоту музыкального 
языка, сочность и богатство звучания, многообразие и выразительность 
средств. 
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Музыка 
Характер первой части — торжественный, возвышенный, гимнический. 
В ней — и трагизм, и мощь, и утверждение. Музыкальная тема, с кото
рой начинается симфония, ясна и лаконична. Это тезис, который 
в дальнейшем будет развит, доказан и утвержден. Он напоминает тему 
фуг Баха, а вместе — темы любимого учителя Малера — Брукнера с его 
глубокой религиозностью и возвышенным строем души. Тема претерпе
вает полифоническое развитие: не случайно в трех предшествовавших 
симфониях композитор все большее и большее внимание уделял поли
фоническим приемам — здесь он показьшает огромное мастерство в об
ласти контрапункта. Вся первая часть — монументальная хоровая фрес
ка — является прологом к основной, второй части, написанной на стихи 
Гете. Вместе с тем она выполняет функцию сонатного аллегро, в кото
ром тематический комплекс католического гимна «Приди, о Дух живот
ворящий» выполняет роль главной партии. Это возвышенная музыка, 
полная света, стройности и гармонии. Побочная тема нежно и взволно
ванно звучит у сопрано соло, поддержанная подголосками струнных. 
Величественная двойная фуга венчает разработку. 

Первоначально Малер предполагал сделать симфонию четырехчаст-
ной. За первой частью должны были следовать скерцо, адажио и заклю
чительный гимн. В процессе работы это три части слились, образовав 
гигантскую сцену, состоящую из трех фаз. Начинается вторая часть мед
ленным вступлением, которое рисует пейзаж заключительной сцены 
«Фауста». «Горные ущелья, лес, скалы, пустыня», — пишет Гете. Музы
ка сурова, строга и вместе с тем как будто наполнена воздухом. Долгий-
долгий дрожащий звук скрипок, пиццикато у низких струнных, задумчи
вая мелодия в верхнем регистре деревянных духовых — все это очень 
тихо, лишь с внезапными прорьшами фортиссимо отдельных звуков. Так 
создается ощущение больших открытых пространств, высоты... Посте
пенно разрастаясь, вступление подводит к звучанию хора. Основному 
хору, немного отставая от него, неизменно сопутствует второй — эхо. 
Со строфы «Спасен высокий дух от зла произволеньем Божьим» начи
нается раздел скерцо, сложного по структуре, с множеством тематиче
ских образований, объединенных спокойной диатоникой, простотой рит
ма, изяществом оркестровой фактуры. Несколько этапов в развитии 
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скерцо приводят к разделу, заменяющему медленную часть — славо
словию Богородицы. Постепенно на первый план выступают все более 
торжественные, ликующие интонации. Наступает собственно финал. Воз
вышенна и величава его музыка. Через ряд промежуточных ступеней, 
приходит она к безбрежной радости заключительного раздела, воспева
ющего «вечную женственность». 

«Песнь о Земле», 
симфония для тенора, альта (или баритона) и оркестра 

на тексты китайских поэтов (1907—1908) 
Состав исполнителей: 3 флейты, флейта-пикколо, 3 гобоя, * 

английский рожок, 3 кларнета, кларнет-пикколо, бас-кларнет, 3 фагота, 
контрафагот, 4 валторны, 3 трубы, 3 тромбона, туба, треугольник, 

колокольчики, тарелки, большой барабан, тамбурин, тамтам, челеста, 
мандолина, 2 арфы, струнные; голоса: тенор, контральто или баритон. 

История создания 
1907 год стал переломным для Малера. Весной ему пришлось оставить 
пост директора Венского Королевского театра, который он занимал до 
того десять лет: он узнал о своей тяжелой болезни — его сердце было 
в таком состоянии, что всякая физическая нагрузка становилась опасной. 
Но семью надо было обеспечивать, особенно предвидя, что, возможно, 
вскоре она останется вовсе без поддержки. И Малер принял материально 
выгодное предложение — стать директором Метрополитен-опера в Нью-
Йорке. 

Еще более глубоким потрясением стала смерть маленькой дочери. 
В это время ему в руки и попал сборник древней китайской поэзии «Ки
тайская флейта» в переводе Ганса Бетге. В старинных изысканных сти
хах композитор нашел то, что ему стало наиболее близким в последние 
тяжелейшие дни: «...исключительно тонко выраженную, проникнутую 
тихой печалью гармонию осеннего и зимнего пейзажа и — человеческой 
старости, заката солнца и — ухода человека из жизни» (И. Барсова). 
«Китайская флейта» и вдохновила композитора на одно из величайших 
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его творений — вокально-симфоническую симфонию «Песнь о Земле», 
ставшую трагической исповедью художника. Летом 1907 года, поселив
шись в Тироле, в курортном местечке Шлудербах, Малер отбирал сти
хи для частей цикла, набрасывал первые эскизы. Следующим летом, 1908 
года, композитор продолжал работу над все разрастающейся формой — 
связывал музыкой отдельные стихи, набрасывал интермедии и все уве
реннее приходил к тому, что создается именно симфония. Осенью 1908 
года Малер писал Бруно Вальтеру: «Еще не знаю, как можно будет на
звать все в целом. Судьба подарила мне прекрасное время; по-моему это 
самое личное из всего, что я до сих пор написал». 

Исследователи по-разному определяют жанр этого произведения. 
Некоторые считают его циклом оркестровых песен, другие — неким про
межуточным жанром. Однако сам композитор определил «Песнь о Зем
ле» как «симфонию в песнях» и, по свидетельству Бруно Вальтера, лишь 
суеверный страх перед цифрой 9, ставшей роковой для Бетховена и Брук
нера, помешал дать ей девятый номер. 

О том, что «Песнь о Земле» — именно симфония, свидетельствует про
блематика сочинения, тесно связанная с предшествующим симфоничес
ким творчеством Малера. Только вопросы, ранее волновавшие компози
тора в философском плане, — жизни и смерти, смысла бытия, — теперь 
стали страшно, неотвратимо актуальными для него самого (то же про
изойдет несколько десятилетий спустя с другим великим симфонистом, 
во многом последователем Малера — Шостаковичем в его Четырнадца
той симфонии!). И сама структура «Песни» сходна со структурой Второй, 
Пятой, Седьмой и, в особенности, Третьей симфоний. За бурной первой 
частью, играющей роль сонатного аллегро, следует медленная, затем груп
па трех скерцозных и финал, сходный с финалом Третьей симфонии. 
Исполнительский состав «Песни о Земле» также чисто симфонический — 
большой оркестр с тройным (частично — четверным) составом. 

В основу сочинения легли вольные переводы немецким поэтом сти
хов китайских поэтов VIII и IX веков. Обратившись к, казалось бы, экзо
тическим текстам, Малер создал глубоко современное произведение, 
одну из выразительнейших в мире партитур. 

Первое исполнение «Песни о Земле» состоялось уже после смерти компо
зитора, 20 ноября 1911 года в Мюнхене под управлением Бруно Вальтера. 
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Музыка 

Первая часть — «Застольная песнь о горестях земли» на стихи Ли Бо — 
посвящена бренности и скоротечности человеческого существования. 
Открывается часть пронзительными фанфарами. Создается впечатление, 
что внезапно разорвалась завеса, и слушатели стали свидетелями дей
ствия, давно за ней происходящего. Возгласы скрипок и деревянных ду
ховых предваряют вступление голоса: 

Вот и вино в злаченых бокалах, 
Но пить постой, пока песню спою. 

Мелодия взволнованна. Она часто прерывается паузами, во время ко
торых звучат столь же выразительные темы солирующих инструмен
тов. Их партии равноправны с голосом и, сплетаясь, создают вырази
тельную музыкальную ткань. Первая строфа заканчивается скорбным 
рефреном: 

Мрачно в этой жизни, 
Ждет нас смерть. 

Следующая строфа еще более напряженна, а в третьей достигается тра
гическая кульминация. Появляется жуткий образ обезьяны, воющей на 
могилах. Обостренные хроматизмы и высокий регистр вокальной партии, 
исступленные пассажи скрипок, пронзительные восклицания медных, 
тремоло деревянных духовых инструментов. И снова скорбно звучат 
слова, заключающие первую часть: 

Вот час настоя, чтоб взять вина бокалы 
И осушить их разом до дна. 
Мрачно в этой жизни, 
Ждет нас смерть. 

Вторая часть — «Одинокий осенью» на стихи Чжан Цзи — медленная, 
«усталая» (определение самого Малера). Скрипки с сурдинами начина
ют монотонное мерное движение. С грустной мелодией вступает гобой, 
ему подпевает кларнет... Как бы продолжая мелодическую инструмен
тальную линию, вступает контральто, а у скрипок все разворачивается 
бесконечная лента восьмых. В центральном разделе характер музыки 
меняется: мелодия становится более взволнованной, смятенной. Но по
рыв быстро угасает. 
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Устало сердце, даже лампа — друг мой — 
Трещит и гаснет... Все мне кажется как сон... 
Иду к тебе, пристань всех волнений! 
О, дай мне мир! Давно покоя жду... 

В части четыре поэтико-музыкальные строфы, каждая из которых имеет 
сложное двух-трехчастное строение с постепенным нарастанием эмо
ционального напряжения, доходящим до экстатичности. 

Третья часть — «О юности» на стихи Ли Бо — открывает интермедий
ный раздел цикла. Здесь явственно проступают черты стилизации. Изящ
ная миниатюра напоминает безделушку из китайского фарфора. Содержа
ние ее традиционно для китайского искусства. Это описание классического 
китайского сада с прудом в виде овала, с искусственным островком, со
единяющимся с берегом горбатым мостиком. Вода в пруду должна быть 
прозрачна, чтобы в ней отражались и мостик, и островок, и поставленная 
на нем беседка, и прибрежные ивы. Беззаботно и светло звучит музыка. 
В основе ее короткие попевки в бесполутоновом китайском (пентатонном) 
ладу. Мягкий юмор соседствует с любованием стилизованной красотой 
чужой культуры. В среднем эпизоде ориентальный колорит отходит на 
второй план, давая место европейской танцевальной ритмике. Но реприза 
возвращает условные восточные образы, причем композитор музыкаль
ными средствами рисует отражение в воде — «отражая» первоначальную 
мелодию флейты в более низком регистре и тембре фагота. 

Четвертая часть — «О красоте» на стихи Ли Бо — своеобразный мед
ленный менуэт. В ритме старинного европейского танца звучит прелест
ная стилизованная мелодия. Контральто начинает свой рассказ. Мело
дия, гибкая и выразительная, сопровождается другой — архаичной, 
продолжающей впечатление «живописи по фарфору», вызванное пред
шествующей частью. Внезапно резко меняется характер музыки. Звуча
ние прорезается взвивающимися пассажами струнных, пронзительными 
фанфарами. Непрерывные глиссандо арф передают нарастающее волне
ние. Появляется ритм скачки, быстрого неистового марша. Вновь воз
вращается музыка первого раздела. Закончилось и это интермеццо. 

Пятая часть — «Пьяница весною» на стихи Ли Бо — последняя среди 
интермедийных, трагический монолог пьяницы, обращенный к птичке 
(неточная строфическая форма, подчиненная структуре стиха). На фоне 
оркестровой партии, словно наполненной птичьим щебетом, всеми зву
ками весны — трелями деревянных инструментов, легкими флажолетами 
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скрипок, их дрожащими тремоло, глиссандо арф, обрывками мелодий, — 
звучит этот монолог в исполнении тенора. Он все время прерывается, 
будто человек не может овладеть ни своими мыслями, ни своей речью 
и дыханием. Это центр цикла, в котором господствует скепсис — красо
та природы, вечное обновление земли уступают место опьянению, сну. 
Горький его смысл — в строках: 

Что мне до весны? 
Оставьте мне мое опьянение! 

Финал — «Прощание» (Abschied) — составлен из двух стихотворений 
разных поэтов — «В ожидании друга» Мэн Хаожаня и «Прощание 
с другом» Ван Вея. Он знаменует собою возвращение к основным обра
зам симфонии — одиночеству, смерти. Начало — как траурный коло
кольный звон. Скорбная речитация контральто начинается в почтидтол-
ной тишине. Ее сопровождают лишь выдержанный тон виолончели 
и холодная, словно завороженная, мелодия флейты. Новая строфа воз
никает, как первая, таким же сдержанным речитативом. Он прерывает
ся. У флейты словно пытается установиться и бессильно сникает робкая 
мелодия. Перед последней, третьей строфой — большая оркестровая пре
людия. Это медленный марш, который в дальнейшем, после вступления 
голоса, становится фоном для его речитации. Музыкальный поток раз
вивается вслед за текстом и солирующими инструментами оркестра, 
словно поток сознания, организованный, однако в стройную форму, близ
кую излюбленной композитором сложной двойной трехчастной. Про
светленная кода финала — итог всего симфонического цикла. Он — 
в сопоставлении краткой человеческой жизни с Вечностью: 

Земля родная 
Всегда, везде 
Цветет весной 
Из года в год. 
И вечно дали 
Там лучезарны. 
Вечно... 

Все тише и тише становятся звуки, затухающие, истаивающие в бескра
сочном, словно призрачном до мажоре. В последний раз проходит флей
товая мелодия, символизирующая любимую землю. Еле слышны послед
ние прозрачные аккорды симфонии. 



Симфония № 9, 
ре мажор (1909) 

Состав оркестра: 4 флейты, флейта-пикколо, 3 гобоя, английский рожок, 
3 кларнета, кларнет-пикколо, бас-кларнет, 3 фагота, контрафагот, 
4 валторны, 3 трубы, 3 тромбона, туба, 2 литавры, треугольник, 

малый барабан, тарелки, большой барабан, тамтам, колокольчики, 
3 низких колокола, 2 арфы, струнные. 

История создания 
В 1907 году врачи нашли у Малера неизлечимую болезнь сердца и пред
писали покой. Но как мог находиться в покое он, для которого и жизнь 
и творчество были горением? К тому же он должен был думать о семье: 
в случае его смерти жене и маленькой дочери (старшая умерла всего пяти 
лет, что тоже явилось для композитора огромным ударом) не на что было 
жить. Он обязан был работать, и работать много, чтобы оставить близким 
необходимые средства. Именно это побудило Малера отказаться от дол
жности директора Королевской оперы Вены и принять значительно луч
ше оплачиваемую — в нью-йоркской Метрополитен-опера. Проработав 
сезон в очень трудных условиях, он еще более усложнил себе жизнь, со
гласившись одновременно руководить симфоническим оркестром, причем 
должен был дать за сезон 65 концертов. Это, учитывая его требователь
ность и тщательность работы, была самоубийственная нагрузка. 

Малер не дал «Песни о Земле» порядкового номера, хотя и уверенно 
говорил о том, что это симфония: он суеверно боялся, что его Девятая 
окажется последней. Но прошел еще год, и возникла новая, фактически 
десятая, но известная под № 9 симфония, которой действительно сужде
но было стать последним законченным произведением великого компо
зитора. Создавая свою Девятую Малер, разумеется, не мог не помнить 
о Бетховене. Современники оставили для нас его фразу: «Она идет тоже 
в Ре! и меньше всего — в мажоре». 

Создававшаяся непосредственно вслед за «Песнью о Земле», летом 
1908 и 1909 годов, она написана в том же ключе, по существу — на ту 
же тему. Это прощание — такое же, как «Прощание» «Песни о Земле». 

Прощание с жизнью. 
Прощание с иллюзиями. 
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Отказ от борьбы — ибо дни сочтены и сил больше нет. 
Мучительное сожаление о жизни — все-таки прекрасной, несмотря 

па все ее страшные, трагические стороны. 
Одна из немногих у Малера четырехчастных симфоний, Девятая ме

нее всего нормативна, традиционна в том плане, в каком создавались 
симфонии классиков. Ее обрамляющие части — первая и четвертая — 
медленные; между ними находятся скерцо и рондо. Необычно и соот
ношение тональностей, также далекое от традиционного. Каждая часть 
кажется совершенно самостоятельной, не связанной с другими, а меж
ду тем все они составляют неразрывное целое. Любопытно, что сам 
композитор обмолвился однажды, что Девятая близка Четвертой, хотя, 
конечно, совсем другая. Думается, эта близость — в отсутствии геро
ических, драматических образов, в отказе от борьбы. В том, что как 
Четвертая, так и Девятая, четырехчастные симфонии, в которых равно 
представлены лирика и гротеск. А совсем другая — потому что рань
ше мог быть (и произошел) уход в иллюзии, отстранение от жизнен
ных коллизий. Теперь же иллюзий нет, и уходить некуда. Только из 
жизни... 

Альбан Берг писал о Девятой: «Как-то я вновь проиграл Девятую 
Малера: первая часть — лучшее, что написал Малер. Это — выражение 
неслыханной любви к земле, страстное желание жить на ней в мире, 
еще и еще раз до глубочайшей глубины насладиться ею, природой — 
пока не придет смерть. Ибо она неудержимо приближается». 

Премьера симфонии состоялась уже после смерти композитора, 
26 июня 1912 года в Вене под управлением ученика и страстного пропа
гандиста творчества своего великого учителя Бруно Вальтера. 

Музыка 
Первая часть отличается удивительным единством. Кажется, что напи
сана она на одном дыхании. Здесь нет противопоставления контраст
ных образов, как в предшествующих симфониях. Одно настроение ес
тественно и незаметно переходит в другое, обрисовьшая эмоциональные 
грани анданте. Музыкальное становление происходит волнами: пер
вая, поначалу словно скованная, застывшая, постепенно разрастается, 
приводя к лирической кульминации. Но это не светлая открытая лирика 
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более ранних симфоний, а словно ущемленная, с прорывающейся тос
кой, затаенным страданием. Следующий раздел — мучительный по
рыв к свету, счастью; появляются фанфарные мотивы как символы борь
бы, преодоления. (Форма части — сложный синтез сонатных, 
вариационных и песенных трехчастных черт.) После драматической 
кульминации срыв... Третья волна с мерными мрачными ударами ли
тавр привносит траурные черты. Новые разделы части наступают слов
но накатывающиеся волны. Оркестровая ткань, поначалу состоящая из 
тончайших нитей — мелодических голосов, сплетающихся в прихот
ливых полифонических узорах, перерастает в мощные, напряженные 
tutti. Заканчивается часть умиротворенными звучаниями, заставляю
щими вспомнить призрачный до мажор заключительных страниц «Пес
ни о Земле». 

Вторая часть — еще один и, быть может, самый сильный и горький 
малеровский гротеск. Как и раньше, начиная со второй части Первой сим
фонии, композитор использует ритмоинтонации лендлера. Но если в ран
них симфониях с их помощью Малер создавал и патриархальные, и идил
лические, часто стилизованные образы, то здесь, в «белой», бескрасочной 
тональности — до мажоре — возникает ощущение ограниченности, даже 
тупости, страшной в своей самоуверенности и прямолинейности. Такое 
впечатление достигается нарочито простой, примитивной мелодией, бес
конечными повторами одних и тех же попевок, утомительными «алогич
ными» акцентами — сфорцандо, комическими приемами оркестровки — 
с чинными оборотами четырех кларнетов, зычным нарочито неуклюжим 
звучанием скрипичного баска (нижней струны), забавными аккордами вал
торн с форшлагами. Второй материал использует вальсовые ритмы. В его 
блуждающих интонациях — также гротескное преувеличение. Третий 
образ — снова лендлер — напоминает наивно-простодушные, порою гру
боватые образы аналогичных разделов ранних симфонических циклов. 
Краткая кода привносит трагическое ощущение, подчеркивая мрачные 
стороны ранее звучавших мотивов. 

Третья часть имеет подзаголовок — Рондо. Бурлеска. Сейчас мы 
определяем значение слова бурлеска как преувеличенно-комическое 
изображение чего-либо. Малер придавал ему иное значение: согласно 
учению о комическом Жан-Поля, писателя, оказавшего огромное 
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влияние на формирование миросозерцания и эстетических взглядов 
композитора, бурлеска — шутка с оттенком цинизма. И, по-видимо
му, далеко не случайно дал Малер такое определение урбанистическо
му разделу, передающему лихорадочную жизнь большого города. Эта 
музыка производит поистине страшное впечатление. Страшное — ибо 
то и дело слышатся интонации прежних произведений Малера — по
бедного марша из первой части Третьей симфонии, начала второй час
ти и скерцо Пятой симфонии и др., мелодий народного характера; но 
бывшие там героическими или патетическими, драматическими или 
радостными, здесь все они теряют лицо, искажаются в фантасмагори
ческом смешении, подчиненные общему бездушному движению. Та
ков рефрен рондо. Он полифоничен, но полифония его, в отличие от 
трепетного полимелодизма первой части, производит впечатление фор
мальной: сухо, аэмоционально вступают непрерывно имитирующие 
друг друга голоса. По своей антигуманистичности, механистичности, 
«невсамделишности» он кажется предвестником «эпизода нашествия» 
Седьмой симфонии Шостаковича. Это впечатление усиливает новый 
фрагмент части — зловеще-веселый маршик. Следующий эпизод рон
до — лирико-пасторальный. Он напоминает третью часть Третьей сим
фонии с ее широким распевом, соло почтового рожка. Однако и свет
лая пасторальная тема подвергается искажению; начинается борьба 
в стремлении удержать, сохранить то положительное, то прекрасное, 
что воплощает собой спокойное пение. Неожиданно, словно грубо от
страняя этот эпизод, врывается музыка рефрена. Диким, неистовым 
вихрем заканчивается рондо. 

Финал — адажио — высочайшая вершина малеровского творчества, 
потрясающая проникновенностью и глубиной музыки. Вспоминается 
лиричнейший финал Третьей симфонии — «Что мне рассказывает лю
бовь», как определил ее сам композитор. Это — тоже песнь о небес
ной любви, но не полнокровная, в расцвете сил, в зените жизни, подоб
но Третьей, а прощальная (снова вспоминается Abschied — последняя 
часть «Песни о Земле»!), усталая, на жизненном закате. Поэтому — не 
ре мажор, как в Третьей, как должно быть в соответствии с традицион
ным тональным планом симфонии, а ре-бемоль — усталый, потускнев
ший, «не дотянувший» на полтона до ясного солнечного ре. Финал 
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начинается беспредельной, бесконечно разворачивающейся томитель
но прекрасной мелодией, гибко дышащей в теплом тембре низкого ре
гистра скрипок и выразительном пении валторн (первоначальное из
ложение), производящей впечатление глубоко личного высказывания, 
повествования о самом дорогом, затаенном. Второй образ — чистая, 
возвышенная, чуть холодноватая, словно отрешенная от всего земно
го, мелодия высоких скрипок, сопровождаемая скупыми мелодически
ми линиями в низком регистре — более объективный, предвещающий 
лирику медленных частей симфоний Шостаковича. На сопоставлении 
этих двух образов и строится часть. Экстатичные моменты сменяются 
в ней возвышенно-торжественными. Появляется эпизод, сходный по 
настроению с финалом «Песни о Земле». Заключение симфонии иста
ивает в хрупких, еле слышных звучаниях. 



Рихард Штраус 
(1864—1949) 

Творческое наследие Штрауса поразительно по объему и разнообразию. 
За три четверти века (первые сочинения были написаны в 6 лет, послед
ние — в 83) он отдал дань всем существующим музыкальным жанрам — 
опере и балету, симфонии и симфонической поэме, концертам и сона
там для различных инструментов, оркестровой сюите и квартету, канта
те и хорам, песням и фортепианным пьесам. Однако любовь композито
ра отдана симфонической поэме и опере, которые принесли ему славу 
одного из крупнейших мастеров XX века. 

Большая и самая известная часть его симфонического наследия программ
на. Штраус продолжает традиции Листа — создателя симфонической по
эмы — и Берлиоза, первым воплотившего романтическую программу 
в жанре симфонии. Сюжеты Штрауса всегда увлекательны, а оркестровое 
воплощение отличается красочностью и пышностью. Оркестром, обычно 
огромным по составу, композитор уже в молодые годы владел виртуозно. 

Оперы Штрауса столь многообразны, как будто созданы разными ав
торами. В одних — мрачных трагедиях с эпатирующими натуралисти
ческими подробностями («Саломея», «Электра») — преломляются осо
бенности драматургии кумира Штрауса, Вагнера, закладываются основы 
одного из ведущих направлений первой половины XX века — перенасы
щенного эмоциями экспрессионизма. В других — изящных, тонких ко
медиях («Кавалер розы», «Арабелла», «Молчаливая женщина») — 
утверждается прямо противоположное стилевое направление, также важ
нейшее в XX веке, — прозрачный, ясный, чуть холодноватый неоклас
сицизм: Штраус возрождает традиции другого своего любимого компо
зитора, Моцарта. Некоторые оперы («Египетская Елена», «Любовь 
Данаи») наделены чертами оперетты — Штраус мечтал стать Оффенба-
хом XX столетия. В «Ариадне на Наксосе» парадоксально сплетаются 
жанры итальянской оперы-seria и оперы-buffa, «Каприччио» представ
ляет собой своеобразный эстетический трактат о специфике оперного 
жанра вообще (что первично — музыка или слово?) и т. д. и т. п. 
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В начале творческого пути Штраус воспринимался как дерзкий аван
гардист, а в конце почитался как классик XX столетия. Его музыка, пол
ная радости жизни, броская и яркая, сознательно рассчитанная на успех 
у публики, насыщена всевозможными эффектами, в том числе юморис
тическими и звукоизобразительными. 

Как мало кто из творцов, Штраус рано добился признания. Правда, иног
да премьеры заканчивались скандалами, но это лишь подогревало общий 
интерес и приносило солидные доходы. Штраус и сам немало сделал для 
пропаганды своих сочинений в качестве дирижера. Но у него было много 
друзей-единомышленников: дирижеры, режиссеры, драматурги, певцы 
помогали осуществлению его смелых замыслов. В 37 лет Штраус был из
бран президентом Всеобщего немецкого музыкального союза, ему не ис
полнилось 39-ти, когда состоялся штраусовский фестиваль в Лондоне, за 
которым последовали фестивали и «Штраусовские недели» во многих стра
нах мира и чуть ли не во всех городах Германии. В 40 лет он предпринял 
первую поездку за океан, в США. В 1911 году была опубликована первая 
книга о нем, десять лет спустя — вторая. Когда ему исполнилось 50, на 
доме, где родился Штраус, была установлена мемориальная доска. Мно
гие города назвали его своим почетным гражданином. Почетную степень 
доктора ему присвоили университеты Гейделъберга (1903), Оксфорда 
(1914), Мюнхена (1949). К 80-летию композитора были сделаны аудиоза
писи почти всех его симфонических произведений, а торжественное праз
днование 85-летия Штрауса ознаменовалось съемками фильма о нем. 

Крепкие народные корни (его мать — из знаменитого по сию пору 
рода мюнхенских пивоваров, отец — из крестьян), несокрушимое нрав
ственное здоровье и колоссальная энергия, радостное приятие жизни не
посредственно сказались на творческом процессе Штрауса. В отличие 
от других гениев он не знал мук творчества и уже в 22 года заявил: «Самое 
длительное и никогда не утомляющее наслаждение составляет работа, 
и ей я полностью посвятил себя». Его любимые изречения: «Я не тру
жусь никогда, я развлекаюсь» (французский скульптор Майоль); «Ге
ний — это прилежание» (Шопенгауэр). 

Вот как описывал творческий процесс Штрауса писатель Стефан 
Цвейг, его друг и либреттист: «В девять утра он садится за стол и про
должает работать без перерыва до двенадцати или часу дня... После обеда 
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играет в скат (популярная в Германии карточная игра, изображенная, 
кстати, в его опере «Интермеццо». — А. К.), пишет 2—3 страницы парти
туры и вечером обязательно дирижирует в театре. Ему чужда какая бы 
то ни было нервозность, его художественный интеллект продолжает 
оставаться светлым и ясным днем и ночью. Когда слуга стучит в дверь, 
чтобы подать ему фрак, он прекращает работу, едет в театр, дирижиру
ет с той же уверенностью и тем же спокойствием, с каким после обеда 
играл в скат. На следующий день вдохновение вновь приходит, и труд 
продолжается с того же места». 

Рихард Штраус родился 11 июля 1864 года в столице Баварии Мюн
хене, в доме под вывеской «Пивные Пшорра», в музыкальной семье. Его 
отец — первый валторнист придворного оркестра, блестящий виртуоз, 
игравший на различных инструментах, сочинявший музыку и дирижи
ровавший. По свидетельству матери, также обладавшей музыкальными 
способностями, у сына они проявились в младенчестве: он смеялся, слу
шая валторну, плакал, когда играла скрипка. Рихард получил система
тическое фундаментальное музыкальное образование, хотя никогда не 
учился ни в одном специальном заведении. Игрой на рояле он начал за
ниматься в 4 года, в 6 добавились занятия на скрипке, тогда же были 
сочинены первые пьесы для фортепиано, рождественская песня и оркес
тровая увертюра. 

Особенно много он сочинял в самых различных жанрах, будучи учени
ком классической гимназии, куда поступил в 10 лет. Тогда же (1875— 1880) 
Штраус занимался теорией композиции и инструментовкой у придвор
ного дирижера Ф. В. Майера. В 1881 году была исполнена его первая 
симфония и издан, под опусом 1, Торжественный марш для оркестра. 
В следующем году с музыкой юного Штрауса, только что окончившего 
гимназию, познакомились Дрезден и Вена, а в 1884-м — Нью-Йорк, где 
исполнялась его вторая симфония. В юности композитор очень много 
читал — лучшие произведения мировой литературы, книги по филосо
фии и истории, а в 1882—1883 годах изучал философию, эстетику 
и историю искусств в Мюнхенском университете. 

Год двадцатилетия оказался знаменательным для молодого музыкан
та. Он познакомился с выдающимся дирижером, руководителем Мей-
нингенского придворного оркестра Гансом фон Бюловом, который 
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предложил Штраусу продирижировать своей сюитой для 13 духовых ин
струментов. Не прошло и года со дня этого неожиданного дебюта, как 
Штраус стал заместителем Бюлова, а вскоре сменил его на посту руко
водителя оркестра. Так почти случайно было положено начало карьере 
Штрауса-дирижера, закончившейся спустя 63 года в Лондоне. Тогда же 
произошли другие знаменательные встречи — с великими симфониста
ми: маститым Брамсом, уже прославленным автором четырех симфо
ний, и молодым Малером, завершившим работу над первой. 

К концу 80-х годов творческая индивидуальность Штрауса вполне 
сформировалась. И сразу определилось его тяготение к программным 
симфоническим жанрам. Их список открывает симфоническая фантазия 
«Из Италии», за которой на протяжении десятилетия 1888—1898 годов 
последовали семь симфонических поэм. Их сюжеты свидетельствуют 
о широте интересов композитора: Шекспир и Ленау, немецкая народная 
книга и картины собственной жизни, Ницше и Сервантес. 

В те же годы происходит встреча с женщиной, с которой Штраус 
обретает семейное счастье до конца своих дней. Паулина де Ана, стар
ше его на два года, была известной певицей, несколько раз удостоив
шейся чести быть приглашенной в знаменитый вагнеровский театр 
в Байрейте. Молодые люди познакомились на отдыхе близ Мюнхена 
в августе 1887 года, четыре года спустя встретились в Байрейте, где пе
вица исполняла партию Елизаветы в «Тангейзере», а лето 1893 года ком
позитор провел на вилле де Ана в Верхней Баварии. Год спустя состоя
лось обручение в Веймаре — в день премьеры первой оперы Штрауса 
«Гунтрам» под управлением жениха и с невестой в главной женской роли. 
Тем же летом обрученные еще раз выступили вместе — в «Тангейзере»: 
Штраус получил свое первое приглашение на вагнеровский фестиваль 
в Байрейт. Вскоре состоялось бракосочетание. Свадебным подарком 
Штрауса «моей любимой Паулине» стали песни ор. 27. Рождение их един
ственного сына Франца в 1897 году было отмечено циклом из шести 
песен ор. 37, посвященным «моей дорогой жене ко дню 12 апреля». Выйдя 
замуж, Паулина не прекратила концертной деятельности и нередко при
нимала участие в гастролях Штрауса. А он запечатлел картины семей
ной жизни — и безоблачной, и омраченной ревностью — в Домапшей 
симфонии и опере «Интермеццо». 
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В 1898 году Штраус переселяется в Берлин и на протяжении почти 

двадцати лет работает дирижером Придворной оперы. Завязав друже
ские и творческие связи с выдающимися деятелями театра — режиссе
ром М. Рейнхардом и драматургом Г. фон Гофмансталем, композитор 
снова обращается к опере, но «Без огня» оказалась столь же незрелой 
и малосамостоятельной, как первенец «Гунтрам». И Штраус вновь вер
нулся к программной симфонической музыке, закончив в 1903 году свою 
первую симфонию, близкую к поэме — одночастную Symphonia 
domestica (Домашняя симфония). После чего окончательно отдал пред
почтение музыкальному театру: одна за другой в течение десятилетия 
возникают его самые известные оперы — «Саломея», «Электра», «Ка
валер розы», «Ариадна на Наксосе». Завершается этот период послед
ней симфонией — Альпийской (1915). Больше композитор не пишет 
ни симфоний, ни симфонических поэм. 

Все более расширяется его дирижерская деятельность. В январе 1913 
года Штраус посещает Петербург, где готовится первая в России поста
новка его оперы (выбор пал на «Электру»). С его симфонической музы
кой русская публика была знакома давно: три поэмы прозвучали еще 
в апреле 1896 года, когда он впервые гастролировал в Москве, а в Пе
тербурге его начал пропагандировать молодой немецкий дирижер Ф. Рёш. 
Русские газеты рекомендовали Штрауса как «выдающегося композито
ра», хотя главный редактор Русской музыкальной газеты не рискнул 
оценивать его музыку: «У нас Рихарда Штрауса еще не понимают, как 
не понимаю его и я, так как слишком мало знаю и слышал его произведе
ний, чтобы решиться сказать необдуманное или обдуманное слово». 
А вот как газета описывала непосредственную реакцию слушателей: 
«Были исполнены симфоническая поэма «Смерть и просветление» 
(аплодировали, шикали, пожимали плечами), «Тиль Эйленшпигель» (ап
лодировали и саркастически улыбались) и «Дон Жуан» (недоумевали, 
но, ввиду поднесения г. Решу двух венков, аплодировали)». В декабре 
1905 года должны были состояться вторые гастроли Штрауса в России, 
но революция помешала этому. 

Выступления Штрауса в Петербурге в 1913 году имели шумный успех, 
что свидетельствовало, по словам рецензента, о том, что «его искусство 
стало общедоступным». Однако это относилось лишь к концертам, тогда 
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как в рецензиях на постановку «Электры» преобладали непонимание 
и возмущение. Руководитель Мариинского театра, знаменитый дири
жер Э. Направник демонстративно отказался посетить премьеру. А Гла
зунов выражал недоумение, зачем вообще надо было ставить оперу 
Штрауса, если не то что публика, но даже специалисты не понимают 
ее (на что известный критик В. Каратыгин не без иронии и с известной 
долей преувеличения отвечал, что «понять «Электру», в сущности, 
много легче, чем любую симфонию Глазунова...»). Еще одна задуман
ная Штраусом поездка в Петербург с целью самому продирижировать 
оперой в Мариинском театре сорвалась из-за трагических событий: 
началась первая мировая война. По всей России было запрещено ис
полнение произведений немецких авторов — представителей вражес
кой страны. 

В послевоенное время слава Штрауса растет. В 1919—1924 годах 
он руководит Венской оперой; выступает с оркестром Венской филар
монии, с которым гастролирует по всему миру; принимает участие 
в организации знаменитого международного Зальцбургского фестива
ля, где исполняет оперы Моцарта; в Дрездене готовит к постановке 
свои новые оперы. Приход в 1933 году к власти Гитлера не переломил 
жизни Штрауса, как это случилось со многими немецкими музыканта
ми, ставшими жертвами преследований фашистов — и не только по 
расовым мотивам. Национал-социалисты хотели, чтобы имя Штрауса 
придало блеск их культурной политике: почти 70-летний композитор 
был назначен своего рода «музыкальным министром иностранных дел 
рейха» — президентом Имперской музыкальной палаты. Штраус оп
равдывался тем, что принял этот пост «только ради того, чтобы пре
дотвратить зло». Но оказался бессильным и лишь не стесняясь в выра
жениях критиковал нацистскую политику, на что, впрочем, тоже нужна 
была смелость. В письмах он возмущался позорным запретом испол
нения «Кармен» по закону об арийском происхождении, отказался снять 
имя либреттиста еврея С. Цвейга с афиш своей новой оперы «Молча
ливая женщина», а когда она была запрещена, заявил, что ее отправи
ли в концлагерь. 

Еще одна опера, созданная Штраусом после установления фашист
ского режима «День мира», оказалась совершенно необычной для него 
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по сюжету — историческому, причем прямо противоположному гер
манской внешней политике. Ее премьера состоялась за год до начала 
второй мировой войны. В других операх, более типичных для него, 
композитор отстраняется от окружающей действительности, погружа
ясь в прекрасный мир вечных ценностей — мир античности, мир ис
кусства, где не уничтожают миллионы людей за несходство полити
ческих взглядов или национального происхождения, а дискутируют 
о реформе оперы или превратностях любви. Откликом на трагические 
события, гибель культурных ценностей явилось лишь одно, последнее 
крупное симфоническое произведение — Метаморфозы для 23 соли
рующих струнных инструментов (1944—1945), первоначально озаглав
ленное «Скорбь по Мюнхену» — родному городу композитора, разру
шенному бомбардировками. / 

С октября 1945 года около четырех лет Штраус живет в Швейцарии, 
но в мае 1949-го возвращается в Баварию, на свою виллу в Гармише, 
недалеко от Мюнхена. Там было торжественно отпраздновано его 85-ле
тие. Там композитор и скончался 8 сентября 1949 года. В комнате, где 
он умер, хранится урна с его прахом. Десять дней спустя концерт памя
ти Штрауса состоялся в Венской филармонии, а 9 октября — в Байрей-
те, в Вагнеровском театре. 

Symphonia domestica 
(Домашняя симфония), ор. 53 (1902—1903) 

Состав оркестра: 3 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, гобой d'amore, 
английский рожок, 3 кларнета, кларнет-пикколо, бас-кларнет, 4 фагота, 

контрафагот, 4 саксофона, 8 валторн, 4 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, треуголь
ник, тамбурин, колокольчики, тарелки, большой барабан, 

2 арфы, струнные (не менее 62 человек). 

История создания 
К началу XX века Штраус достиг первой творческой вершины. Созданы 
семь симфонических поэм — самые популярные произведения из всего 
наследия композитора. Он выступает во многих городах Германии 
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в качестве симфонического и оперного дирижера, гастролирует в раз
личных странах, пропагандируя собственные сочинения. В 1898 году 
занимает пост первого придворного капельмейстера Берлинской оперы, 
через три года его избирают президентом Всеобщего немецкого музы
кального союза. Его первые две оперы, еще незрелые, ставятся в Вейма
ре, Мюнхене, Праге, Дрездене, Вене. В день премьеры оперы «Гунт-
рам» 10 мая 1894 года в Веймаре, под его управлением, он обручился 
с исполнительницей роли главной героини известной певицей Паулиной 
де Ана. Три года спустя родился их единственный сын Франц. 

Домашняя симфония — первая из двух программных симфоний 
Штрауса — создавалась в 1902—1903 годах и завершила серию его 
симфонических поэм, к которым близка и по форме, и по содержанию, 
особенно к «Жизни героя» (не случайно друг Штрауса, французский 
писатель Р. Роллан называл эту симфоническую поэму «Героической 
симфонией»). Штраус выступил продолжателем традиций Берлиоза 
и Листа. Подобно Берлиозу, он сам сочинил автобиографическую про
грамму. Но если у французского романтика реальность причудливо 
сплеталась с грезами, а события личной жизни прикрывались именем 
«Лелио» или просто «артиста», то Штраус откровенно называет геро
ем своих сочинений себя: «Я не вижу, почему бы мне не написать сим
фонию о самом себе. Я нахожу себя не менее интересным, чем Напо
леон или Александр ... Знаете ли вы хотя бы одного композитора, 
который, сочиняя музыку, изображал что-либо другое, а не самого 
себя?» И он посвящает Домашнюю симфонию «моей дорогой жене и 
нашему мальчику», портреты которых, наряду с его собственным, ри
сует эта музыка. 

Каков же был Штраус в 38 лет, в годы работы над Домашней симфо
нией? Познакомившийся с ним незадолго до того Ромен Роллан создает 
«странный и властный портрет того, кто считается в Германии преемни
ком вагнеровского гения, — того, кто имел сугубую дерзость написать 
вновь, после Бетховена, Героическую симфонию и выставить себя в ней 
героем: высокий, стройный, довольно элегантный, высокомерный, он 
кажется принадлежащим к более тонкой расе, чем другие музыканты, 
среди которых он находится. Презрительный, пресыщенный успехом, 
весьма требовательный...» 
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Первое исполнение Домашней симфонии состоялось 31 марта 1904 

года в Нью-Йорке под управлением автора на фестивале музыки Штрау
са — он провел 35 симфонических концертов и вокальных вечеров, 
в которых принимала участие его жена Паулина. Накануне премьеры 
Штраус в интервью американским журналистам назвал Домашнюю сим
фонию симфонической поэмой, «которая изображает один день моей се
мьи», и говорил о ее отчасти лирическом, отчасти юмористическом ха
рактере. Однако вскоре заявил, что «не хотел шутить. Разве может быть 
что-либо более серьезное на свете, чем супружеская жизнь? Я желаю, 
чтобы эту симфонию воспринимали всерьез». 

Первоначально композитор дал разделам партитуры заголовки (лю
бовная сцена, сны и заботы ребенка, веселая ссора супругов), ремарка
ми были снабжены отдельные темы (муж, жена, ребенок), но в оконча
тельном варианте остались лишь некоторые из них. Предполагаемая 
программа вызвала ожесточенную критику. Роллан писал, что «это один 
из самых дерзких вызовов, которые он (композитор. — А. К.) когда-либо 
бросал здравому смыслу и хорошему вкусу. Я понимаю, что артист его 
масштаба может говорить публике о самом себе. Меня гораздо больше 
коробит, к а к он об этом говорит. Слишком велика диспропорция меж
ду сюжетом и манерой выражения. Больше всего мне не нравится то, 
что он выставляет напоказ самые сокровенные чувства... Кухня, гости
ная, даже спальня открыты для всеобщего обозрения». О том же гово
рил отец Штрауса: «Навряд ли можно у себя дома так сильно шуметь». 
Это подчеркнуто и мощью, монументальностью огромного по составу 
оркестра (около 110 человек) с расширенными группами духовых и удар
ных инструментов. 

Музыка 
Одночастная симфония состоит из четырех больших разделов, напо
минающих четыре части сонатно-симфонического цикла. В первом 
«представляются» герои произведения. Мужа рисуют четыре мотива, 
характер которых обозначен самим Штраусом: спокойный (виолонче
ли и фаготы), мечтательный (гобой), ворчливый (кларнеты), пылкий 
(скрипки). Два мотива (первым из них является обращение мотива 
мужа) характеризуют капризный и изменчивый темперамент жены: 
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мотив оживленный и грациозный сменяется манящим и страстным; про
зрачное звучание солирующей скрипки, альта, кларнета внезапно пре
рывается гневным, бурным взрывом всего оркестра. Тихую безмятеж
ную тему ребенка поет нежно звучащий старинный гобой (oboe d'amore 
— гобой любви) в сопровождении небольшой группы солирующих 
струнных; Штраус охарактеризовал ее как тему «гайдновской просто
ты». Другой мотив отнюдь не столь безмятежен — он передает гром
кий визг ребенка, изображаемый трелями деревянных духовых и фор
шлагами труб с сурдинами. Тетушки уверяют: «Весь в папу» (мотив 
отца у засурдиненных труб и кларнетов); дядюшки возражают: «Весь 
в маму» (мотив матери у засурдиненных тромбонов и валторн, гобоев 
и английского рожка). 

Второй раздел — скерцо — рисует игры ребенка, «страшно шумные 
игры веселящегося Геркулеса» (Роллан). Тема ребенка подвергается мно
гочисленным мастерским преобразованиям. Под конец она становится 
покачивающимся фоном нежной колыбельной, чувствительную мелодию 
которой ведут два кларнета: здесь Штраус почти дословно цитирует по
пулярную Песню гондольера Мендельсона из фортепианного сборника 
«Песни без слов». Раздается бой часов (колокольчики) — семь ударов, 
семь вечера. 

Следующий раздел — адажио — лирический центр симфонии, свое
образный ноктюрн с широким разливом тем, то сопоставляющихся 
в звучании различных инструментов, то сливающихся в согласном 
дуэте. Вновь раздаются звуки колокольчиков — часы бьют семь утра. 

Уверенно звучит мотив мужа, его сменяют громкий крик ребенка, 
мотив жены — начинается стремительный, жизнерадостный финал. Он 
близок по настроению к начальному разделу. Темы мужа и жены разви
ваются в форме двойной фуги, рисуя комическую сцену ссоры супругов; 
в нее вплетается и голос ребенка; победителем выходит, конечно, муж. 
Торжественный патетический апофеоз, мощное звучание колоссального 
оркестра венчают симфонию. 
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Альпийская симфония, 
ор. 64(1911—1915) 

Состав оркестра: 4 флейты, 2 флейты-пикколо, 3 гобоя, английский рожок, 
хскксльфон (баритоновый гобой), 3 кларнета, кларнет-пикколо, бас-кларнет, 4 фагота, 

контрафагот, 8 валторн, 4 теноровые тубы, 4 трубы, 4 тромбона, 2 тубы, 
2 арфы (по возможности вдвое больше), орган, ветряная машина, громовая машина, 

колокольчики, тарелки, большой барабан, малый барабан, треугольник, 
коровьи колокольцы, тамтам, челеста, литавры, струнные (не менее 64 человек); 

12 валторн, 2 трубы и 2 тромбона за сценой. 

История создания 
Альпийская симфония — последнее программное симфоническое сочи
нение Штрауса — вместе с написанной за тридцать лет до того симфо
нической фантазией «Из Италии» образует рамку большого первого 
периода творчества композитора, включающего его наиболее популяр
ные произведения. Десятилетие 1888—1898 годов принесло семь сим
фонических поэм, еще пять лет спустя появилась Домашняя симфония, 
а до завершения Альпийской композитор успел написать и поставить 
четыре свои первые зрелые оперы, быть может, лучшие из созданных 
им. Это мрачные трагедии «Саломея» и «Электра», премьеры которых 
сопровождались, крупными скандалами, и изящные классические коме
дии «Кавалер розы» и «Ариадна на Наксосе», обозначившие возвраще
ние к Моцарту. Тогда же русской труппой С. Дягилева в Париже был 
поставлен балет Штрауса «Легенда об Иосифе». 50-летний композитор 
купается в лучах славы: еще в 1911 году вышла его первая биография, 
на его родном доме в Мюнхене установлена мемориальная доска, уни
верситеты в Гейдельберге и Оксфорде присваивают ему почетную сте
пень доктора, во многих городах Германии проходят «Штраусовские 
недели», на которых он дирижирует своими сочинениями. 

Работа над Альпийской симфонией продолжалась с перерывами на 
протяжении четырех лет. Друзья полагали, что Штраус окончательно 
отказался от симфонического жанра. Он действительно сделает это, но 
п о с л е Альпийской. А пока симфония рождается в муках именно тогда, 
когда он поглощен работой над операми, совершенно не похожими ни 
одна на другую, ни на симфонию. 
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Первые наброски симфонии возникли в 1911 году, в период сочине
ния «Ариадны на Наксосе». Композитор писал своему либреттисту Г. фен 
Гофмансталю: «Жду вас и тем временем мучаюсь над симфонией, и это 
доставляет мне еще меньше радости, чем стряхивание с деревьев май
ских жуков». Инструментовка симфонии, длившаяся ровно 100 дней, сыг
рала роль антракта между созданием второго и третьего актов сложней
шей философско-фантастической оперы «Женщина без тени». Как 
контрастны эти сочинения по стилю! Неужели у них один автор, сказав
ший об опере: «Именно там, где кончается Понятное, начинается искон
ное царство музыки», а о симфонии: «Я возымел желание хоть раз сочи
нить музыку так же просто, как корова дает молоко»? 

Альпийская симфония посвящена графу Николаусу Зеебаху и Коро
левской капелле в Дрездене, интендантом которой он был более двадца
ти лет. Этот оркестр под управлением Штрауса стал первым исполните
лем Альпийской симфонии 28 октября 1915 года в Берлине. Интересно, 
что именно она была избрана для торжественного концерта в честь сто
летия Венской филармонии 16 апреля 1942 года. 

Как и фантазия «Из Италии», Альпийская симфония описывает кра
соты южной природы, на сей раз — величественных горных хребтов 
Баварских Альп, которые подступают к самым окнам виллы Штрауса 
в Гармише близ Мюнхена. Стремление запечатлеть пронизанные солн
цем, полные радости жизни пейзажи, лишь ненадолго омрачаемые буря
ми и грозами, рождает цепь ассоциаций с музыкой XIX века — от Пас
торальной симфонии Бетховена до симфонической поэмы Листа «Что 
слышно на горе», симфонических эпизодов в «Золоте Рейна» и «Зигфри
де» Вагнера. Но в отличие от них Альпийская симфония только пейзаж
ными зарисовками и ограничивается. Это музыкальный репортаж о подъ
еме в горы; панорама Альп не согрета эмоциональным отношением, 
личным восприятием природы, психологической глубиной или философ
ским обобщением, а все музыкальные темы, одетые в необыкновенно 
пышный оркестровый наряд, просты до крайнего предела. Гигантская по 
масштабам партитура (около 130 исполнителей, 50 минут звучания), 
снабженная автором 22 программными заголовками, оказывается одно
частной поэмой в сонатной форме, обрамленной медленным вступлением 
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и медленной кодой. В разработке сонатного аллегро можно обнаружить 
эпизоды, напоминающие анданте и скерцо обычного четырехчастного 
симфонического цикла. 

Музыка 
Открывает симфонию «Ночь». Ее рисует таинственный приглушенный 
нисходящий мотив у фагота и струнных с сурдинами. В ответ раздается 
хорал тромбонов и тубы. Постепенно звучность нарастает, кличи вал
торн и труб прорезают толщу оркестра и мощные унисоны возглашают 
преображенный начальный мотив — появляется ослепительное солнце 
(«Восход солнца»). Так заканчивается медленное вступление, подготав
ливающее основные события симфонии. 

Живое, энергичное «Восхождение» — главная партия сонатного ал
легро. Внезапно издалека слышатся звуки охотничьих рогов (связую
щая) — их имитируют медные инструменты за сценой. Затем у медных 
в оркестре возникает более распевная тема, сопровождаемая вздымаю
щимися и опадающими арпеджио струнных — словно шум горных ручь
ев («Вступление в лес» — побочная партия). Ее сменяет еще более кра
сочное «Странствие вдоль ручья» — на фоне журчащих пассажей 
повторяется энергичная тема восхождения. Все новые красоты открыва
ются перед путником — Штраус неистощим на звукоизобразительные 
эффекты. Вот краткий эпизод «У водопада», за ним — «Призрак» с вол
шебным звучанием колокольчиков, челесты, треугольника, глиссандо арф 
и скрипок. Следующая картина, «На цветущих лугах», подводит к одному 
из самых оригинальных по краскам эпизодов — «На альпийском пастби
ще» (заключительная партия). Перекликаются пастушьи рожки, издале
ка доносится звон колокольцев пасущегося стада, звучит незамыслова
тая мелодия валторн и струнных, напоминающая хороводные песни 
пастухов. Более разнообразные, контрастные картины возникают в раз
работке. «Блуждания в чащах и зарослях» остроумно рисуются сред
ствами фугато, основанного на устремленной вверх теме восхождения. 
Ослепительный холодный блеск поражает «На глетчере». Тот же крат
кий, причудливо ритмованный мотив звучит тревожно, перебивается 
стремительно падающей хроматической гаммой — так иллюстрируется 
«Опасное мгновение». 
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Но все преграды преодолены, путник «На вершине». Здесь открывает
ся величественная панорама гор, царит ничем не замутненный покой. 
Вместе с последующим «Видением» и сияющей темой солнца из вступле
ния эти эпизоды напоминают медленную часть симфонического цикла. 
Затем в нескольких кратких эпизодах нарастает тревога: «Поднимается 
туман», «Солнце постепенно темнеет». Хроматические обороты связы
вают их с краткой «Элегией»; ее экспрессивную, словно плачущую тему 
ведут струнные в унисон. Иллюстративность господствует в «Затишье 
перед бурей»: отрывистые звуки гобоя передают редкие капли дождя, 
пассажи флейты-пикколо — блеск молний, тремоло большого барабана 
и литавры — гром. 

Подготовленная таким образом, начинается «Гроза и буря, нисхож
дение». Подчеркивая живописную изобразительность, Штраус вводит 
ветряную машину, шум которой вносит в оркестр новые краски. Тому 
же служит использование громовой машины; как тревожный набат зву
чат колокольчики. Картину бури дополняют мощные аккорды органа. 
Этот раздел играет роль драматического скерцо и одновременно — реп
ризы сонатного аллегро. В нем повторяются измененные темы экспози
ции. Главная тема — восхождения, направленная теперь вниз (тема 
в обращении), рисует поспешное нисхождение путника, повторение по
бочной в мощном фортиссимо духовых — выход из леса. 

Буря стихает. Начинается кода, перекликающаяся с медленным вступ
лением. Хорал медных из вступления, сопровождаемый органом, под
водит к «Закату солнца»; возникает измененная тема «Элегии» из раз
работки. Движение все более замедляется. В «Заключительном аккорде» 
тема ночи обрамляет еще один фрагмент из разработки — «На верши
не». Наконец наступает «Ночь», повторяются приглушенные первые 
такты вступления — путешествие в Альпы пришло к концу. 



Александр Николаевич Скрябин 
(1872—1915) 

Скрябин — один из своеобразнейших композиторов рубежа XIX и XX 
веков. Его музыка несет на себе черты времени, когда жизнь была про
никнута предчувствием катастрофических перемен. «Творчество Скря
бина было его временем, выраженным в звуках», — сказал о нем вид
ный марксист Г. Плеханов. Известный критик В. Каратыгин определил 
Скрябина, как «самого дерзкого из русских композиторов, революцио
нера в области музыкального искусства». Он, продолжает Каратыгин, — 
«отразил в своем творчестве кипение общественных сил в революцион
ный период русской истории». 

Очень любивший музыку Шопена, Листа и Вагнера, Скрябин продол
жал их традиции, используя в своем творчестве все шопеновские форте
пианные жанры, обращаясь, вслед за Листом, к демоническим образам, 
идя по пути усложнения гармонических средств, намеченному Вагнером. 
В его музыке — нервность, импульсивность, тревожные поиски. Скрябин 
создал своеобразные, поэтические и полетные, полные страсти и мощи 
произведения. Ему присущ новый тип симфонизма — мистериальный, 
пророческий. Известны его слова: «Иду сказать людям, что они сильны 
и могучи». И это были не просто слова, но декларация художника, веря
щего в обновление, совершенное творческой силой искусства. Искусству 
музыки он и посвятил свою жизнь, проникнутую бесконечной, романти
ческой любовью к людям. «Люби людей, как жизнь, как твою жизнь, 
как твое созданье», — записал он в одной из своих тетрадей. 

Мировоззрение Скрябина, складывавшееся под влиянием не только 
философских течений того времени, но и оккультизма, позволило ему 
создать свою концепцию мира, в центре которого находится человек-тво
рец, своей волей способный пересоздать Вселенную. В связи с этим од
ним из последних замыслов Скрябина стала неосуществленная «Мисте
рия», долженствующая воплотиться в грандиозное действо — симфонию 
не только звуков, но и красок, ароматов, движения, даже звучащей архи
тектуры. «Мистерия» должна была, по представлению ее творца, 
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происходить в построенном специально для этого храме в Индии и про
должаться семь дней, подобно творению Вселенной Всевышним. 

Скрябина привлекали образы, связанные с огнем. Понятия огонь, пла
мя входят в названия его сочинений. Его самые крупные сочинения — 
три симфонии, Поэма экстаза, «Прометей» (Поэма огня), в которых ком
позитор наиболее ярко выразил свои эстетические устремления. При 
интенсивности и смелости гармонических поисков, причудливости 
и порывистости ритмов, при ярком своеобразии музыкального языка 
в целом, Скрябину свойственна ясность формы, приверженность клас
сическим конструктивным схемам. 

Проницательный музыкальный критик композитор Н. Мясковский, как 
бы подытоживая путь Скрябина, писал: «Скрябин — прежде всего не 
завершитель, а гениальный искатель новых путей, и хотя исходит по ми
росозерцанию из того же, но более окрыленного оптимизма, что и Бет
ховен, но при помощи совершенно нового, небывалого языка он откры
вает перед нами такие необычайные, еще не могущие даже быть 
осознанными, эмоциональные перспективы, такие высоты духовного про
светления, что вырастает в наших глазах до явления всемирной значи
тельности». 

Александр Николаевич Скрябин родился 25 декабря 1871 года (6 ян
варя 1872) в Москве. Его отец, Н. А. Скрябин, происходивший из ста
ринного дворянского рода, окончил юридический факультет Московско
го университета, затем элитарный Институт восточных языков 
в Петербурге и служил по Министерству иностранных дел, больше все
го за границей. Мать Скрябина Любовь Петровна, урожденная Щетини
на, была незаурядной пианисткой. Она окончила консерваторию по классу 
знаменитого Т. Лешетицкого и успешно концертировала. 20 декабря 1871 
года она дала концерт в Саратове, где Скрябины тогда жили, после чего 
с мужем поехала на Рождество в Москву. «Она чувствовала себя так 
скверно, что пришлось ее почти на руках принести наверх, а через два 
часа после их приезда появился на свет Шуринька», — вспоминала сес
тра Николая Скрябина. По-видимому, простудившись во время поездки, 
мать будущего композитора так и не оправилась после родов и через 
несколько месяцев скончалась. Малыш оказался на руках своей тетки, 
Любови Александровны Скрябиной, которая посвятила ему многие годы. 
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С отцом, вскоре уехавшим в Турцию в качестве драгомана русского по
сольства, он почти не виделся — встречи происходили уже через много 
лет, когда композитор выезжал в концертные поездки за рубеж. 

От матери мальчик унаследовал страсть к музыке, от отца — незау
рядный пытливый ум и огромное стремление к знаниям. Очень рано он 
научился читать и писать, стал сочинять стихи и небольшие пьески. 
Охотно и много рисовал. Но с трех лет главным интересом сделалась 
музыка. Еще не зная нот, мальчик наигрывал абсолютно верно услышан
ные мелодии, затем стал импровизировать. Уже тогда проявилась фено
менальная музыкальная память — раз услышанное он мог безошибочно 
повторить. 

Настоящие музыкальные занятия начались в 10 лет. Его педагогом 
стал Г. Конюс, тогда студент Московской консерватории, позднее ̂ сде
лавшийся крупным теоретиком. Осенью того же 1882 года Скрябина 
отдали в Кадетский корпус, но жил он не в интернате, как прочие каде
ты, а у своего дяди, который служил в Корпусе воспитателем и имел 
квартиру в стенах этого закрытого учебного заведения. Жизненный путь 
мальчика наметился уже тогда: было ясно, что он станет музыкантом. 
Но учебное заведение себе выбрал он сам, возможно, из-за дяди. На
чальство, зная, что кадет Скрябин профессиональным военным не ста
нет, освободило его от военных дисциплин и маршировок, чтобы дать 
больше времени для занятий музыкой. 

Конюс занимался с мальчиком всего год. Потом на него обратил вни
мание сам С. Танеев — лучший в России педагог, профессионал высо
чайшего класса, человек исключительный по этическим качествам. Он 
увидел в юном Скрябине вьщающийся дар и стал заниматься с ним тео
ретическими предметами, а по фортепиано рекомендовал замечательно
го, особенно для начинающих, педагога Н. Зверева. Превосходный му
зыкант и воспитатель, Зверев занимался подготовкой юных пианистов в 
консерваторию. Как правило, его ученики и жили в его доме, на полном 
пансионе, получая не только музыкальное, но и прекрасное общее обра
зование. Среди таких учеников были С. Рахманинов, А. Зилота, К. Игум
нов и другие, впоследствии выдающиеся пианисты. В отличие от них, 
Скрябин продолжал быть кадетом, жить в корпусе и приезжал на уроки 
три раза в неделю. 
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В 1888 году Скрябин, окончивший Кадетский корпус, поступил 
в Московскую консерваторию, где продолжал занятия с Танеевым, а по 
фортепиано был принят в класс В. Сафонова. Под его руководством 
юноша стал делать большие успехи, но, увлекшись чересчур трудным 
технически репертуаром, переиграл правую руку. Скрябин пунктуаль
но выполнял все предписания врачей, но травма продолжала давать знать 
о себе практически всю жизнь. Через четыре года он окончил консерва
торию по классу фортепиано с золотой медалью. 

Как композитору ему закончить консерваторию не пришлось: к тому 
времени от Танеева он перешел к А. Аренскому, который вел класс сво
бодного сочинения, но общего языка с новым педагогом ему найти не 
удалось. Аренский, по воспоминаниям современника, «не умея считать
ся с индивидуальностью ученика... не разгадал в Скрябине зреющего 
великого художника». Напряженные отношения закончились уходом от 
него Скрябина, закончить курс самостоятельно ему не разрешили. Он 
так и остался без композиторского диплома. 

С детских лет любимым композитором Скрябина был Шопен. Не уди
вительно поэтому, что его первые фортепианные сочинения носили от
печаток влияния великого поляка. Он сознательно обращается к тем же 
жанрам — этюда, прелюдии, мазурки, вальса, ноктюрна. В 1886 году им 
написана одночастная соната-фантазия, в следующем — трехчастная со
ната (в список своих сочинений композитор их не включил). В этих ран
них сочинениях уже выявляется своеобразие дара Скрябина — лириче
ская насыщенность, тонкость красок. 

Вскоре после окончания консерватории дает о себе знать переигран
ная рука. Ему приходится пройти серьезный курс лечения. По поводу 
тех дней композитор записывает: «Чтобы стать оптимистом в настоя
щем значении этого слова, нужно испытать отчаяние и победить его». 
Отзвуки переживаний того времени слышны в Первой фортепианной 
сонате (1893). Отчаяние, о котором писал композитор, было вызвано не 
только болезнью. Может быть, большую роль в его настроении играла 
несчастная любовь. В конце 1891 года он со всем романтическим пылом 
увлекся дочерью богатых помещиков Н. Секериной. Той было только 
15 лет, и ее мать попросила юношу не смущать покоя детской души, 
перестать бывать в их доме. Между влюбленными шла переписка, 
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молодой человек какое-то время сохранял надежду. Но мать девушки 
твердо решила, что он, не знатный и не богатый, с еще весьма неопреде
ленным будущим, — не пара ее дочери. Наступил разрыв, который му
зыкант переживал крайне тяжело. 

В 1894 году его творчеством заинтересовался известный петербург
ский меценат М. Беляев. Несметно богатый, он поддерживал многих 
русских композиторов: организовал «Русские симфонические концерты», 
в которых исполнялась новая русская музыка, музыкальное издательство, 
которое очень хорошо оплачивало свои издания, ежегодно проводил кон
курсы камерных сочинений и лучшие награждал Глинкинской премией, 
выдававшейся 27 ноября — в день премьер обеих опер великого русско
го композитора. Сафонов порекомендовал Беляеву обратить внимание 
на недавнего выпускника консерватории, и просвещенный меценат сра
зу оценил незаурядное дарование. «Благодарю судьбу, которая мне по
слала Вас на моем жизненном пути», — писал ему Скрябин. 

Действительно, только благодаря постоянной поддержке Беляева ком
позитор мог спокойно работать. Но для начала Беляев решил, что Скря
бину нужно ехать за рубеж полечить руку и переменить обстановку пос
ле душевной травмы. На это он выделил нужную сумму, и весной 1895 
года Скрябин на четыре месяца отправился в Германию, затем в Швей
царию, побывал в Италии, Ницце, в Берлине присутствовал на откры
тии Международного конкурса пианистов и композиторов имени А. Ру
бинштейна, а по возвращении на родину получил от Беляева драгоценный 
подарок — рояль. 

В январе 1896 года Беляев организовал вторую зарубежную поездку 
Скрябина, на этот раз — концертную. 15 января в Париже состоялся 
первый авторский концерт Скрябина, через три дня он играл в Брюссе
ле, затем были концерты в Берлине, Амстердаме, Гааге и Кельне. Всем 
им сопутствовал неизменный успех. «Это исключительная личность, ком
позитор столь же превосходный, как и пианист, столь же высокий интел
лект, как и философ; весь — порыв и священное пламя», — писал один 
из парижских критиков. 

И во время гастролей Скрябин продолжал сочинять. Появлялись но
вые фортепианные прелюды, экспромты, Концертное аллегро. Все эти 
произведения были изданы Беляевым, бывшим в восторге от своего 
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нового протеже. Вернувшись в Россию, Скрябин принялся за сочинение 
Концерта для фортепиано с оркестром. До этого было начато симфони
ческое Аллегро, но работа над ним задержалась на три года, и композитор 
в конце концов оставил ее, не удовлетворенный первым оркестровым опы
том. Концерт был издан Беляевым, несмотря на то, что получил довольно 
сдержанный отзыв Римского-Корсакова, впрочем, известного своей чрез
вычайной строгостью. Письмо главы петербургской школы обидело Скря
бина: «Я считал Николая Андреевича добрым-добрым, а теперь вижу, что 
он только любезен», — писал Скрябин Беляеву, сетуя, что Римский-Кор-
саков просто сказал о недостатках оркестровки, не отметив то, что считал 
слабым; не помог молодому композитору советами. Впрочем, еще более 
строго он примерно в то же время отозвался о Первой симфонии Калин
никова, чем, возможно, ускорил кончину тяжело больного композитора. 

Еще до того как концерт был опубликован, 11 октября 1898 года, Скря
бин исполнил его в Одессе. Туда он приехал с молодой женой, Верой 
Ивановной Исакович, талантливой пианисткой, окончившей консерва
торию через несколько лет после Скрябина. Знакомый с ней раньше, 
Скрябин считал ее своим другом, делился с ней своими творческими 
замыслами, наблюдениями, а кроме того — переживаниями, связанны
ми с неудачами в личной жизни. После первого юношеского увлечения, 
у него было еще одно — «блестящей по внешности, очень интересной 
и образованной» русской девушкой, жившей в Париже, где композитор 
с ней и встретился. О ней неизвестно ничего, кроме инициалов, но один 
из биографов композитора писал: «Она сделалась невестой Скрябина, 
но вскоре они разошлись...» В Россию Скрябин вернулся уже с намере
нием жениться на Вере Ивановне. «Через несколько дней после свадь
бы молодые уехали, — вспоминала тетка композитора, заменившая ему 
мать и любившая его по-матерински. — На вокзале было человек трид
цать. Стояли на платформе, шумели, все вместе говорили. А я только 
смотрела на Шуриньку. Он был очень бледен, глаза грустные...» 

В январе 1898 года Скрябин вновь гастролировал в Париже с про
граммой из своих сочинений. На этот раз в его концертах выступала 
и жена, также игравшая его сочинения. Концерт снова прошел с боль
шим успехом. По возвращении в Россию Скрябин был приглашен 
профессором в Московскую консерваторию. 
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Директор консерватории Сафонов сделал это предложение своему 

бывшему ученику вопреки мнению некоторых педагогов, считавших 
Скрябина недостойным преподавать в таком престижном учебном заве
дении. Вообще его своеобразный пианизм в России с трудом пробивал 
дорогу. Так, в ответ на предложение Сафонова дать возможность Скря
бину участвовать в концертах Русского музыкального общества в Пе
тербурге, руководивший этими концертами Ц. Кюи писал: «О Скрябине 
не хлопочите много. Со всех сторон слышу, что это совсем плохой пиа
нист», на что Сафонов с достоинством ответил: «Что касается Скряби
на, то я свое суждение о нем как пианисте считаю более компетентным, 
чем суждение сторонних лиц, о которых Вы мне пишете, тем более, что 
Скрябин играет исключительно свои сочинения и играет их вне всяко
го сравнения с другими пианистами». . , 

Приглашение Сафонова композитор принял не без колебаний — бо
ялся, что преподавание не позволит отдавать творчеству столько време
ни, сколько хотелось бы. Он посоветовался с Беляевым, который в ответ 
писал: «Ты ведь знаешь, я всегда был за определенные занятия, налагаю
щие на человека определенные обязанности и приучающие его к извест
ному порядку. Следовательно, с этой стороны мне и нечего ставить во
проса». В то же время Беляев продолжал оказывать композитору 
материальную помощь в виде постоянных авансов за произведения, ко
торые неизменно печатались в его издательстве. Кроме того, Скрябин 
ежегодно получал Глинкинскую премию. Это позволяло ему жить спо
койно, не думая о завтрашнем дне. 

Уже через год стало ясно, что директор не ошибся. Один из профес
соров Венской консерватории, побывавший на экзаменах пианистов, сви
детельствует: «Скрябин пригласил меня к себе в класс... и я с большим 
удовольствием пробыл 4 часа, убедясь в том, что он солидный педагог 
и ведет свое дело с большим знанием и любовью. Я почти уверен, что он 
лучший профессор Московской консерватории». 

Еще одна зарубежная поездка композитора состоялась в 1900 году. 
К этому времени была написана Первая симфония. Далее началась ра
бота над Второй. Одновременно обдумывались планы оперы. Скрябин 
начал писать либретто, но оно не было закончено. Большая педагогиче
ская нагрузка и постоянное сочинение фортепианных пьес, в основном 
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для того, чтобы издавать их у Беляева и тем покрывать получаемые аван
сы, потребовала от композитора напряжения всех сил. К этому време
ни, наряду с консерваторией, он взялся и за преподавание в женском 
Екатерининском институте. Педагогика мешала ему, но расстаться с ней 
он не мог — росла семья, у него уже были три дочери, в 1902 году ро
дился сын, жизнь требовала расходов и была полна забот. Впрочем, 
заботы были не только докучными — композитор очень любил своих 
детей и с радостью уделял им время и внимание. 

В эти годы его все больше занимает философия, проблемы мировоз
зренческие. Он сближается с философом С. Трубецким, в поисках отве
та на «проклятые вопросы» жизни изучает сочинения мыслителей ан
тичности и средневековья. Эти поиски неизменно отражаются 
в музыке — как в симфониях, так и в фортепианных произведениях, сре
ди которых появляются «Причудливая поэма», «Окрыленная поэма», 
«Поэма томления», «Сатаническая поэма». Последняя, возможно как 
отзвук давнего увлечением Листом с его симфониями по «Фаусту» и Дан
те. Но и как дань времени, когда проблема Добра и Зла, борьбы Зла 
с Добром привлекала и Мережковского в его трилогии «Христос и Анти
христ» и Брюсова в «Огненном ангеле», когда Врубель пишет своих 
Демонов. Воспитанный в традиционном православии, Скрябин прихо
дит к богоборчеству, бросает вызов Высшим силам: «Я иду возвестить 
им мою победу над Тобой и над собой, иду сказать, чтобы они на Тебя не 
надеялись и ничего не ждали от жизни, кроме того, что сами могут 
себе создать. Благодарю Тебя за все ужасы Твоих испытаний, Ты дал 
мне познать мою бесконечную силу, мое безграничное могущество, мою 
непобедимость, Ты подарил мне торжество». 

В начале января 1902 года композитор поехал в Петербург на пре
мьеру Второй симфонии, исполненной А. Ладовым. Прием был почти 
скандальный. Критика не нашла в ней привычной формы, сетовала на 
отсутствие консонансов и назвала ее «какофонией». Аренский, побы
вавший на концерте, писал: «Не понимаю, как Лядов решился дирижи
ровать таким вздором. Я пошел послушать, только чтобы посмеяться, 
Глазунов вовсе не пошел в концерт, а Римский-Корсаков, которого я на
рочно спрашивал, говорит, что он не понимает, как можно до такой сте
пени обесценивать консонанс, как это делает Скрябин». Однако Беляев 
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симфонию оценил высоко, да и петербургские музыканты, несмотря на 
критику, признавали огромный талант композитора. 

Воспользовавшись пребыванием в столице, Скрябин обсудил с Беля
евым свои планы — он хотел оставить преподавание, чтобы всецело по
святить себя творчеству и концертной деятельности. Это было риско
ванным шагом в материальном отношении, но Беляев поддержал 
музыканта, пообещав ему ежемесячно 200 рублей в счет гонораров. 
С 1903 года композитор оставляет преподавание. Уже в следующем году 
появляется его Третья симфония, «Божественная поэма» — одно из выс
ших достижений русской симфонической музыки. 

К этому времени в его жизни происходит крупная перемена. Он зна
комится с молодой пианисткой Татьяной Федоровной Шлецер. Пылкая 
поклонница его творчества, она разделяла философские взгляды и музы
кальные искания Скрябина. «Она все время присутствовала, пока Алек
сандр Николаевич играл мне свои сочинения, — вспоминал один из пер
вых биографов композитора, — каждую нотку которых она, видимо, 
знала, любила и предугадывала. Она... обращала внимание на ту или иную 
деталь сочинения, она первая, в ответ на какое-нибудь мое замечание, 
бросала уверенные слова, находчиво парируя мое прямое или косвен
ное нападение, и радостно присоединялась к моим восхищениям. Каза
лось, что дело Александра Николаевича она принимает к сердцу, как 
свое дело...» Композитор, не встречавший раньше такого полного пони
мания, был восхищен. Возникло чувство, которое в конце концов ото
рвало его от семьи. Вера Ивановна до конца дней оставалась композито
ру преданным другом, активной пропагандисткой его сочинений, но 
в жизни рядом с ним появилась другая. 

В феврале 1904 года Скрябин поехал с семьей в Швейцарию, где за
вершил работу над Третьей симфонией. К этому времени его постиг 
удар — скончался Беляев, старинный друг и меценат. Положение было 
бы безвыходным, так как попечительский совет издательства Беляева стал 
выплачивать значительно меньшие гонорары и вообще, состоящий из 
петербургских музыкантов, не склонен был ставить Скрябина на особое 
место. Выручила одна из очень богатых его учениц, М. К. Морозова: 
она предложила помощь, которой композитор с благодарностью восполь
зовался. 
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Выслав в издательство партитуру Третьей симфонии, композитор пре
рвал начавшуюся уже работу над «Поэмой экстаза» и выехал в Париж 
для устройства концертных дел. Туда, неожиданно для него приехала 
Татьяна Федоровна. Так несколько неожиданно для композитора нача
лась их совместная жизнь — в Швейцарию Скрябин возвратился лишь 
для окончательного разговора с женой, которая решила «стать незави
симой», сохраняя с мужем дружеские отношения. 

Начинаются трудные, беспокойные годы. Композитор мечется в по
исках средств, которые теперь нужны на содержание двух семей — 
в новой скоро появляется дочь. Некоторые из друзей, осудившие его 
поступок, отвернулись от него, и он больно это чувствует. Гнетет 
двусмысленность положения — он получил свободу, но не развод, 
и не может оформить официально свои отношения с новой спутни
цей жизни, его дочь не носит его фамилии. Непросто складываются 
и отношения в новой семье: Татьяна Федоровна очень ревнива, бо
лезненно переживает его общение с бывшей женой и детьми от пер
вого брака. 

Наконец, в 1906 году он приезжает в Америку в надежде на серию 
хорошо оплачиваемых концертов. Кажется, материальные заботы скоро 
кончатся. Но 21 марта 1907 года приходится срочно покинуть страну: 
обнаруживается незаконность его брака, а ханжеские пуританские нра
вы США этого не прощают. Грозит разразиться огромный скандал, по
скольку вездесущие репортеры не преминут опубликовать мельчайшие 
подробности личной жизни Скрябина. 

Некоторое время композитор живет в Париже, затем поселяется 
в Лозанне, где жизнь дешевле — об этом приходится думать! «Поэма 
экстаза» завершена и отправлена в издательство, композитор ведет пе
реговоры с Глазуновым — членом попечительского совета — о выдаче 
части гонорара. 

В 1909 году Скрябин приезжает в Россию как гастролер. В это время 
он поглощен работой над «Прометеем» — монументальным оркестро
вым сочинением, в исполнении которого должен участвовать свет — для 
него пишется отдельная строка партитуры. Его исполнение предполага
ется осуществить весной 1910 года, но сочинение затягивается, и вмес
то этого весной Скрябин едет с концертами по городам Поволжья — его 
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слышит публика Углича, Твери, Рыбинска, Ярославля, Костромы, 
Нижнего Новгорода, Казани, Самары, Саратова, Царицына (ныне Вол
гоград), Астрахани. Лето проходит в работе над «Прометеем», а зимой 
снова поездка — в Новочеркасск, Ростов и Екатеринодар. 

В конце января 1911 года — турне по городам Германии. На этот раз 
он едет без жены, так как в семье ожидается третий ребенок. В одном из 
писем к ней Скрябина есть такие строки: «Я опять хорошо сочиняю! 
Неужели?!» Они говорят о том, что измученный постоянными концерт
ными поездками композитор уже смирился с тем, что сочинять музыку 
ему некогда. Между тем, писать нужно хотя бы для того, чтобы оправ
дывать авансы издательства. И он пишет, когда только находится вре
мя, — все новые и новые фортепианные пьесы. 

2 марта 1911 года состоялась московская премьера «Прометея»' че
рез неделю — исполнение в Петербурге. Начинавший тогда деятельность 
музыкального критика композитор Н. Мясковский в первом из обзоров 
столичной музыкальной жизни сообщал: «...Изумительнейшее явление 
человеческого духа, недосягаемый, углубленнейший "Прометей" Скря
бина». Осенью за это сочинение автор был удостоен в тринадцатый 
и последний раз Глинкинской премии. 

Композитор все больше чувствовал постоянное непреходящее пере
утомление. Оно сказывалось на настроении, отражалось в создаваемой 
музыке. Так в Девятой фортепианной сонате появился мотив, произвед
ший особенное впечатление на внимательных слушателей. На вопрос, 
что он означает, Скрябин ответил: «Это — тема подкрадывающейся смер
ти». Ответ стал быстро известен друзьям композитора. И смерть не за
медлила: прервав работу над «Мистерией» — грандиозным действом, 
которому автор придавал мистическое значение, — она наступила не
ожиданно для всех, через два месяца после произнесенных слов, 14 (27) 
апреля 1915 года в Москве от внешне незначительной причины — кар
бункула на губе. Весть о смерти композитора мгновенно облетела го
род. На кладбище Новодевичьего монастыря его провожала многоты
сячная толпа. 
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Симфония № 1, 
ми мажор, ор. 26 (1899—1900) 

Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 3 кларнета, 
2 фагота, 4 валторны, 3 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, 

колокольчики, арфа, струнные; 
в финале меццо-сопрано-соло, тенор-соло, смешанный хор. 

История создания 
Осенью 1898 года Скрябин стал профессором Московской консервато
рии по классу фортепиано. Его занятия складываются удачно. Он извес
тен как автор многих фортепианных сочинений, но как симфонического 
композитора его еще не знают. Оркестровая партия фортепианного кон
церта и симфоническое Аллегро, никогда не исполнявшееся — вот весь 
его творческий багаж. После первого учебного года, выехав с семьей на 
дачу в подмосковное село Дарьино, композитор начинает обдумьшать план 
крупного симфонического произведения. Вначале предполагается к уже 
написанному Аллегро прибавить остальные части симфонического цик
ла, но от этой мысли Скрябин скоро отказьшается и начинает писать зано
во симфонию, которая вскоре разрастается до шести частей, причем фи
нал — хоровой, на собственные стихи, прославляющие искусство: 

О дивный образ Божества, 
Гармоний чистое искусство! 
Тебе приносим дружно мы 
Хвалу восторженного чувства. 

Ты жизни светлая мечта, 
Ты праздник, ты отдохновенье, 
Как дар приносишь людям ты 
Свои волшебные виденья. 

В тот мрачный и холодный час, 
Когда душа полна смятенья, 
В тебе находит человек 
Живую радость утешенья. 

Ты силы, павшие в борьбе, 
Чудесно к жизни призываешь, 
В уме усталом и больном 
Ты мыслей новый строй рождаешь. 
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Ты чувств безбрежный океан 
Рождаешь в сердце восхищенном, 
И лучших песней песнь поет 
Твой жрец, тобою вдохновленный. 

Царит всевластно на земле 
Твой дух, свободный и могучий, 
Тобой поднятый человек 
Свершает славно подвиг лучший. 

Придите, все народы мира, 
Искусству славу воспоем! 
Слава искусству, 
Во веки слава! 

Как видно из стихов, на идейный замысел Скрябина явно оказала влия
ние Девятая симфония Бетховена. Первая симфония для него — не про
сто музыкальное произведение, но воплощение мировоззренческой кон
цепции, достаточно ясно выраженной. И стихи здесь — не только форма 
наиболее ясного воплощения идеи, но и начало пути синтеза искусств, 
по которому пойдет дальнейшее симфоническое творчество компози
тора. 

Он работает все лето. 18 июня 1899 года в письме к Беляеву, ното-
издателю и меценату, ставшему искренним другом Скрябина, сообща
ет: «Теперь же я занят одним большим сочинением для оркестра». 
Осенью композитор уже оркеструет законченное произведение, пока
зывает его директору консерватории, прекрасному пианисту и дири
жеру В. Сафонову, а в начале января 1900 года едет в Петербург. Там 
с его музыкой знакомятся Римский-Корсаков, Глазунов и Лядов. Как 
члены попечительского совета издательства Беляева, принимающие ре
шения о напечатании той или иной музыки, они приходят к выводу, 
что печатать симфонию можно еще до ее исполнения (обычно изда
тельство принимало к изданию только исполненные публично произ
ведения), однако настаивали на переделке очень трудных вокальных 
партий финала. Скрябин даже советовался по этому поводу со знаме
нитым профессором пения У. Мазетти, который не нашел особых труд
ностей. Однако Скрябину пришлось принять во внимание, что техника 
рядовых хористов, которым предстояло петь в финале симфонии, была 
несопоставима с возможностями итальянского виртуоза. Композитор 
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внес требуемые изменения, тексты переводились на немецкий и фран
цузский языки (именно так, для возможного исполнения за рубежом, 
издавал Беляев). Готовилось переложение для фортепиано в четыре 
руки — оно должно было выйти одновременно с партитурой. 

В ожидании издания и премьеры симфонии Скрябин летом 1900 года 
поехал сначала в Париж, чтобы во время проходившей там Между
народной выставки дать концерт, а затем в Швейцарию. Там он встре
тился с Беляевым, выехавшим за границу для лечения. Беляев скепти
чески отнесся к идее вокально-симфонического произведения 
и предупредил Скрябина, что это сильно усложнит как издание, так 
и исполнение. Его опасения оправдались. Премьера, состоявшаяся 
в Петербурге 11 ноября 1900 года под управлением Лядова, прошла 
без последней части. В печати появились благоприятные отзывы. Скря
бин имел основания быть довольным. В марте симфония прозвучала 
и в Москве под управлением Сафонова, на этот раз — с заключитель
ной частью. 

Впоследствии композитор критически оценивал финал, объясняя, что 
ему не удалось в нем по-настоящему передать свет, который должен оза
рить все вокруг. Поэтому утвердилась традиция исполнения симфонии 
без последней части. Это тем более логично, что первая часть симфонии 
является вступлением к традиционному симфоническому циклу, скла
дывающемуся из средних четырех частей — сонатного аллегро, медлен
ной, скерцо и сонатной формы финала. Заключительный хор — итог, 
только озвучивающий словом идею произведения. 

Музыка 
Первая, вступительная часть цикла светла, проникнута пантеистичес
ким началом. На мягко колышущемся фоне расцветает выразительная 
мелодия кларнета, далее ее подхватывают струнные. В среднем разделе 
трехчастной формы появляются более просветленные звучания — дере
вянные инструменты в высоком регистре и скрипка соло играют пооче
редно, создавая ощущение светлой идилличности. Реприза наступает 
естественно, как продолжение развития среднего раздела, в коде возни
кает новая тема в нежном звучании флейты; потом она прозвучит в фи
нале, образуя смысловую арку. 
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Вторая часть — сонатное аллегро, бурное, порывистое. Главная тема, 

типичная впоследствии для Скрябина, — целеустремленная, утверж
дающая, основанная на коротких энергичных интонациях. Побочная 
в затаенном звучании низкого регистра кларнета вносит сумрачный ко
лорит, но подхватываемая струнными, приходит к напряженной куль
минации. В разработке, небольшой по размерам, начинается нараста
ние к кульминации, высшей точкой которой становится проведение 
побочной темы в мощном звучании медных, после чего происходит дра
матический срыв. Реприза пронизана беспокойством, которое не ути
хает и в коде. 

Третья часть по настроениям перекликается с первой. Это вдохно
венная лирическая поэма. Ее крайние разделы, сочетающие черты 
сонатной формы и рондо, особенно выразительны, полны томления. 
В среднем разделе появляются черты пейзажности и, вместе с тем, вЪл-
нения. 

Четвертая часть — скерцо — отстранение от основного содержания 
симфонии, причудливая игра. Звучат подвижные, легкие мелодии в вы
соком регистре деревянных инструментов, аккомпанемент пиццикато 
струнных усиливает впечатление прозрачности. Средний раздел, как 
и в предшествующей части, пасторален. Такой характер достигается, 
в частности, появлением мелодий в пентатонном ладу. 

Пятая часть возвращает слушателя к образам борьбы, преодоления. 
Ее темы пронизаны лирикой. Главная партия сонатной формы, протя
женная, но в стремительном движении, вызывает представление о могу
чих природных силах. Побочная, поначалу хрупкая, в своем развитии 
стремится к кульминации, мощная волна перехлестывает в разработку, 
захватывает репризу и даже коду. 

Шестая часть, в которой происходит разрешение конфликта, дости
жение цели, представляет собой кантату для двух солистов, хора и орке
стра. Ее начинает дуэт солистов, который сменяется хоровой фугой тор
жественного характера. 
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Симфония № 2, 
до минор, ор. 29 (1901) 

Состав оркестра: 3 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 3 кларнета, 2 фагота, 
4 валторны, 3 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, тамтам, струнные. 

История создания 
Над Второй симфонией Скрябин начал работу в 1901 году. После ис
полнения Первой симфонии в Петербурге и Москве он почувствовал 
себя более уверенным в новом жанре. Мнение публики обеих столиц 
было в целом благожелательным, а его бывший учитель, директор кон
серватории пианист и дирижер В. Сафонов, исполнивший симфонию 
в Москве, был от нее просто в восторге. И Скрябин задумывает новую 
симфонию, снова не просто музыкальное сочинение, а философскую 
концепцию, отражающую его мировоззрение. Ее внутренним замыслом, 
при отсутствии программности как таковой, было развитие от суровос
ти и скорби, через дерзкий порыв, опьянение страстью и грозно бушую
щие стихии к утверждению силы и мощи человека. Подобный замысел 
укладывался не в традиционный четырехчастный, а в пятичастный цикл. 

О финале композитор писал: «Мне нужно было тут дать свет... Свет 
и радость... Вместо света получилось какое-то принуждение,., парад
ность... Свет-то я уже потом нашел». Торжество человека Скрябин хо
тел выразить не внешней торжественностью, а легкой игрой, смеющей
ся радостью. Таким образом, как и во многих симфонических циклах 
прошлого, начиная от Бетховена, основную идею произведения можно 
выразить словами «от мрака к свету» — и несмотря на привычность, 
даже некоторую банальность этой формулы, она наиболее точно отра
жает содержание симфонии. 

Сразу по окончании Первой начать работу не удалось: Скрябин был 
очень занят в консерватории — шли экзамены, в том числе и его форте
пианного класса. Отвлекали и домашние заботы: в мае в семье появился 
третий ребенок. Лишь летом, на даче, композитор смог отдаться творче
ству. «Летом я кроме симфонии ничем не занимался, так как она очень 
длинна и довольно сложна, — писал он своему издателю и покровителю 
М. Беляеву. — Хотя в ней только 5 частей, а не 6, как в Первой, она, 
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кажется, все же больше Первой. Кстати, может быть, мне продирижи
ровать ее самому. Дело в том, что мне очень хочется научиться дирижи
ровать, а начать когда-нибудь нужно...» 

Осенью Скрябин показал симфонию Римскому-Корсакову, мнение 
которого чрезвычайно ценил. Глава петербургской композиторской шко
лы приезжал в Москву и дважды посетил Скрябина. В сентябре и октяб
ре композитор дописывает симфонию и в следующем месяце отправля
ет партитуру Беляеву. Тот, как всегда, показывает ее членам 
попечительского совета своего издательства. «После Скрябина — Ваг
нер превратился в грудного младенца с сладким лепетом», — пишет 
шутливо петербургский друг Скрябина А. Лядов. Премьера Второй сим
фонии состоялась в Петербурге 12 (25) января 1902 года под его управ
лением. После нее отзывы, подобные приведенному выше, зазвучали уже 
не в шутку. Сравнивая симфонию с Первой, критики предпочтение отда
вали прежнему опусу, однако в обеих симфониях находили массу недо
статков. Тем не менее группа наиболее авторитетных музыкантов сто
лицы Скрябина поддержала. 

Вторая симфония — зрелое произведение, завершающее искания и до
стижения первого периода творчества Скрябина. Сейчас, по прошествии 
века, в ней явственно ощущаются преемственные связи с симфониче
скими концепциями великих предшественников, больше всего — Чай
ковского. Гармонический язык, несмотря на большую сложность и ост
роту, находится в привычных рамках мажоро-минорного мышления. 
Вторая симфония — монументальный, но удивительно компактный 
и цельный цикл с ясной, выверенной композицией. 

Музыка 
Первая часть представляет собой как бы краткий конспект всего после
дующего музыкально-тематического и драматургического развития сим
фонии. Это анданте, которое начинается минорной главной темой в низ
ком регистре у кларнета, на фоне приглушенного шелеста струнных. 
Глухие удары литавр еще больше усугубляют сурово-сосредоточенный 
колорит музыки. Изложение темы, которая становится все более взвол
нованной, захватывает широкий диапазон. Однако вновь воцаряется на
чальный сумрак. Возникает ассоциация с попыткой тщетного порыва 
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к свету. У солирующей скрипки в светлом мажоре звучит новая мелоди
ческая фраза, полная нежной созерцательности и очарования. Это по
бочная тема. Но начальная тема решительно доминирует как напомина
ние о дремлющих силах грозного рока. В конце части она звучит 
трагически сильно. 

Переход ко второй части совершается без перерыва. Музыка ее резко 
контрастна сдержанной суровости анданте. В этой части, написанной 
в форме сонатного аллегро, преобладают образы борьбы и протеста. По
летность, кипучая порывистость главной партии сменяется проникно
венным лиризмом побочной. Солирующий кларнет интонирует хрупкую, 
мечтательную тему. Возникает образ, сходный с лирическим эпизодом 
первой части. Трагические взлеты в разработке производят огромное 
впечатление острой напряженностью гармоний, колоссальной взрывча
той энергией. 

Третья часть — анданте — своего рода лирическая интермедия, свет
лый эпизод среди огромной напряженности крайних частей. Его «мож
но назвать лирической симфонией внутри цикла, — указывает исследо
ватель творчества Скрябина В. Рубцова. — Оно написано в форме 
сонатного аллегро с классическим соотношением тональностей ведущих 
тем.., но средства его развития и образный мир совершенно иные. Мело-
дизм анданте пластичен и текуч, его линии протяженны. Музыка заво
раживает своей красотой, достигая в кульминациях упоительной страст
ной неги». Свое полное, исчерпывающее развитие получают те зерна 
мечтательности, светлой экзальтации, которые были намечены в лири
ческих эпизодах первой и второй частей. На фоне нежных, трепетных 
гармоний звучат мелодии, сопровождаемые соловьиными пассажами 
и фиоритурами флейты, постепенно переходящие в сплошную нить «бес
конечной мелодии». Тонкая пейзажная звукопись чередуется с эпизода
ми философского раздумья, созерцательность сменяется трепетной взвол
нованностью. Чистой юношеской влюбленностью в жизнь, в природу веет 
от заключительного эпизода этой части. 

Четвертая часть — резкий контраст к только что отзвучавшей музы
ке, пожалуй, наиболее яркое выражение драматургического гения Скря
бина. Стенания, короткие стремительные раскаты (тремоло в басах), тре
вожные переклички труб, изобилующие хроматизмами, — все пронизано 
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дыханием бури, создает яркую картину грозной разбушевавшейся сти
хии. Порывисто налетают и удаляются звуковые вихри. Несколько раз 
возникают начальные интонации главной темы первой части симфонии, 
как бы мучительно пытающейся прорваться к свету. Мрак постепенно 
рассеивается. Незаметно совершается переход к последней части. 

В ярком мажоре финала во всем блеске, словно закованная в сияю
щие латы, звучит главная тема симфонии. Возникает гигантская смыс
ловая арка от начального тезиса, который получает здесь свое логиче
ское завершение. Тема, звучащая в характере торжественного блестящего 
марша, возвещает о победе, завоеванной на трудном, порой мучитель
ном пути. Ее интонации, растворяющиеся в общем ликующем мощном 
потоке, завершают финал симфонии. 

Симфония № 3, 
до минор, ор. 43, «Божественная поэма» (1903—1904) 

Состав оркестра: 3 флейты, флейта-пикколо, 3 гобоя, английский рожок, 
3 кларнета, бас-кларнет, 3 фагота, контрафагот, 8 валторн, 5 труб, 

3 тромбона, туба, литавры, тамтам, глоккеншпиль, 2 арфы, струнные. 

История создания 
В конце 1902—1903 учебного года Скрябин оставил место профессора 
консерватории, так как преподавание тяготило его и не давало возможно
сти полностью отдаться творчеству. Летом, на даче, он много работал. 
С петербургским меценатом, нотоиздателем М. Беляевым у него было зак
лючено соглашение, по которому Беляев ежемесячно выплачивал компо
зитору сумму, достаточную для жизни семьи, а Скрябин покрывал эти 
суммы предоставлением своих сочинений для издания. Он серьезно за
должал издательству: сумма составилась настолько крупная, что нужно 
было сочинить тридцать фортепианных пьес, чтобы расплатиться. А меж
ду тем мысли композитора были заняты новой, Третьей симфонией. 

Лето прошло в напряженнейшей работе — были написаны Четвертая 
соната для фортепиано, Трагическая и Сатаническая поэмы, прелюдии 
ор. 37, этюды ор. 42. И в то же время замысел Третьей симфонии 
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оформился настолько, что, приехав в первых числах ноября в Петер
бург, Скрябин смог познакомить с ней своих друзей-музыкантов. Жене 
он писал: «Вчера вечером исполнил наконец свою симфонию перед сон
мом петербургских композиторов и, о удивление! Глазунов в восторге, 
Корсаков очень благосклонен. За ужином подняли даже вопрос о том, 
что хорошо бы Никита заставить исполнить ее... Я рад и за Беляева, 
который будет теперь издавать ее с удовольствием». 

Теперь Скрябин мог поехать за границу — он давно мечтал пожить 
в Швейцарии. Однако через месяц Беляев неожиданно скончался, и Скря
бин оказался без поддержки, к которой привык за много лет их дружбы. 
Как сложатся отношения с правопреемниками Беляева, было еще не
ясно. На помощь пришла богатая ученица Скрябина М. Морозова, пред
ложившая ежегодную субсидию. Композитор с благодарностью принял 
ее и в феврале 1904 года поселился в Швейцарии, на берегу Женевского 
озера. Здесь он и закончил Третью симфонию, после чего отправился 
в Париж, договариваться о ее исполнении. 

В Париж к нему приехала Т. Шлецер, которая беззаветно полюбила 
композитора и решила соединить с ним свою жизнь, несмотря на то, что 
жена Скрябина не давала ему развода. Прекрасно понимавшая музыку 
композитора и его философские искания, Шлецер написала к премьере 
Третьей симфонии литуратурную программу (на французском языке), 
которую композитор авторизовал. Она такова: «"Божественная поэма" 
представляет развитие человеческого духа, который, оторвавшись от 
прошлого, полного верований и тайн, преодолевает и ниспровергает это 
прошлое и, пройдя через пантеизм, приходит к упоительному и радост
ному утверждению своей свободы и своего единства со вселенной (бо
жественного "я")». 

Первая часть — «Борения»: «Борьба между человеком — рабом лич
ного Бога, верховного властителя мира, и могучим, свободным челове
ком, человеком-богом. Последний как будто торжествует. Но пока только 
разум поднимается до утверждения божественного «я», тогда как личная 
воля, еще слишком слабая, готова подпасть искушению пантеизма». 

Вторая часть — «Наслаждения»: «Человек отдается радостям чув
ственного мира. Наслаждения опьяняют и убаюкивают его; он поглощен 
ими. Его личность растворяется в природе. И тогда-то из глубины его 
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существа поднимается сознание возвышенного, которое помогает ему 
преодолеть пассивное состояние своего человеческого "я"». 

Третья часть, «Божественная игра»: «Дух, освобожденный, наконец, 
от всех уз, связывающих его с прошлым, исполненным покорности пе
ред высшей силой, дух, производящий вселенную одной лишь властью 
своей творческой воли и сознающий себя единым с этой вселенной, от
дается возвышенной радости свободной деятельности — "божественной 
игре"». 

Премьера Третьей симфонии состоялась в Париже 29 мая 1905 года 
под управлением А. Никиша. Получившая заглавие «Божественная по
эма», она знаменует собой наивысший расцвет творчества композитора. 
В ней отразились самые яркие стороны его дарования, нашли воплоще
ние волновавшие его идеи. «Божественная поэма» передает «предгрозо
вое» состояние, охватившее Россию начала XX века. Однако претворе
но оно глубоко индивидуально, не как ощущение грядущей революции 
или иных потрясений и катаклизмов, а как жизнь души. Скрябин при
надлежал к числу тех композиторов, которые творили не спонтанно, но 
обосновывали свое творчество определенными идеями. В его записях 
сохранились основные контуры его философской системы. «Все, что 
существует, существует только в моем сознании. Мир... есть процесс 
моего творчества», — считал композитор. 

Третья симфония представляет особенный интерес потому, что как 
бы соединяет раннего Скрябина с поздним. В ней богато представлены 
различные оттенки мировоззрения композитора, весь его путь от «отча
яния» к «оптимизму» и от разочарования в жизни к лучезарному экста
зу. Впервые в ней используется тот громадный состав оркестра, кото
рый далее будет использован в «Поэме экстаза» и «Прометее». 

Музыка 
Первой части предшествует вступление; в самом его начале звучит фор
тиссимо тема листовского характера — октавы фаготов, тромбона, тубы 
и струнных басов интонируют семь скандированных нот — тему само
утверждения, своего рода «аз есмь». Это стержень всей симфонии. Ей 
отвечает резкий фанфарный ход трех труб. Звучность стихает, и слыш
ны переливы арпеджий арф и струнных. Они содержат ряд колоритных 
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гармонических сопоставлений. К концу вступления — полное затишье, 
переход к первой части, имеющей подзаголовок «Борения». 

Первая часть построена по схеме классического сонатного аллегро, 
но масштабы ее грандиозны. Это достигается за счет расширения каж
дого из основных разделов формы — экспозиции, разработки, репризы 
и большой коды, являющейся второй разработкой. Главная тема части, 
излагаемая скрипками, своими мелодическими оборотами близка теме 
«аз есмь», но в отличие от той, властной, утверждающей, неуверенна, 
полна тревоги. Так Скрябин показывает раздвоение «я» на уверенное 
в своей силе и колеблющееся, сомневающееся. Эта тема многократно 
проходит в оркестре, разнообразно варьируясь и дробясь, то нарастая, 
то стихая, передавая многообразие эмоциональных оттенков. Начина
ется новая фаза развития: у флейты, скрипок и кларнета взлетают свет
лые гаммы, а валторны в унисон с виолончелями поют выразительную 
мелодию («с увлечением и упоением» — ремарка автора). Это первый 
в симфонии порыв к свету и радости. Он довольно скоро затухает, пе
реходя в сдержанную вальсообразную тему скрипок, отчасти предве
щающую тематический материал второй части. Побочная партия, лег
кая, капризная, полетная, излагается деревянными духовыми на фоне 
изящных извилистых мелодических узоров скрипок. После ее кратко
го развития начинается заключительная партия, поначалу сдержанная, 
спокойная. Колорит ее, ясный и нежный, создают тремоло струнных, 
светлые линии деревянных духовых, подголоски арф. Появляется пас
торальная тема у флейт и скрипок, вслед за тем звучность начинает 
нарастать, мелодика приобретает экстатический характер, и вскоре 
наступает кульминация на tutti оркестра, обозначенная композитором 
ремаркой «божественно, грандиозно». Торжественно и вместе с тем 
порывисто звучат фанфарные ритмы у всего оркестра, и наконец раз
дается мотив «аз есмь». Как и во вступлении, он появляется дважды 
и дважды разрешается в поток арпеджий. В разработке фрагменты глав
ной партии проходят у разных инструментов, сочетаясь с одновремен
ной разработкой побочной партии. Но в момент кульминации все буд
то рушится, скатывается вниз стремительной хроматический гаммой 
(ремарка автора — «страшное обрушение»). Постепенно подготавли
ваются и обрушиваются все новые кульминации. Последняя из них 
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в разработке начинается издалека. После достижения кульминации гро
могласно вступает тема «аз есмь», но быстро обрывается. Следующий 
отрывок мрачен, тревожен («с тревогой и ужасом»). Реприза повторя
ет основные контрасты и кульминации экспозиции, но особенности 
изложения тем и оркестровка варьированы. Вслед за окончанием реп
ризы звучит еще обширная кода. 

Критики упрекали композитора в чрезмерном расширении части. 
И действительно, равновесие нарушено, но это необходимо: первая часть 
«переливается» без перерьвза во вторую. Написанная в свободной трех-
частной форме, она озаглавлена «Наслаждения». Первая тема части пол
на истомы, чувственного очарования. Тема широко развивается: ее из
ложение богато изысканными гармоническими эффектами. Эпизод, 
снабженный ремаркой «с бескрайним упоением», типичен истинно-скря
бинскими гармониями — апогей чувственности, погружение в восторги 
наслаждений. Впервые вступают арфы, литавры глухо рокочут на басо
вой ноте. Начинается новая фаза — у кларнета появляется извилистая 
мелодия, родственная будущей теме финала, но противоположная ей эмо
ционально — образы пантеизма, крайне важные для замысла симфонии. 
Струнные аккомпанируют спокойным тремоло, у валторн выдержанные 
ноты, у арфы — перемежающиеся аккорды, а у флейт — имитация пти
чьего щебета, который продолжается и даже усиливается, когда вновь 
вступает главная тема. 

Финал — «Божественная игра» — написан в сонатной форме, более 
лаконичной, чем в первой части. Начинает его фанфара трубы, испол
няющая мелодию, близкую теме «аз есмь». Музыка приближается 
к жанру быстрого марша, однако без последовательно чеканной рит
мики. Это скорее растворение реальной маршевости в ритмах более 
капризных, расплывчатых, неустойчивых. Побочная партия (флейта 
и виолончели в унисон) напоминает связующую первой части, но от
личается сосредоточенным раздумьем. Развитие ее приводит к заклю
чительной партии, в которой извилистые мелодические ходы уступают 
место светлой, прозрачной музыке, полной лирического восторга. 
Характерна оркестровка — тремоло струнных, арпеджио арф, блестки 
деревянных, сочные аккорды меди, смутный рокот литавр — и надо 
всем высокие звуки флейты-пикколо. Разработка невелика, но энергично 
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развивает фанфарные обороты темы «аз есмь» начального мотива фи
нала. Ремарки Скрябина — «стремительно», «божественно», «свето
зарно», «все более сверкающе» подчеркивают неуклонное эмоциональ
ное нарастание. В репризе главная партия сильно сокращена, побочная 
расширена и содержит новые особенности, в частности, более разви
тые темы фанфар из второй части. Заключительная партия подводит 
к коде. Звучат основные темы всех частей, и, наконец, в последний раз 
мощно утверждается тема «аз есмь». Скрябинское «я» победило. Дав
но знакомые арпеджио, неизменно сопровождавшие тему самоутверж
дения, теперь полны торжества, уверенности и силы. Здесь в послед
ний раз достигается завершающая, самая могучая кульминация. 
Нарастает тремоло литавр. Мощные голоса меди сливаются в единый 
хор. Это высшая точка самоутверждения. Это экстаз. 



Сергей Васильевич Рахманинов 
(1873—1943) 

Рахманинов — удивительное явление в музыке XX века. По своему му
зыкальному языку он, казалось бы, принадлежит прошлому. По складу 
своего дарования, по направленности творчества к выражению жизни 
души он ближе всего к Чайковскому. Однако трагизм восприятия жиз
ненных коллизий, с которыми ему пришлось столкнуться, позволяет ему 
стать вполне современным. Об этом говорят остро драматические стра
ницы его музыки. 

Популярность Рахманинова при жизни была колоссальной. И компо
зитор, и пианист, и дирижер в одном лице, он завоевывал публику с рав
ной силой. Его творчеству свойственны глубокая лирика, взволнован
ный и возвышенный романтизм, экспрессия, предельная искренность, 
а вместе с тем — широкие щедрые краски, стальной ритм, оригинально 
сочетающийся с истинно русским щедрым разливом мелодии. 

Рахманинов работал во многих жанрах. Своеобразны его камерные 
оперы, сюжеты для которых он брал из самой высокой классики. Огром
ное значение в его творчестве получили фортепианные произведения — 
от миниатюр до концертов. В них ярко выявлен стиль рахманиновского 
пианизма с напевно-лирической трактовкой звучания, но одновременно, 
колоссальным концертным размахом, причем концерты (их четыре), 
а также Рапсодия на темы Паганини для фортепиано с оркестром, отли
чаются подлинно симфоническим размахом. Что касается собственно 
симфоний, их в творческом наследии композитора всего три. Они напи
саны на большом временном отдалении одна от другой и фиксируют со
вершенно различные этапы творчества Рахманинова. Первая симфония 
(1895) — результат юношеских поисков собственного пути — не стала 
крупной вехой. Она продолжила традиции русского симфонизма, и хотя 
в ее партитуре немало по-настоящему сильных моментов, успехом она 
не пользовалась. Что касается Второй и Третьей симфоний, то они ста
ли крупным достижением русского симфонизма и надолго заняли место 
на концертной эстраде. 



508 Сто одиннадцать симфоний 

Среди произведений Рахманинова других жанров выделяются его 
Симфонические танцы, поэма «Остров мертвых» по Бёклину, удивитель
ные по своей проникновенности Литургия Святого Иоанна Златоуста 
и Всенощное бдение. 

Рахманинов родился 20 марта (1 апреля) 1873 года в усадьбе Семено-
во Старорусского уезда, к югу от Ильмень-озера, и происходил из ста
ринного дворянского рода, ведущего свое начало от молдавских госпо
дарей XV века. Вскоре семья перебралась в другое свое имение — Онег, 
на левом берегу реки Волхов севернее Новгорода, где и прошло детство 
композитора. Влечение ребенка к музыке сказалось в раннем детстве, 
и уже в 4 года он стал заниматься с матерью, а затем учился у подруги 
матери пианистки А. Д. Орнатской, которая была ученицей А. Рубин
штейна. По давней семейной традиции все Рахманиновы шли на воен
ную службу, которой предшествовал Пажеский корпус. Но вмешалась 
судьба: отец Рахманинова разорился, все его имения были проданы 
с аукциона, последним — в 1882 году — Онег. Семья перебралась в сто
лицу, между родителями начался разлад, который тяжело отразился на 
впечатлительном ребенке. Так как обучение в Пажеском корпусе стоило 
слишком дорого, то старшего брата отдали в кадетский корпус, а буду
щий композитор поступил на младшее отделение Петербургской кон
серватории, где занимался по фортепиано у В. Демянского. 

По существу предоставленный самому себе, он прогуливал уроки, 
вместо консерватории посещал каток, и только редкие способности да
вали возможность успешно справляться с заданиями по музыкальным 
предметам. Общеобразовательные же были запущены безнадежно. Через 
три года положение стало настолько серьезным, что мать обратилась за 
советом к двоюродному брату Рахманинова, двадцатидвухлетнему 
известному уже музыканту А. Зилоти. Тот оценил выдающееся дарова
ние кузена и порекомендовал отправить его в Москву к непревзойденно
му детскому фортепианному педагогу Н. Звереву, у которого когда-то 
учился сам. 

В 1885 году двенадцатилетнего мальчика перевели в Московскую кон
серваторию — на четвертый курс младшего отделения. Он учился и жил 
у Зверева, который учил мальчиков и воспитывал их, поселив в своем доме 
не только на время учебного семестра, но и в каникулы. Существовал 
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строгий распорядок дня, за которым следила сестра Зверева. Часы заня
тий на единственном в квартире рояле строго распределялись между уче
никами. В свободное время они ходили в театр, на концерты, по воскресе
ньям принимали гостей, выступали перед ними с выученными пьесами. 
В доме Зверева Рахманинов провел четыре года. Здесь он получил проч
ный профессиональный фундамент, навыки регулярных занятий, развил 
чувство долга и ответственности. Получил он и прекрасное общее обра
зование, блестящее знание теоретических предметов. Начиная с 1887 года 
мальчик стал записывать свои импровизации и серьезно увлекся сочине
нием. Первыми стали фортепианные пьесы, которые показали, насколько 
хорошо юный композитор знал этот инструмент. 

На старших курсах консерватории руководителями Рахманинова были 
Зилоти (рояль), Танеев и Аренский (теория и композиция). На заключи
тельном экзамене по гармонии его прелюдии так понравились Чайковско
му, что он окружил поставленную пятерку четырьмя плюсами. Комиссия 
рекомендовала юному музыканту серьезно заняться композицией. 

Покинув дом Зверева, Рахманинов одно время жил у своей тетки, 
В. Сатиной. У нее в имении Ивановка неподалеку от Тамбова он провел 
лето 1890 года, оставшееся памятным на всю жизнь. Дом Сатиных был 
большим, вместительным, в нем собралась большая молодежная компа
ния — Зилоти с женой и детьми, две сестры и брат Сатины, три их дво
юродные сестры Скалой. Естественно, в доме воцарилась атмосфера 
влюбленности. Рахманинов не на шутку увлекся Верой Скалой, ка
залось, ему отвечают взаимностью, но он был «бедным странствую
щим музыкантом», как называл себя в шутку в письмах, а она — доче
рью генерала. О браке между ними не могло быть речи. Через девять 
лет Вера вышла замуж. «Перед свадьбой она сожгла более ста Сере-
жиных писем, — вспоминала ее сестра. — Она была верной женой 
и нежной матерью, но забыть и разлюбить Сережу ей не удалось до 
самой смерти». 

Тем летом Рахманинов не только увлекался. Каждый день он давал 
уроки своей двоюродной сестре, Наташе Сатиной, не меньше четырех 
часов занимался на фортепиано сам, делал четырехручное переложение 
«Спящей красавицы» Чайковского, а втайне ото всех (хотя все об этом 
знали) сочинял Первый концерт для фортепиано с оркестром. 
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Вернувшись осенью в Москву, юный музыкант столкнулся с неожи
данной проблемой: Танеев ушел с поста директора. Сменивший его 
В. Сафонов обострил отношения с Зилоти до такой степени, что тот ре
шил покинуть консерваторию. Тем самым Рахманинов оставался без пе
дагога. Не желая переходить в другой класс, он попросил разрешения 
окончить курс фортепиано годом раньше, той же весной. Совет профес
соров, учитывая исключительные способности, дал на это разрешение, 
назначил программу, и через три недели состоялся экзамен. По компо
зиции он также решил закончить досрочно. За один учебный год были 
сочинены Юношеская симфония, оркестровая поэма «Князь Ростислав», 
Русская рапсодия для двух фортепиано, оперные фрагменты, хоры, ро
мансы. В 1892 году юноша окончил курс композиции. Его экзаменаци
онной работой стала одноактная опера «Алеко», написанная в небывало 
короткий срок — от 27 марта, когда студенты получили либретто 
В. И. Немировича-Данченко в качестве экзаменационного задания, до 
13 апреля, когда опера в партитуре была представлена комиссии. 7 мая 
состоялся экзамен, на котором Рахманинов получил пять с плюсом. Как 
окончившему с отличием два факультета консерватории, ему была при
суждена Большая золотая медаль. 

Премьера «Алеко» состоялась через год, 27 апреля 1893 года. «Я ду
маю, что успех зависел не столько от достоинств оперы, сколько от от
ношения к ней Чайковского, которому она очень нравилась, — вспоми
нал Рахманинов. — Во время одной из репетиций Чайковский сказал 
мне: «Я только что закончил двухактную оперу «Иоланта», которая не
достаточно длинна, чтобы занять целый вечер. Вы не будете возражать, 
если она будет исполняться с Вашей оперой?» Он так и сказал: «Вы не 
будете возражать?» Ему было пятьдесят три года, он был знаменитый 
композитор, а я новичок двадцати лет!» 

После окончания консерватории положение музыканта оказалось не
определенным. Несмотря на бурные успехи, Сафонов не пригласил его 
на преподавательскую должность — сыграло роль родство с Зилоти и не
зависимое поведение. Некоторое время Рахманинов живет частными 
уроками, осенью 1892 года впервые выступает в открытом концерте как 
пианист, причем на бис играет ставший впоследствии самым знамени
тым прелюд до-диез минор с его колокольными звонами — одним из 



Сергей Васильевич Рахманинов 511 
самых ярких типично рахманиновских образов. Небольшой доход дают 
первые издания — клавир и отдельные номера оперы, романсы, виолон
чельные пьесы. 

В середине сентября 1893 года на одном из музыкальных вечеров 
у Танеева, бьвзшего центром музыкальной жизни Москвы, Чайковский по
казывал только что законченную Шестую симфонию. В тот же вечер Рах
манинов представил на суд маститых музыкантов симфоническую фанта
зию «Утес» по стихотворению Лермонтова «Ночевала тучка золотая». 
Музыка понравилась и скоро была исполнена публично. Конец года при
нес тяжкие утраты: скончался Зверев, всеобщий любимец, которого хоро
нила вся музыкальная Москва. А вернувшись из Киева, где в октябре со
стоялась премьера «Алеко», причем Рахманинов дебютировал в качестве 
дирижера, он узнал о смерти Чайковского. Под впечатлением этой траге
дии было написано Элегическое трио «Памяти великого художника». 

Осенью 1894 года, ввиду неопределенности материального положе
ния, музьпсанту приходится поступить в Мариинское женское училище 
преподавателем теории музыки. Это дает хоть какой-то заработок, а, кро
ме того, пятилетний педагогический стаж освобождает от военной служ
бы. В училище Рахманинов часто играет на открытых вечерах, аккомпа
нирует хору, пишет хоровые пьесы. В конце 1895 года он отправляется 
в концертную поездку по городам запада России и Польши с итальян
ской скрипачкой Терезиной Туа. 

Еще за несколько месяцев до того композитор начал работу над своей 
первой симфонией. Она была закончена к августу, партитуру автор по
слал в Петербург, надеясь на исполнение в «Русских симфонических 
концертах» — абонементах, организованных меценатом М. Беляевым, 
горячо поддерживавшим отечественных композиторов. К тому времени 
Рахманинов сблизился со многими петербуржцами и надеялся на доб
рый прием. Премьера симфонии состоялась 15 марта 1897 года и оказа
лась единственным прижизненным исполнением этого сочинения. «Се
режа забрался на витую лестницу, ведущую из зала на хоры, — 
вспоминала одна из сестер Скалой. — Глазунов флегматично стоял у ди
рижерского пульта и так же флегматично провел симфонию. Он ее про
валил. Кюи все время качал головой и пожимал плечами. Стасов и Беля
ев неодобрительно переглядывались... А наш бедный Сережа корчился 
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на лестнице и не мог себе простить, что не сам дирижировал своим про
изведением, а поручил его исполнение Глазунову». Сразу после концер
та Рахманинов уехал в Москву, принялся было за новую симфонию, но 
его душевное состояние было настолько тяжелым, что работать он не 
мог около трех лет. Естественно, резко критические и часто несправед
ливые отзывы в прессе еще более усугубляли кризис. Ноты симфонии 
были уничтожены. Через много лет, уже после смерти композитора, 
в фондах Беляева были разысканы оркестровые партии, по которым уда
лось восстановить партитуру. 

С сентября 1897 года Рахманинов был приглашен дирижером в мос
ковскую Русскую частную оперу, организованную меценатом С. Мамон
товым, где пробыл два сезона. За это время он приобрел дирижерскую 
технику и сблизился с Шаляпиным. «Это я считаю одним из самых силь
ных, глубоких и тонких художественных переживаний всей моей жиз
ни», — писал впоследствии композитор. С певцами Мамонтовской опе
ры Рахманинов работал и летом 1898 года: будучи на отдыхе в имении 
певицы Т. Любатович, Путятине, разучивал с ними новые арии, а с Ша
ляпиным, пожелавшим расширить свои музыкальные познания, занимал
ся теорией, гармонией и историей музыки. Состояние здоровья посте
пенно улучшалось. Осень и зиму 1898 года по совету врача композитор 
проводит в том же Путятине, где в тишине и покое может, наконец, со
чинять: создается Второй концерт для фортепиано с оркестром. 

Первые зарубежные гастроли Рахманинова в качестве пианиста и ди
рижера, исполнителя собственных произведений — в Лондоне в 1899 
году — прошли блестяще. После этого начались регулярные выступле
ния музыканта за границей и в разных городах России. Успешно продол
жается композиторская деятельность: кантата «Весна» на стихотворе
ние Некрасова «Зеленый шум», написанная в 1902 году и исполненная 
почти сразу в Москве, а через три года — в Петербурге, была высоко 
оценена общественностью и получила Глинкинскую премию — приз, 
учрежденный меценатом-миллионером М. Беляевым для выдающихся 
произведений русского музыкального искусства. Появляются новые фор
тепианные миниатюры, романсы. 

Вскоре после московской премьеры «Весны» в жизни Рахманинова 
произошло крупное и радостное событие: он женился на своей двоюродной 
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сестре, той самой Наташе Сатиной, которой давал уроки музыки летом 
1890 года. Из-за близкого родства с невестой ему пришлось сначала до
биваться «Высочайшего разрешения» на брак. 29 апреля 1902 года мо
лодые обвенчались и сразу отправились за границу — побывали в Ита
лии, Австрии, Швейцарии, совершили паломничество в город Вагнера 
Байрейт, где слушали «Кольцо нибелунга», «Летучего голландца» 
и «Парсифаля», осенью вернулись в Россию и поселились в Москве. Се
мейная обстановка, внимание и забота, которой окружила композитора 
любящая жена, благоприятно сказались на его творчестве. Работал он 
много, так как семья требовала средств. Она росла: в 1903 году роди
лась дочь, в 1907 году — вторая. Рахманинов нежно любил их, говорил: 
«Они — самое дорогое в моей жизни! и светлое!» 

В 1904 году Рахманинов стал дирижером Большого театра. За два, 
года, которые он провел на этом посту, им были осуществлены поста
новки «Пиковой дамы», «Князя Игоря», «Бориса Годунова», «Русалки», 
ставшие эталонными. Его авторитет рос с каждым спектаклем. Часты
ми стали выступления и в концертах Московского филармонического, 
Московского и Петербургского отделений русского музыкального об
щества. В эти же годы им были написаны оперы «Скупой рыцарь» по 
пушкинской маленькой трагедии и «Франческа да Римини» по Данте. 
Продолжающие лучшие традиции русской оперной классики, эти неболь
шие оперы намечают и новые пути развития жанра, сближающие его 
с кантатой и симфонической поэмой. Этому способствуют лаконичность 
либретто, отсутствие деления на отдельные номера, спаянность сцен 
благодаря разветвленной системе лейтмотивов. 

После окончания второго сезона в Большом театре, весной 1906 года, 
Рахманинов решил уйти с работы, занимавшей чрезвычайно много вре
мени и сил, чтобы отдать их творчеству. Сначала вместе с семьей он 
едет в Италию и проводит несколько недель во Флоренции, затем — 
в тихом местечке близ Пизы. Вернувшись в Россию в середине лета, едет 
в ставшую любимой и привычной Ивановку — имение Сатиных, где се
рьезно работает над сборником романсов. На зиму поселяется в Дрезде
не, начинает было оперу «Монна Ванна» по Метерлинку, но оставляет 
этот замысел ради фортепианной сонаты. В конце 1907 года им заверше
на Вторая симфония, которая получила признание публики и была 
17 Зак 3345 
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награждена Глинкинской премией. Последним из произведений, создан
ных в Дрездене, стала симфоническая поэма «Остров мертвых» по кар
тине швейцарского художника-символиста А. Беклина. Композитор 
в Дрездене увидел ее черно-белую репродукцию. «Если бы я сначала уви
дел оригинал, — писал он через несколько лет, — то, возможно, не со
чинил бы моего «Острова мертвых». Картина мне больше нравится 
в черно-белом виде». Дрезденское затворничество не стало полным: ком
позитор выезжает оттуда в Россию, на исполнение Второй симфонии; 
в Париж, где принимает участие в Русских исторических концертах, орга
низованных антрепренером Дягилевым. Там он играет Второй фортепи
анный концерт, дирижирует «Весной», в которой поет Шаляпин. Ему 
уже сопутствует слава одного из лучших пианистов мира — его испол
нительское искусство современники сравнивают с волшебством Шехе-
разады, с пластичностью античной скульптуры. 

Весной 1909 года семья Рахманиновых покидает Дрезден и возвраща
ется в Москву. Здесь перед музыкантом разворачивается огромное поле 
деятельности — он входит в состав московской дирекции РМО, занима
ет должность инспектора музыки, контролирующего работу музыкаль
ных учебных заведений, много дирижирует. Приходится заняться и ра
ботой, очень далекой от искусства: приводить в порядок Ивановку, 
которая с женитьбой стала его собственностью и пришла в упадок за 
годы, пока имением никто не занимался. «На свое имение Ивановку 
я истратил почти все, что за свою жизнь заработал, — пишет он Зило
та. — Сейчас в Ивановке лежит около 120 тысяч». Зато хозяйство по
правлено, в него введено много усовершенствований, куплены лошади 
и появился первый автомобиль — Рахманинов всю жизнь будет нерав
нодушен к ним. 

Наряду с хозяйственными заботами рачительный помещик не забыва
ет о творчестве: этим летом появляется Третий концерт для фортепиа
но, который автор играет в конце ноября в Нью-Йорке. В США и Канаде 
он проводит почти три месяца: дает двадцать шесть концертов, преиму
щественно как пианист, причем играет в крупнейших городах с лучши
ми оркестрами и дирижерами Америки, в том числе — с Малером, ру
ководившим в этот сезон Нью-Йоркским оркестром. «Успех был 
большой, заставляли бисировать до семи раз, что по тамошней публике 
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очень много, — рассказывал по возвращении Рахманинов. — Публика 
удивительно холодная, избалованная гастролями первоклассных артис
тов, ищущая все чего-нибудь необыкновенного, не похожего на других». 

Гастрольную деятельность музыкант продолжал и на родине — три
умфальные выступления проходили в Ростове, Харькове, Киеве, Одес
се. Вскоре его имя становится одним из самых популярных в русском 
музыкальном искусстве. Способствует этому и творчество — в 1910 году 
появляется вдохновенная Литургия Иоанна Златоуста, потом большое 
количество фортепианных и вокальных миниатюр, а в 1912—1913 году 
он работает над поэмой «Колокола» на стихотворение Эдгара По в пе
реводе Бальмонта. После поэмы была закончена Вторая соната для фор
тепиано, которую почти через двадцать лет автор переработал. 

В начале 1914 года Рахманинов гастролировал в Англии, осенью Пред
полагал исполнить там «Колокола». Начавшаяся мировая война нару
шила все планы. Пишет он теперь довольно мало, в основном — неболь
шие произведения. Самым значительным сочинением 1915 года 
становится Всенощное бдение на канонический текст. Этот год, как ког
да-то 1893-й, принес тяжкие утраты — внезапно скончался Скрябин, свер
стник Рахманинова, тоже один из «зверят», как ласково назывались уче
ники Зверева. За ним, простудившись на похоронах своего ученика, 
вскоре последовал Танеев. «Для всех нас, его знавших и к нему стучав
шихся, это был высший судья, обладавший, как таковой, мудростью, спра
ведливостью, доступностью, простотой... Его советами, указаниями до
рожили все. Дорожили потому, что верили. <...> Представлялся он мне 
всегда той «правдой на земле», которую когда-то отвергал Сальери», — 
писал Рахманинов на смерть учителя. 

В феврале 1917 года в России произошла революция. Рахманинов 
воспринял ее с энтузиазмом, но положение в стране обострялось, обста
новка не позволяла спокойно работать. В конце 1917 года, вскоре после 
октябрьского переворота, Рахманинов с семьей уехал, воспользовавшись 
приглашением на гастроли в Стокгольм. Он предполагал, что уезжает 
ненадолго, и захватил с собой лишь самое необходимое. В газетах сооб
щили: «С. В. Рахманинов на днях отправляется в концертное турне по 
Норвегии и Швеции. Турне продлится более двух месяцев». Оно растя
нулось на всю жизнь. 
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Несколько месяцев он провел в странах Скандинавии, а затем, полу
чив из США несколько достаточно выгодных предложений, решил пере
ехать в Америку. Там его ожидала очень напряженная работа. Контрак
ты, в основном, имели в виду пианистические выступления, так как 
Рахманинов считался первым пианистом мира. Но американские слуша
тели диктовали свои условия. «Они требовали разнообразную програм
му с обязательными популярными пьесами», — сетовал музыкант. Ему 
приходилось разучивать все новые и новые произведения самых разных 
авторов, причем делать это летом, так как во время сезона концерты 
следовали один за другим, еле давая возможность переезда. Часто 
Рахманинов уставал так, что не мог даже писать: болели перетружен
ные руки. Письма к друзьям за него писали дочери или жена. Они были 
его единственным утешением и отрадой. Сначала Рахманинов снял квар
тиру в Нью-Йорке, затем купил особняк на берегу Гудзона. На лето се
мья обычно уезжала в Калифорнию или в маленькую деревушку на бе
регу Атлантического океана. С 1924 года лето стали проводить недалеко 
от Дрездена, где жили родные жены, Сатины. 

Вдали от родины первые восемь лет Рахманинов ничего не сочинял. 
«Возможно, это потому, что я чувствую, что музыка, которую мне хоте
лось бы сочинять, сегодня неприемлема, — сказал композитор в одном 
из интервью. — А может быть, истинная причина того, что я в послед
ние годы предпочел жизнь артиста-исполнителя жизни композитора, 
совсем иная. Уехав из России, я потерял желание сочинять. Лишившись 
родины, я потерял самого себя. У изгнанника, который лишился музы
кальных корней, традиций и родной почвы, не остается желания творить, 
не остается иных утешений, кроме нерушимого безмолвия нетревожи-
мых воспоминаний». Надо сказать, что несмотря на постоянное пребы
вание в США, он отказался стать их гражданином: «Я не считаю воз
можным отречься от моей родины», — объяснял композитор. Этим он, 
глубоко русский художник с почвенными корнями, ясно слышимыми 
в его музыке, всегда удивительно русской по своим интонационным 
истокам, отличался, скажем, от Стравинского, которому было глубоко 
безразлично, где жить и что писать. А Рахманинов «отводил душу», 
занимаясь фортепианными транскрипциями и обработками народных рус
ских песен. 
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Только в 1926 году он приступил к Четвертому фортепианному кон

церту, задуманному еще в России. После него появились «Три русские 
песни для симфонического оркестра и хора», проникнутые тоской и оди
ночеством. Тем не менее о возвращении в тоталитарное государство, 
каким стала бывшая Россия, он не мог и помыслить. 

С конца 20-х годов сложился определенный ритм жизни: зимой ин
тенсивные выступления в США, весной — продолжение гастролей в Ев
ропе, летом — отдых то под Дрезденом, то в Швейцарии, то в Норман
дии, то на юге Франции. Осенью — снова гастроли по европейским 
городам и возвращение в Америку. Так проходили годы. Появляются 
фортепианные Вариации на тему Корелли и Рапсодия на тему Паганини 
для фортепиано с оркестром, а кроме того — снова транскрипции. 

Весной 1931 года Рахманинов купил небольшой участок земли/вер
нее — скалу — в Швейцарии, на берегу Фирвальдштетского озера. 
Здесь была построена вилла, которую по первым слогам имен и пер
вой букве фамилии Рахманиновы назвали «Сенар». Именно здесь на
писаны Рапсодия на темы Паганини (1934), а затем и Третья симфония 
(1935—1936) — как будто композитор обрел кусочек родины. 

Симфония признания не получила — она была слишком русской, ди
рижеры ее не понимали. Впервые по-настоящему она прозвучала под 
управлением автора в его фестивальном цикле концертов в 1939 году. 
К этому времени Европа уже напоминала просыпающийся вулкал: чув
ствовалось, что еще немного, и она взорвется страшной войной. 23 авгу
ста 1939 года Рахманиновы отплыли в США из Франции, где осталась 
младшая дочь. А через неделю нападением фашистской Германии на 
Польшу началась вторая мировая война в которую сразу же, в соответ
ствии с договором о дружбе, включилась Франция. Больше Рахманинов 
не был в Европе ни с гастролями, ни в «Сенаре». Летом 1940 года, живя 
неподалеку от Нью-Йорка, он закончил вторую редакцию Четвертого 
фортепианного концерта и написал свое последнее крупное сочинение — 
Симфонические танцы, посвятив их Филадельфийскому симфоническому 
оркестру и его руководителю Ю. Орманди. 

Тяжелым ударом для него стало нападение фашистов на СССР. Осе
нью 1941 года он выступил с призывом поддержать Россию. Гонорар от 
одного из своих первых в сезоне концертов он передал генеральному 



518 Сто одиннадцать симфоний 

консулу СССР, его примеру последовали Зилоти и некоторые другие 
деятели эмиграции. Рахманинов, по его словам, старался принести «по
сильную помощь русскому народу в его борьбе с врагом». 

Скончался он 28 марта 1943 года в Беверли-Хилл, Калифорния, где 
у него был небольшой дом с крошечным садиком. Отпевание прошло 
в русской церкви на окраине Лос-Анджелеса. «Гроб был цинковый, что
бы позднее, когда-нибудь, его можно было перевезти в Россию», — 
писала вдова, Н. А. Рахманинова. Временно гроб поместили в склеп 
при церкви, а потом перевезли в Нью-Йорк, где 1 июня на русском 
кладбище в Кенсико близ Нью-Йорка состоялись торжественные по
хороны. 

Симфония № 2, 
ми минор, ор. 27 (1906—1907) 

Состав оркестра: 3 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, английский рожок, 
2 кларнета, бас-кларнет, 2 фагота, 4 валторны, 3 трубы, 3 тромбона, 

туба, литавры, малый барабан, тарелки, большой барабан, 
колокольчики, струнные. 

История создания 
Рахманинов возлагал большие надежды на свою Первую симфонию, 
созданную в 1895 году, и ее провал на премьере стал причиной дли
тельного творческого кризиса. В одном из писем Рахманинов сообщал: 
«После этой симфонии не сочинял ничего около трех лет. Был подо
бен человеку, которого хватил удар и у которого на долгое время отня
лись голова и руки... Симфонию не покажу и в завещании наложу зап
рет на смотрины...» Лишь через двенадцать лет обратился композитор 
вновь к этому жанру — уже не как новичок, пробующий себя в разных 
видах творчества, но как автор, признанный в мире, имеющий собствен
ный яркий творческий почерк, к тому же — прославленный пианист 
и дирижер. 

Задумана симфония была в 1906 году, когда Рахманинов жил в Мос
кве и много занимался дирижерской деятельностью, в частности, 



Сергей Васильевич Рахманинов 519 
в Большом театре. Чтобы полностью сосредоточиться на творчестве, 
он уезжает вместе с семьей в Дрезден, где активно работает над сим
фонией. В письме от 11 февраля 1907 года он пишет: «...читал в газе
те, что я кончил симфонию. Так как про это и ты, может быть, слыхал 
что-нибудь, — то я хочу тебе сказать на эту тему несколько слов. Уже 
месяц назад, даже более, я действительно кончил симфонию, но надо 
прибавить к этому необходимое слово: в ч е р н е. Не сообщал об этом 
«миру», так как хотел ее раньше вчистую кончить... Лично я тебе могу 
сказать, что я ею недоволен, но что она все-таки «будет» действитель
но, не раньше, чем осенью, так как начну ее инструментовать летом 
только». 

Действительно, весной музыканта ждали другие занятия — выступ
ления в качестве пианиста и дирижера в Париже, которые были чрезвы
чайно ответственными: Рахманинов исполнял свой Второй фортепиан
ный концерт и дирижировал кантатой «Весна», солистом в которой 
выступил Шаляпин. Только после этого концерта, состоявшегося в кон
це мая, Рахманинов смог, ничем не отвлекаясь, дорабатывать Вторую 
симфонию, которая была завершена к концу года. 8 января 1908 года 
состоялась ее премьера в Петербурге под управлением автора, 2 февра
ля она была повторена в Москве. 

На этот раз симфоническое сочинение Рахманинова имело большой 
успех. Рецензент «Русской музыкальной газеты» писал: «Новая симфо
ния есть, прежде всего, свое, рахманиновское, свободно порожденное 
внутренним миром тонкого и цельного художника, самостоятельно ду
мающего, чувствующего, переживающего... Это — Рахманинов, лицо 
в русском искусстве новое и уже определившееся. Это — артист с уди
вительной нежностью концепций,., благородством вкуса, с утонченным 
воображением... с предрасположенностью к элегическому строю. <...> 
Симфония сильна и как цельное произведение, и роскошна богатством 
деталей. Чувству и вдохновению отвечает зрелая художественная закон
ченность выражения. Первое и общее впечатление: своей поэтической 
настроенностью и художественным блеском она захватывает внимание 
от начала до конца, и при большом разнообразии характеров выраже
ния, при равновесии контрастов, соединяет в себе элементы прелестно
го и трагически-грозного...» 
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Музыка 
Первая часть симфонии открывается медленным вступлением, тема ко
торого лежит в основе всего произведения. Сдержанно-сурово, в стиле 
древнерусских напевов звучит у виолончелей и контрабасов мотив, близ
кий темам рока последних симфоний Чайковского. Ему отвечает широ
кая, бесконечно распеваемая мелодия скрипок. Неторопливо разверты
вается музыкальное повествование. Отдельные мотивы переходят от 
одного инструмента к другому, то затухают, прерываясь паузами, то пе
реплетаются, то имитационно перекликаются. Взволнованная, порыви
стая, но сдерживаемая упругим сопровождением главная партия сонат
ного аллегро интонационно связана со вступлением и как бы вырастает 
из него. Постепенно звучание крепнет, становится все более энергич
ным, а после напряженного нарастания вступает широкая мелодическая 
фраза, сочетающая в себе песенность с декламационностью, что делает 
ее эмоциональной вершиной этого раздела. Побочная партия — светлая 
и мягкая, звучит грациозно в тембрах деревянных духовых, затем ее под
хватывают скрипки. В разработке усиливается драматическое начало. 
Мотив вступления, сочетаясь с интонациями главной партии, приобре
тает неспокойный характер. Напряжение нагнетается, достигает огром
ной силы. Но наступает перелом. Сначала тихо, затем все явственнее 
прорезаются интонации главной партии. Они становятся смелее, настой
чивее и, наконец, после типично рахманиновских колокольных звуча
ний, на гребне кульминации звучит вся главная тема, знаменуя наступ
ление репризы. Широко и даже торжественно вступает после нее 
побочная партия, лишь в коде сумеречная тема вступления напоминает 
о себе. 

Вторая часть — прозрачное скерцо, построенное на изменчивых, при
хотливых образах. Кажется, перед нами русский зимний пейзаж: беско
нечная белая равнина, несущаяся вдали тройка, звон колокольчиков под 
дугой, песня, которая замирает вдали. В основе музыки — пульсирую
щее движение, на фоне которого — то угловатая тема скрипок, то неза
тейливый наигрыш гобоя. Напевы звучат и уходят, остается лишь не
прерывное движение. В среднем разделе колорит мрачнеет. Кажется, это 
кружащаяся вьюга настигла путников. Мелькают странные видения, 
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в квартете медных появляются мрачные хоральные напевы и скоро ра
створяются в общем движении. Постепенно умиротворяется стихия. 
В коде тема скерцо переплетается с интонациями вступления и мрач
ным хоралом трио. 

В начале медленной третьей части, оплетенная изящными подголос
ками, звучит мечтательная мелодия скрипок, переходящая затем к соли
рующему кларнету. Мелодический узор вьется прихотливо и бесконеч
но. «Так нежатся струи русской, прихотливо извивающейся степной 
речки. Можно долго идти вдоль нее, любуясь сменами и оттенками ок
ружающего пейзажа. Трудно не любить подобного рода рахманиновские 
медленные восхождения, изгибы, завитки и колыхания музыки, когда ме
лодический рисунок, словно нехотя, расстается с каждым своим краси
вым поворотом и извивом» (Б. Асафьев). Однако и эту идиллическую 
картину нарушают интонации вступления к первой части. Музыка не
удержимо устремляется в страстном порыве... но постепенно сила всту
пительного мотива иссякает, он сливается с певучими подголосками, 
широко и светло заканчивая адажио. 

Финал — итог развития симфонии. Яркий и ликующий, в стреми
тельном движении, он тематически связан со всеми предшествующи
ми частями. Главная партия вырастает из первой темы скерцо с ее хро
матической угловатостью. Побочная партия, лирическая, эмоционально 
открытая, в нежном звучании гобоя, включает в себя светлую, широ
кую, распевную тему, которая завершается фрагментом адажио. В зак
лючительной партии слышны реминисценции вступления с его суро
выми звучаниями. Небольшая разработка, основанная на главной 
партии, подводит к репризе, в которой блестящая ликующая тема вос
станавливается в ее первоначальном виде. Следующий далее элеги
ческий эпизод (побочная тема) растворяется в общем радостном, кра
сочном потоке. 
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Симфония № 3, 
ля минор, ор. 44, (1935—1936) 

Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, английский рожок, 
2 кларнета, бас-кларнет, 2 фагота, контрафагот, 4 валторны, 3 трубы, 

3 тромбона, туба, литавры, треугольник, бубен, малый барабан, 
большой барабан, тарелки, тамтам, ксилофон, челеста, 2 арфы, струнные. 

История создания 
К жанру симфонии Рахманинов обращается вновь только через три де
сятилетия. Уже 17 лет прошло с тех пор, как он покинул Россию. Он — 
пианист, признанный первым в мире, один из крупнейших дирижеров. 
Но для сочинения в его жизни остается очень мало, несправедливо мало 
времени. Сравнивая его с тем Рахманиновым, который создавал Вторую 
симфонию в спокойном Дрездене, можно сказать, что это совсем другой 
человек — потерявший родину, многое переживший, перестрадавший, 
но оставшийся глубоко русским художником. 

Третья симфония — произведение удивительной силы и глубины, одна 
из вершин творчества композитора, один из его итогов. Симфония была 
начата летом 1935 года в Швейцарии, где Рахманинов любил отдыхать 
после напряженного концертного сезона, где он выстроил виллу «Сенар», 
названную так по первым слогам имен своего и жены, Натальи Александ
ровны, и первой букве фамилии. Работу пришлось оставить, когда были 
готовы эскизы первой и второй частей: надо было готовиться к предстоя
щим концертам. График концертных выступлений музыканта, обеспечи
вающих материально его семью и потому необходимых, был очень жест
ким. 26 сентября того же года в одном из писем композитор сообщал: 
«Работы своей так и не кончил. Наготове только две трети. Надо бросать 
и садиться за рояль, которым занимался не особенно прилежно последнее 
время... А так как концерты продолжаются до 2 апреля, то, по-видимому, 
за окончание работы возьмусь не раньше будущего лета». 

В начале октября Рахманиновы уехали в Америку, где состоялись пер
вые концерты начавшегося сезона. В январе 1936 года они возвращаются 
в Европу, так как 5 февраля в Париже Рахманинов играет Рапсодию на 
темы Паганини. 21 февраля он уже в Варшаве — снова Рапсодия, а кроме 
того — Второй фортепианный концерт. Через три дня с огромным успехом 
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проходит его клавирабенд. Затем идут выступления в Англии. «Обычным 
острым контрастом, хорошо известным посетителям концертов, был Рах
манинов, идущий к роялю, и Рахманинов за роялем, — писал лондонский 
рецензент. — Когда он появляется на эстраде, то кажется выше ростом, 
худее и утомленнее, чем обычно; он выходит на эстраду, как осужденный 
на эшафот. Смотрит перед собой на рояль с таким отвращением, как буд
то перед ним плаха. Затем, по-видимому, решив, что через это испытание 
надо пройти, он опускает руки на ненавистный предмет, и мы в течение 
следующих 30 — 40 минут слушаем такую игру, при сравнении с которой 
исполнение других ведущих пианистов кажется посредственным. Я не могу 
поверить, что когда-либо было лучшее исполнение, чем его: более иде
альное сочетание тонкости, силы, созерцательности, огня. И кажется, что 
все это дается ему совсем легко...» 

А это было вовсе не легко. У Рахманинова болели руки и сердце, надо 
было ехать лечиться. Но он вернулся в «Сенар» — писать финал симфо
нии, оркестровать написанное. Он знал, что не сможет спокойно лечить
ся, если не закончит начатое. И 18 июля 1936 года он сообщает в одном 
из писем: «...закончил писанием симфонию. Первое ее исполнение, как 
и обыкновенно, отдаю своему любимейшему оркестру в Филадельфии». 

Премьера Третьей симфонии состоялась 6 ноября 1936 года. Фила
дельфийским оркестром дирижировал Л. Стоковский. 

В США симфония, очень своеобразная и глубоко русская по характе
ру, признания не получила. «Скажу еще несколько^слов про новую сим
фонию, — писал Рахманинов. — Играли ее в Нью-Йорке, Филадельфии, 
Чикаго и т.д. Играли ее замечательно... Прием и у публики, и у крити
ки — кислый... Лично я твердо убежден, что вещь эта хорошая. Но... 
иногда и авторы ошибаются! Как бы то ни было, а своего мнения дер
жусь до сих пор...» 

Навеянная воспоминаниями о России и пронизанная страстной любовью 
к родной далекой и недостижимой земле, симфония, конечно, была чужда 
американским слушателям. Присущие композитору с юных лет черты — 
национальная по характеру мелодика, органично воспринятые традиции 
симфонизма Чайковского, романтический порыв теперь, в начале второй 
трети жестокого XX века, сочетаются с яркой экспрессией, жесткостью — 
иногда нарочитой — гармонического языка, сложностью ритмики. 
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Музыка 
Первая часть открывается суровой архаичной попевкой, основанной всего 
на трех звуках. Эта сосредоточенная, будто из глубины веков пришед
шая мелодия — своего рода эпиграф симфонии. Тихое звучание кларне
тов, виолончелей и закрытой валторны прерывается резкими аккордами 
всего оркестра. За вихревым порывом — задушевная протяжная песня, 
обволакиваемая множеством подголосков — как будто взлетел занавес, 
и открылась до боли знакомая и близкая сердцу картина раздольной рус
ской природы. Это главная партия. Связующая стремительна и тревож
на. Ускоряется темп, подводя к побочной партии — виолончельной ме
лодии, широкой и благородной, напоминающей русские свадебные 
напевы. Начинаясь скромным камерным звучанием, она разрастается 
и приобретает черты быстрого марша. Резко меняется характер музыки 
в разработке. Мрачнеет общий колорит, остинатный триольный ритм 
словно сковывает душу, зловеще звучат деревянные духовые в низком 
регистре. Динамическое нарастание с прерывистым дыханием оркест
ра, стонущими интонациями скрипок, приводит к появлению зловещего 
вступительного мотива, своего рода темы неизбежности, голоса рока, 
в повелительном звучании тромбонов и тубы. Это трагическая кульми
нация части. После нее реприза воспринимается по-иному — более гру
стно, элегично. Но побочная партия своим волевым напором меняет на
строение, восстанавливая равновесие. Следует успокоение, плавный, 
истаивающий поток... однако в самом конце зловещее пиццикато струн
ных вновь интонирует мотив судьбы. 

Вторая часть начинается той же темой вступления — темой судьбы, 
но теперь у солирующей валторны на фоне красочных аккордов арфы. 
Затем солирует скрипка, исполняя прекрасную, выразительную мело
дию, одну из самых замечательных у Рахманинова. Прихотливая, насы
щенная изысканными хроматизмами, она переходит к флейте, бас-клар
нету, виолончели, фаготу, английскому рожку и постепенно разрастается 
в звучании всего оркестра экспрессивной кантиленой. В середине части 
появляется скерцозный эпизод. Мелькают причудливые, полуреальные, 
полуфантастические образы, напоминающие симфонические миниатю
ры Лядова. Острые, колючие интонации, зловещие шорохи сменяются 



Сергей Васильевич Рахманинов 525 
колокольными звучаниями. Постепенно все успокаивается, наступает 
момент раздумья... и вновь звучит роковой мотив судьбы. Начальный 
раздел части повторен в сокращении, и заключает адажио все та же 
тема — судьбы, рока. 

Финал весь выдержан в быстром движении, полон энергии. Но и в нем 
время от времени всплывают интонации вступления, своего рода 
memento mori (помни о смерти) во время праздничного гулянья во всю 
широту русской души. Первая тема финала — стремительный танец, вто
рая — лирична и пленяюща. Далее следует блестящая, мастерски разра
ботанная фуга. В резких очертаниях ее темы — видоизмененной, заост
ренной темы главной партии — проглядывают и интонации лейтмотива 
симфонии, темы судьбы. Фуга непосредственно переходит в вальсовый 
эпизод. После выразительного речитатива солирующего фагота вновь 
проходит мотив судьбы, заканчивающийся зловещим вскриком tutti ор
кестра. Появляется жесткая, угловатая мелодия, напоминающая о сред
нем эпизоде второй части. Исподволь в контрапунктирующих ей голо
сах появляется грозный Dies irae — средневековый католический 
заупокойный напев. Постепенно он выступает на первый план. Все ярост
нее его натиск. Вздымаются и опадают волны музыкального развития, 
достигая колоссальных кульминаций, отступая и вновь вздымаясь. Реп
риза наступает в своем стремительном танце, когда, кажется, исчерпа
ны силы. Но ее облик двойствен. И танцевальный вихрь главной партии, 
и нежная побочная, и даже блестящая пышная кода не могут заставить 
забыть о приговоре судьбы. И в ней проглядывает мотив Dies irae, слы
шится ритм лейтмотива — судьбы. 



Пауль Хиндемит 
(1895-1963) 

Хиндемит — один из тех композиторов, которые построили фундамент 
новой музыки первой половины XX века. В 20-е годы он выступил дерз
ким новатором, отвергая традиции романтизма и импрессионизма — му
зыкально прекрасное, патетическое и исповедальное, заменяя их повсе
дневным, простым, современно деловитым. Культ машин и большого 
города, ритмы джаза и мюзик-холла, упрощенная музыка быта, молоде
жи — все это увлекает Хиндемита, как и многих его современников. Но 
поиски новой простоты приводят композитора к старым мастерам, к эпохе 
барокко и средневековья, григорианскому хоралу и старинной немец
кой народной песне. Они дают художнику высокие, вечные гуманисти
ческие идеалы, объективный взгляд на мир, предлагают графичную ли
неарную мелодику, рациональные полифонические формы, строгую 
ясность конструкций с самостоятельной, четко прослеживаемой линией 
каждого инструмента, с широким использованием доклассических прин
ципов концертирования. Как никто, Хиндемит владеет всеми приемами 
архаической полифонии вкупе с современной гармонией и сочетает вое
дино сложность и простоту. 

Композитора отличают универсальность музыкальных интересов и за
видная плодовитость. Из-под его пера выходят произведения вокальные 
и инструментальные, оперы — откровенно развлекательные и истори
ко-философские, балеты и кантаты, симфонии и концерты; сочинения 
монументальные и камерные, для любительского музицирования и для 
мастеров изощренного исполнительства. Начинал Хиндемит камерны
ми ансамблями, а закончил циклом мотетов на тексты из Евангелий, 
мессой и концертом для органа. 

Основа его стиля — строгий неоклассицизм, но в молодости он отдал 
дань прямо противоположному направлению первой половины XX ве
ка — эмоционально вздыбленному экспрессионизму; соединял восхище
ние Вагнером с откровенным пародированием его стиля, психологиче
скую глубину — с легкомысленной шуткой и издевательской сатирой. 
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Предельная напряженность чувств и возвышенная отрешенность, утон
ченная красочность и нарочитая банальность — все можно найти в му
зыке Хиндемита. 

Этому многообразию способствовала и длительная, более полувека, 
исполнительская деятельность — инструменталиста и дирижера, завер
шившаяся за полтора месяца до смерти. С детства он играл на струнных 
инструментах (скрипка, альт, виола д'амур, виолончель, контрабас), на 
фортепиано, на духовых (особенно хорошо на кларнете). Будучи при
зван в армию во время первой мировой войны, служил полковым бара
банщиком; работал в танцевальных и военных оркестрах, в опере, опе
ретте, в кафе, на курортах — ив квартетах и трио самого высокого класса, 
с которыми совершал гастрольные поездки по Европе и США, в том 
числе дважды побывал в СССР. С исполнительской деятельностью свя
зано в наследии Хиндемита и обилие концертных опусов для камерного 
и большого оркестра, для самых различных инструментов — струнных, 
клавишных, деревянных, медных. 

Хиндемит не проводил резкой грани между концертными и симфони
ческими жанрами. Показательно обозначение его первой симфонии, по
священной 50-летию Бостонского симфонического оркестра (1930): Кон
цертная музыка для струнного оркестра и духовых (Бостонская симфония). 
Название «симфония» присутствует в семи произведениях композитора, 
возникших на протяжении почти трех десятилетий. Они совершенно раз
личны. Две программные, наиболее значительные, рождены оперными 
замыслами — «Художник Матис» (1934) и «Гармония мира» (1951). В даух 
других автор ограничился заголовками, причем один характеризует общий 
стиль симфонии — Serena (итал. Ясная, 1946), а другой просто указывает 
на заказчика — Питтсбургская (к 200-летию города, 1958). Непрограм
мные обозначены не номерами, а тональностями: симфония in Es (1940), 
симфония in В (для духового оркестра, 1951), симфониетта in E (1949). 

Профессиональный путь Хиндемита, родившегося 16 ноября 1895 года 
в Ханау близ Франкфурта-на-Майне, определился очень рано. Хотя отец, 
маляр и штукатур, не одобрял намерения сына стать музыкантом, веро
ятно, именно от него мальчик унаследовал любовь к музыке: отец увле
кался игрой на цитре. В 11 лет Хиндемит начал регулярные занятия 
музыкой, в 12 стал брать уроки игры на скрипке, в 13 играл в разного 



528 Сто одиннадцать симфоний 

рода оркестрах, а не достигнув 18 лет, уже получал ангажементы на лет
ние выступления в Швейцарии в качестве концертмейстера оркестра. 
С 1909 по 1916 год он обучался в консерватории во Франкфурте-на-Май-
не игре на скрипке у А. Ребнера и дирижированию и композиции у А. Мен
дельсона и Б. Секлеса, но еще до ее окончания гастролировал по Герма
нии, Голландии и Швейцарии в составе квартета своего учителя Ребнера, 
а закончив обучение, был приглашен в оперный театр Франкфурта на дол
жность концертмейстера оркестра. Хотя первые сочинения (камерные 
ансамбли, сонаты для скрипки и виолончели) Хиндемит написал в 13 лет, 
а в 18 попробовал свои силы в комической опере, опусом 1 он обозначил 
лишь ансамбль для духовых и фортепиано, созданный год спустя. 

1917-й стал годом первого издания сочинений Хиндемита, тогда солда
та, а после возвращения к мирной жизни — постоянного автора крупней
шего нотоиздательства Шотта в Майнце. Вот как спустя более 30 лет из
датель вспоминал о первом знакомстве с музыкой начинающего автора: 
«Один мой знакомый прислал мне толстый пакет: трудноисполнимая ка
мерная музыка, довольно-таки малопривлекательная с точки зрения инте
ресов издательства... После тщательного просмотра издательство предло
жило молодому композитору поощрительный гонорар и полагало, что 
совершило весьма благородный поступок, обещав напечатать себе 
в убыток несколько его произведений. Неожиданный ответ: "Этим вы ока
зываете мне большую честь, однако если вы находите мои сочинения до
стойными печати, тогда я требую приличного гонорара..."» 

В том же году во Франкфурте состоялся первый открытый концерт из 
произведений Хиндемита и была написана одноактная опера «Убийца, 
надежда женщин» — символистская драма о вечной вражде полов. За ней 
через два года последовала также одноактная «Святая Сусанна» — о стра
сти молодой монахини к статуе распятого Спасителя. А между ними — 
комическая опера «для бирманских марионеток» «Нуш-Нуши», пароди
рующая восточные сюжеты и оперные банальности, названная именем вы
ползающего из реки полуживого существа — помеси крысы и крокодила. 

Эти контрастные поиски нашли свое продолжение в трех последую
щих операх — экспрессивной драме о художнике-убийце «Кардильяк» 
по романтической новелле Гофмана, забавном скетче «Туда и обратно», 
где события, дойдя до середины, продолжаются затем в обратном 
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порядке, и едкой сатире на абсурдность жизни современного города 
«Новости дня» с центральной арией героини в ванне на текст рекламно
го объявления. Тот же контраст — в других сочинениях Хиндемита 20-х 
годов, исполняемых до сих пор: фортепианная сюита «1922» — гротеск
ное воплощение остро ритмованной современной музыки цирка и джа
за — соседствует с полным лирики вокальным циклом на евангельский 
сюжет «Житие Марии». 

В 20-е годы Хиндемит становится символом новой немецкой музыки, 
одним из организаторов и участников фестивалей в Донауэшингене, ста
вивших своей целью пропаганду творчества преимущественно молодых 
композиторов, экспериментирующих прежде всего в камерных формах. 
Нередко постановки его опер и исполнение сочинений в концертах со
провождаются скандалами. Как писал один из рецензентов, «люди сиде
ли пораженные, помраченные, развеселившиеся. Одни смеялись, дру
гие чувствовали себя скандализованными... Негодующие крики, свист, 
взволнованная жестикуляция...» Интенсивности творчества не мешала 
чрезвычайно насыщенная концертная деятельность в качестве альтиста 
знаменитого квартета Амара, с которым Хиндемит объездил полмира. 
Как не без юмора заметил он в Автобиографической записке, «к сожале
нию, мне постоянно приходится принимать участие в исполнении моих 
квартетов. Если вы композитор, то я вам не советую поступать альти
стом в квартет. Вам волей-неволей придется писать все новые квартеты, 
так как разыгрывать старые вам совсем невмоготу». 

Среди стран, которые посетил Хиндемит с квартетом Амара, был и Со
ветский Союз. Композитор приехал в Ленинград с женой, Гертрудой 
Роттенберг, дочерью дирижера, первого исполнителя «Святой Сусанны», 
с которой счастливо прожил почти сорок лет. В декабре 1927 года он 
дал пять концертов в Ленинграде, где имя Хиндемита было уже доста
точно известно, так как регулярно появлялось на афишах организован
ной в 1924 году Ассоциации современной музыки. Здесь он слушал свои 
камерные произведения в исполнении советских музыкантов. Год спус
тя, в декабре 1928 — январе 1929 года, квартет Амара еще раз посетил 
СССР и после пяти концертов в Ленинграде дал один в Москве. Сочине
ния Хиндемита вызвали большой интерес и получили высокую оценку 
критики. 
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С конца 20-х годов Хиндемит сотрудничает с «Молодежным движе
нием», ставившим целью обновить духовный мир немецкой молодежи, 
противопоставить современным пошлым шлягерам музыку простую, но 
возвышенную, очищающую душу. Композитор написал много приклад
ных сочинений «для любителей и друзей музыкального искусства» — 
самодеятельных оркестров и ансамблей, хоровых кружков, — сочине
ний несложных по стилю, позволявших слушателям музицировать вме
сте с исполнителями. К ним можно отнести и музыку к пьесам Б. Брех
та, и детскую музыкальную игру «Мы строим город», которая приобрела 
широкую популярность в быту. И одновременно Хиндемит увлекается 
исполнением старинной музыки, изучает хранящиеся в музее инстру
менты, античные теоретические системы, средневековые трактаты — для 
этого даже овладевает латынью. 

Известность музыканта растет, и в 1927 году его приглашают про
фессором композиции в Высшую музыкальную школу в Берлине. Ей он 
отдал десять лет. Это десятилетие — расцвет творчества, время созда
ния крупнейших произведений, в том числе первых симфоний, принес
ших ему мировую славу... и вынудивших покинуть родину. В 1930— 
1931 годах в США состоялась премьера его Концертной музыки ор. 49 
и ор. 50 (Бостонской симфонии — последнего сочинения композитора, 
помеченного опусом), а 12 марта 1934 года в Берлине — симфонии 
«Художник Матис» на материале одноименной оперы, еще не закончен
ной. Сложный язык Хиндемита и философское содержание оперы, пове
ствующей об острых, вечных и современных проблемах: одиночестве 
творца искусства, вообще мыслящего человека, его неразрешимом кон
фликте с сильными мира сего и с восставшим народом — вызвали рез
кое неприятие фашистских властей. Те нуждались в совсем ином искус
стве, которое позволяло бы им манипулировать обществом. 

Несмотря на шумный успех, начинается травля композитора в нацист
ских газетах. Сочинения Хиндемита исчезают из программ концертов, 
опера запрещена по личному распоряжению Гитлера. Министр пропа
ганды Геббельс на митинге в Берлине выступает против Хиндемита и под
нявшего голос в его защиту дирижера В. Фуртвенглера. Официальный 
журнал «Музыка» называет Хиндемита «неприемлемым для новой 
Германии». 
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Композитор задумывается о необходимости эмиграции. Он принима

ет предложение правительства Турции участвовать в реорганизации му
зыкального образования и концертной жизни и трижды посещает эту 
страну. Осуществляет несколько поездок в Англию, Италию, Швейца
рию, США, наконец, покидает родину — в августе 1938 года переезжает 
в Швейцарию, а еще через полтора года — за океан. 

В США, в отличие от других европейских композиторов, Хиндемит 
не испытывает тягот эмиграции — ни материальных, ни психологиче
ских. Он успешно занимается педагогикой, дирижированием, исполни
тельством, в частности, руководит постановкой одной из первых в исто
рии музыки опер — «Орфеем» Монтеверди в собственной обработке, 
участвует в исполнении «Страстей по Матфею» Баха, играя на старин
ном инструменте — виоле д'амур. И, как всегда, много сочиняет, в том 
числе квартеты, сонаты, произведения для фортепиано, Реквием на сло
ва американского поэта У. Уитмена, балет для знаменитой труппы Дж. Ба-
ланчина и большую часть симфонических сочинений. Их список откры
вают Симфонические метаморфозы тем Вебера (1943), а завершает 
вершина инструментального творчества Хиндемита — «Гармония мира» 
(1951); в посвящениях симфонии Serena и Симфониетты запечатлена 
благодарность композитора американским оркестрам — Далласскому 
и Луисвиллскому, исполнявшим его музыку. Участниками его концер
тов были лучшие солисты и дирижеры, находившиеся тогда в Америке. 
По окончании войны он не спешит вернуться на родину и в 1946 году 
принимает американское гражданство. 

А в Германии начинается ренессанс музыки Хиндемита. В декабре 
1945 года в Штутгарте ставится опера «Художник Матис», музыкаль
ные журналы помещают восторженные статьи. Хиндемит — это гор
дость нации, надежда возрождающейся немецкой культуры. Он получа
ет предложения возглавить Высшую музыкальную школу в Берлине, где 
преподавал до начала второй мировой войны; во Франкфурте-на-Майне, 
где учился до первой мировой; возродить фестиваль в Донауэшингене, 
в организации которого принимал участие в 20-е годы, и т. п. Но лишь 
в апреле 1947 года Хиндемит впервые посещает европейские страны, 
начинает читать лекции на летних курсах в Зальцбурге и дирижировать, 
а с 1951-го становится профессором университета в Цюрихе. Выходят 
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в свет его книги по теории композиции, выросшие из лекций, прочитан
ных студентам в различных учебных заведениях Европы и Америки на 
английском и немецком языках; самая значительная из них — «Мир ком
позитора» (Кембридж, 1953). В Гамбурге ему присуждают Баховскую 
премию, в Бонне награждают орденом «За заслуги», в Стокгольме про
водят «Дни Хиндемита» и т.д. 

Летом 1953 года Хиндемит покупает виллу в Швейцарии, где живет 
до самой смерти. Все более расширяется круг стран, в которых Хинде
мит выступает как дирижер. Его 60-летие широко отмечается во всем 
мире. Европейские и американские радиостанции транслируют произ
ведения Хиндемита, симфония «Художник Матис» исполняется в этом 
году 26 раз — от Японии до Южной Америки. 

Два года спустя он отказывается от педагогической деятельности ради 
расширения дирижерской. Круг исполняемых им авторов исключитель
но широк: музыка композиторов XVI—XVII веков в его редакции, круп
нейших немецких мастеров эпохи барокко, венских классиков, Брукне
ра — наиболее близкого ему из композиторов XIX века, а также, казалось 
бы, совершенно чуждых по стилю романтиков — Шуберта, Мендельсо
на, Листа; произведения многих современников — от завоевавших, по
добно ему самому, мировую славу, до известных лишь в Германии. Ко
нечно, он продолжает знакомить публику и со своими сочинениями, 
которые пишет в большом количестве, несмотря на колоссальный объем 
исполнительской работы и солидный возраст. Из-под его пера выходят 
такие крупные произведения на разных языках, как кантата на стихи фран
цузского поэта П. Клоделя «Летите, быстрые ангелы», оперы на соб
ственные либретто «Гармония мира» и «Долгая рождественская трапе
за» по пьесе американского драматурга Т. Уайльдера, месса и др. 

68-й год своей жизни Хиндемит начинает дирижерскими выступления
ми в Германии, весной отправляется в США, где руководит исполнением 
последней оперы и Реквиема, в октябре совершает концертную поездку 
по Италии, а в ноябре дирижирует в Вене мессой. Тяжелый приступ бо
лезни настиг его на пути из Цюриха домой, накануне дня рождения, и его 
отвезли в клинику Франкфурта-на-Майне, где Хиндемит скончался 28 де
кабря 1963 года. 4 января следующего года его прах был перевезен в Швей
царию и похоронен на кладбище недалеко от собственной виллы. 
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Симфония «Художник Матис» 

(1934) 
Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 3 кларнета, 
2 фагота, 4 валторны, 2 трубы, 3 тромбона, туба, колокольчики, 

маленькие тарелки, тарелки, треугольник, малый барабан, 
большой барабан, литавры, струнные. 

История создания 
30-е годы — время расцвета многообразной творческой деятельности 
Хиндемита. Он живет в столице Германии, преподает композицию в Бер
линской Высшей музыкальной школе, гастролирует по всему миру в ка
честве дирижера, участника струнного трио, солиста-альтиста и исполни
теля на старинном инструменте — виоле д'амур. Известность музыканта 
велика: его приглашают в Вену для участия в праздновании 100-летия 
Брамса, в Каир — на конгресс, посвященный изучению арабской музыки. 
Он автор многочисленных сочинений в самых разных жанрах — оперном 
и симфоническом, камерно-инструментальном и вокальном. В 1931 году 
в США прозвучала его Бостонская симфония, созданная к 50-летию этого 
прославленного оркестра, а в следующем в Берлине — Филармонический 
концерт (Вариации для оркестра), написанный в честь Берлинского 
филармонического оркестра и его руководителя, знаменитого дирижера 
В. Фуртвенглера. После нашумевших опер 20-х годов — кровавой драмы 
о художнике-убийце «Кардильяк» и едкой сатиры на жизнь современного 
города «Новости дня» — Хиндемит в 1932 году начинает работу над боль
шой историко-философской оперой «Художник Матис», которую еще до 
се завершения Фуртвенглер включил в репертуар руководимой им Бер
линской государственной оперы. 

Художник Матис — историческое лицо, сведения о котором весьма 
скудны и противоречивы. Точная дата его рождения неизвестна и колеб
лется между 1460 и 1480 годами. Фамилия его читалась то ли Нитхарт, 
то ли Найтхарт, затем была переделана на Готхарт, звали его также Грю
невальд и Матис (Матиас) из Ашаффенбурга, ибо он работал в этом 
городе — резиденции Майнцкого архиепископа, придворным живо
писцем которого был. Именно тогда, по легенде, в его фамилии появи
лось слово Гот — Бог, заменившее отрицание Них Вероятно, он стал 
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приверженцем Лютера и, с меньшей степенью вероятности, — участни
ком Крестьянской войны. Матис работал в монастыре Святого Анто
ния, основанном еще в XIII веке для исцеления больных возле деревни 
Изенгейм в Верхнем Эльзасе. В готической церкви Изенгейма он распи
сал створки резного деревянного алтаря, прославляя исцеляющую силу 
распятого Христа, Богоматери в белых одеждах сестры милосердия 
и Святого Антония, чудотворные мощи которого хранились в монасты
ре. Себя художник изобразил висящим на колонне в образе Святого Се
бастьяна, пронзенного стрелами. Парящие над ним ангелы несут муче
нический венец. Кровавые преследования лютеран после разгрома 
Крестьянской войны заставили Матиса покинуть Ашаффенбург, а затем 
и Франкфурт, куда он было переселился. Умер художник в Галле, пред
положительно от чумы, в 1528 году. 

Хиндемит писал о своем герое — одном «из величайших художни
ков, каких мы когда-либо имели»: «Я не могу представить себе более 
жизненной, более содержательной с точки зрения искусства и гуманиз
ма, более трогательной человечески и в полном смысле слова более дра
матической фигуры, чем создатель Изенгеймского алтаря, распятия 
в Карлсруэ и Штуппахерской Богоматери. Человек, чей образ в кривом 
зеркале легенды стал почти тенью, так что настоящее имя его долгое 
время оставалось неизвестным, еще и сегодня обращается к нам своим 
искусством с необычайной проникновенностью и теплотой. Этот чело
век, одаренный высочайшим совершенством художественного мастер
ства и пониманием своей миссии художника, мучимый всеми адскими 
муками сомнений и поисков истины, переживает в начале XVI века на
ступление новой эпохи с неизбежной ломкой общепринятых взглядов 
со всей восприимчивостью, свойственной такой натуре». 

Подобный герой совершенно не устраивал национал-социалистских 
правителей Германии. Такого рода произведения отнюдь не воспевали 
славную историю фашистского рейха и не могли поэтому служить идео
логическим средством манипулирования общественным мнением. По
становка оперы была запрещена лично Гитлером. Тогда по совету Фурт-
венглера Хиндемит на материале оперы написал симфонию, которая 
под его управлением прозвучала в Берлине 12 марта 1934 года с триум
фальным успехом. 



Пауль Хиндемит 535 
«Художник Матис» принес композитору небывалую славу — и од

новременно круто изменил всю его судьбу. Фашистская критика обру
шилась на Хиндемита, обвиняя его даже в плагиате. Ничем не приме
чательный австрийский композитор Р. Кундиграбер, более 30 лет 
руководивший музыкальной жизнью Ашаффенбурга — города Мати-
са, поместил в официальном фашистском журнале «Музыка» откры
тое письмо, где сообщал, что еще до Хиндемита сочинил четыре сим
фонические поэмы по картинам Изенгеймского алтаря, и три из них 
совпадают с названиями частей хиндемитовской симфонии. Травля ком
позитора разгорается, газеты публикуют все новые материалы по «делу 
Хиндемита». В его защиту выступает Фуртвенглер, угрожая отстав
кой с поста руководителя Берлинского филармонического оркестра 
и Берлинской государственной оперы. Министр пропаганды Геббельс 
на митинге деятелей культуры выступает против Хиндемита и Фурт-
венглера, и «Музыка» выносит приговор: «Пауль Хиндемит в культур
но-политическом смысле неприемлем». С конца 1934 года его имя 
исчезает из всех программ: произведения второго после Р. Штрауса 
крупнейшего немецкого композитора больше не исполняются в Герма
нии. И как раз тогда, когда в Цюрихе состоялась премьера оперы «Ху
дожник Матис» (28 мая 1938 года), в Дюссельдорфе на выставке «чуж
дого искусства» демонстрировались партитуры Хиндемита и его книга 
«Мир композитора». 

«Художник Матис» — программная симфония, но программность ее 
своеобразна. Это редкое в истории музыки воплощение живописных 
образов (примеры — написанная почти за восемь десятилетий до того 
симфоническая поэма Листа «Битва гуннов» по картине Каульбаха, его 
же фортепианная пьеса «Обручение» по Рафаэлю, «Картинки с выстав
ки» Мусоргского и др.). 

Музыка 
Первая часть — «Концерт ангелов». Картина Изенгеймского алтаря изоб
ражает Богоматерь с Младенцем. На боковой створке справа — воз
носящийся Христос и павшие ниц солдаты у пустого каменного гроба; 
слева — поющие ангелы. В опере Хиндемита герой утешает дочь убито
го крестьянского вожака Регину чудесной сказкой: «И каждый ангел 
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исполняет свою партию. Один играет на скрипке и как-то особенно не
жно водит смычком, чтобы ни один призвук не омрачил чистоты мело
дии, другой как будто взглядом своим извлекает из струн радостные зву
ки; восторженно внимает третий далекому звону своей души, а сам в то 
же время наблюдает за исполнением всех правил игры. Сама их одежда 
музицирует с ними. Переливаются всеми цветами перья на крыльях, из 
них вылетает целый рой звуков. Легкий панцирь из неземного металла 
вспыхивает от звуковых волн как от биения живого сердца, и в едином 
созвучии многих разноцветных световых кругов, в едва слышной песне 
чудесным образом является нам зримая жизнь формы». 

Музыка «Концерта ангелов» величава и лучезарна. Это сонатное 
аллегро с медленным вступлением, гармоничным и стройным, образую
щим ясную трехчастную форму. Обрамляют ее торжественные холод
ные хоральные аккорды духовых, вводящие в образный мир средневеко
вой архаики. В центре вступления — подлинная народная песня XVI 
века «Три ангела пели» (из знаменитого сборника поэтов-романтиков 
А. Арнима и К. Брентано «Чудесный рог мальчика», которым на протя
жении всего творческого пути вдохновлялся Малер — текст этой песни 
использован им в Третьей симфонии). Песню мягко интонируют в уни
сон три тромбона с контрапунктом струнных, которые проводят также 
унисонную, линеарную по складу тему. Песня звучит трижды, с вклю
чением новых инструментов, в красочном сопоставлении все повышаю
щихся тональностей и превращается в светлый гимн, исполняемый пол
ным оркестром с подчеркнуто колокольным тембром (колокольчики). 
Светлое и прозрачное сонатное аллегро — подлинный концерт в перво
начальном смысле этого слова — состязание. Экспозиция основана на 
трех близких по характеру, но мелодически различных темах: танцеваль
ной главной, более напевной побочной и щебечущей заключительной. 
При внешней простоте тем развитие их отличается изощренным поли
фоническим мастерством, столь свойственным Хиндемиту. Вначале — 
фугато на главную и побочную темы, которые словно состязаются, об
мениваясь исполняющими их инструментами. Мастерски рассчитана 
кульминация, объединяющая темы сонатного аллегро и вступления. 
Снова трижды, в повышающихся тональностях, проходит песня «Три 
ангела» у медных инструментов; в более высоком регистре контра-
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пунктом звучат мотивы побочной и главной у деревянных; в аккомпани
рующих пассажах струнных слышны обороты заключительной. Реприза 
не следует классическим закономерностям: главная партия — не в глав
ной тональности, а на полтона выше; за ней следует не побочная, а зак
лючительная, тоже в другой тональности. Лишь возникающий в конце 
начальный мотив главной партии обретает тонику, которая утверждает
ся в трижды повторенной побочной. Красочен и архаичен заключитель
ный каданс. 

Вторая часть — «Положение во гроб». Это последнее законченное 
творение художника Матиса, а в опере — последняя картина, в которой 
сосредоточены просветленно-созерцательные эпизоды, в том числе 
смерть Регины, оркестровая интерлюдия «Положение во гроб» и про
щальный монолог завершившего свои земные труды героя. Очень, крат
кая центральная часть симфонии — своего рода эпитафия, суровая, сдер
жанная, возвышенная, даже несколько холодноватая и отрешенная, 
в частности, благодаря преобладанию тембров высоких деревянных ин
струментов. Композитор использует трехчастную форму, насыщенную 
полифоническим развитием и жесткими гармониями. Применяются та
кие пришедшие из глубины веков приемы изображения скорби, как нис
ходящие секунды-вздохи или пунктирный ритм — поступь траурного 
марша. При господстве минора завершается часть мажором, как это при
суще, например, пьесам Баха. 

Наиболее развернута третья часть — «Искушение Святого Антония», 
образующая резкий контраст торжественной сдержанности предшеству
ющих. На картине Изенгеймского алтаря изображены демоны и фантас
тические существа — порождение ночных кошмаров (крылатый носо
рог с кровавой пастью, чудовищная шестиногая птица, огромные 
насекомые — помесь чертей, стрекоз и обезьян, монах-жаба с раздутым 
зеленым бородавчатым брюхом). Когти, клювы, зубы терзают распрос
тертого на земле Антония, подобно отвратительным порокам и темным 
страстям. В опере это — страшный сон героя в ночном лесу: Матис ас
социирует себя с Антонием и в то же время видит покинутую им воз
любленную в облике блудницы, искушающей его соблазнами чувствен
ной страсти; по молитве к Иисусу дьявольские наваждения исчезают, 
и небесный свет торжествует над нечистью. 
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Часть открывается медленным вступлением в свободном ритмическом 
движении с атональной унисонной темой, нетипичной для Хиндемита 
и понадобившейся здесь для обрисовки дьявольских сил. Она близка 
к лишенным тяготений темам-сериям Шёнберга и в то же время пере
кликается с вступлением и началом главной партии «Фауст-симфонии» 
Листа. Основной раздел — искусно построенное сонатное аллегро с лис-
товским принципом трансформации тематизма и яркой театральностью — 
вызывает неожиданные ассоциации как с чуждым Хиндемиту романтиз
мом в наиболее неистовом его выражении — у Берлиоза, так и с весьма 
далеким по стилю современником — Рихардом Штраусом, духовным 
наследником Берлиоза и Листа. Главная партия, вырастающая из темы 
вступления, рисует демоническую скачку. Неожиданно издалека доно
сится соло флейты, резко контрастное, но являющееся преобразовани
ем той же темы. Прерываемое жесткими аккордами фортиссимо всего 
оркестра, оно подготавливает побочную партию, которая поражает внут
ренней конфликтностью. На приглушенно мрачном фоне струнных 
(вариант темы вступления в ритме скачки) солирующие деревянные 
духовые выпевают широкую лирическую тему. Активное наступление 
зла достигает кульминации и внезапно меняет свой облик: медленный 
лирический эпизод, в котором струнные интонируют совершенно пре
ображенную тему вступления, рисует дьявольское искушение любовью. 
Это — центр формы, после которого разделы экспозиции возвращаются 
в зеркальном отражении. Но теперь сопротивление злу крепнет, темы 
преобразуются и приводят к победной гимнической коде. Четко акцен
тированная тема вступления многократно повторяется солирующей вал
торной как остинатная основа строго диатонического просветленного 
григорианского хорала «Lauda Sion» («Слава Спасителю Сиона») — под
линного напева, сочиненного монахом Фомой Аквинским около 1263 
года для праздника Тела Господня. Его завершает хорал медных «Алли
луйя», звучащих подобно органу. Так подлинный церковный гимн в кон
це симфонии и народная духовная песня в ее начале служат обрамлени
ем созданных Хиндемитом музыкальных картин о великом, вечном 
искусстве. 
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Симфония «Гармония мира» 

(1951) 
Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 2 кларнета, бас-кларнет, 

2 фагота, контрафагот, 4 валторны, 2 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, 
малый барабан, большой барабан, цилиндрический барабан, 2 ксилофона, 

маленькие тарелки, тарелки, бубен, колокольчики, гонг, колокола, струнные. 

История создания 
Вынужденный в 1938 году покинуть гитлеровскую Германию, где после 
триумфальной премьеры его симфонии «Художник Матис» фашисты 
объявили Хндемита представителем «чуждого искусства», «неприемле
мым в культурно-политическим смысле», композитор в 1939 году заду
мывает грандиозную историко-философскую оперу «Гармония мира». 
Но прошло более десятилетия, прежде чем он принялся за сочинение, 
которое заняло около семи лет: партитура была завершена 30 мая 1957 
года. Год спустя после начала работы над оперой Хиндемит сделал кон
цертную обработку части материала, превратив его в трехчастную сим
фонию с тем же названием. Посвященная известному швейцарскому 
дирижеру П. Захеру и руководимому им Базельскому оркестру к 25-ле
тию создания коллектива, симфония была впервые исполнена им 25 ян
варя 1952 года в Базеле. 

Это было сложное время — время величайших катаклизмов в миро
вой истории, время перемен в жизни композитора. В сентябре 1939 года 
разразилась вторая мировая война; в феврале следующего Хиндемит по
кинул Швейцарию и переехал в США, где прожил 13 лет (в 1946 году он 
принял американское гражданство). Его не коснулись тяготы эмигра
ции, от которых страдали почти все европейские композиторы, с трудом 
приспосабливавшиеся к американскому образу жизни. 

Хиндемит, как и в Европе, продолжает разнообразную деятельность — 
дирижерскую, исполнительскую, педагогическую: читает лекции по тео
рии композиции, знакомит американских студентов со средневековыми 
теориями музыки (музыкально-теоретические трактаты средневековья, 
старинные инструменты привлекли его внимание еще в 1929 году, он спе
циально овладел латынью). Лекции сочетаются с практикой: Хиндемит 
вместе со студентами ставит одну из первых в истории опер — «Орфей» 
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Монтеверди в собственной обработке, исполняет старинную музыку, 
в частности, в «Страстях по Иоанну» Баха играет на виоле д'амур и т.д. 

Десятилетие 1940—1951 годов приносит и разнообразные творчес
кие плоды, как обычно у Хиндемита, во многих жанрах. В США была 
создана большая часть его симфоний, как непрограммных (in Es и in В — 
для духового оркестра), так и программных («Serena», «Гармония мира»), 
а также Симфониетта и Симфонические метаморфозы тем Вебера. Из 
других крупных сочинений надо назвать Реквием на слова американско
го поэта У. Уитмена и балет «Четыре темперамента» для знаменитой 
труппы Дж. Баланчина. Продолжается работа в концертных и камерных 
жанрах. Слава Хиндемита растет и в Америке, где его произведения сразу 
же исполняются лучшими коллективами и солистами, и в Германии, где 
после войны начинается подлинный ренессанс его музыки. В нем видят 
надежду целой страны, всей нации, залог возрождения великой немец
кой культуры, которая была повержена, как и страна, после страшного 
военного разгрома. Его ждут в Германии, предлагая самые престижные 
должности — руководителя Высшей музыкальной школы в Берлине, 
профессора в его родном Франкфурте-на-Майнс, организатора фестива
ля в Донауэшингене, в котором он принимал участие в 20-е годы, и т.п. 

В апреле 1947 года Хиндемит совершает первую поездку по Европе, 
летом читает лекции в Зальцбурге на интернациональных курсах акаде
мии Моцартеум, дирижирует на фестивале в Швейцарии (в Люцерне), 
вместе со своей симфонией «Художник Матис» исполняет произведе
ния Баха. В 1950 году он выступает с докладом на Баховских торже
ствах в Гамбурге, а в следующем удостаивается Баховской премии, уч
режденной к 200-летию со дня смерти величайшего мастера эпохи 
барокко «для тех композиторов, в истинно художественных сочинениях 
которых сохраняется связь с традициями И. С. Баха». 

«Гармония мира» — название философского трактата немецкого астро
нома первой трети XVII века Иоганнеса Кеплера, развивавшего учение 
о гармонии мироздания. Оно зародилось в странах Древнего Востока, от
куда пришло в античную философию, а затем в средневековые трактаты. 
Кеплер — герой оперы Хиндемита, в пяти актах которой воплощены мно
гие эпизоды его жизни, тогда как симфония имеет более обобщенную кон
цепцию. Ее три части носят заголовки, заимствованные из учения средне
векового философа Боэция, который разделил музыку на три группы. 
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Согласно Хиндемиту, это ранние попытки человечества познать мировую 
гармонию и понять музыку как ее звучащий эквивалент. 

Музыка 
Первая часть — Musica Instrumentalis. Это воплощенная инструментами 
гармония музыкальных созвучий, которая отражает гармонию небесных 
сфер, ибо законы мироздания и законы музыки едины. Каждой планете, по 
утверждению Кеплера, присущи свои звуки. Земле — ми—фа—ми (пер
вые буквы латинских слов miseria—fames—miseria: нищета—голод— 
нищета). Именно эти звуки открывают медленное вступление. Тема про
водится 13 раз подряд в неизменном виде, но каждый раз — другими ин
струментами, образуя трехчастное построение. Мощная фанфара фор
тиссимо ниспадает по квартам — такая цепь интервалов рождена 
акустическим, а не тонально-ладовым принципом, и лишена психологи
ческой выразительности. Это отвечает и конструктивному стилю мышле
ния композитора, и задаче воплощения обобщенной музыки космоса. Раз
делы сонатного аллегро ассоциируются с драматической и грубой 
человеческой музыкой и заимствованы из различных, но одинаково про
тивостоящих герою оперы массовых сцен. Главная партия, носящая обо
значение «марш», связана с идеей кровавой войны, с образом жестокого 
и циничного полководца Валленштейна, который мечтает о своей «гар
монии мира» — мировом господстве. Побочная партия — лирически сдер
жанная, в свободном размере, — очень коротка. Заключительная, в кото
рой деревянные духовые и валторна на фоне ударов треугольника и малого 
барабана состязаются в исполнении дерзких юмористических мотивов, 
кажется беззаботной, но в ее мелодическом рисунке, пунктирных оборо
тах угадываются отголоски главной партии. «Быстро, громко и грубо» 
(авторская ремарка) начинается разработка, написанная в форме двойной 
фуги. Ее вторая тема, с огромными скачками, излагаемая медными и клар
нетами фортиссимо, в опере рисует гротескную и жуткую сцену суда над 
матерью Кеплера, объявленной ведьмой. Последние такты темы фуги — 
цепочка восходящих кварт — заставляют вспомнить нисходящую по тем 
же интервалам тему медленного вступления. В неожиданно наступающей 
репризе полифоническое мастерство композитора проявляется в искус
ном изменении и сплетении тем. В новом ритмическом варианте, более 
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уравновешенной предстает главная партия с мотивом из фуги в качестве 
контрапункта. Побочная, не изменившая своего человечного, лирическо
го характера, становится еще короче, а дерзкая заключительная, наобо
рот, разрастается. Контрапунктом к ней служит не только мотив из фуги, 
но и тема вступления, как и в начале утверждаемая медными инструмен
тами. Так образуется излюбленное композитором обрамление части. 

Медленная вторая часть — Musica Humana. Согласно Боэцию, это 
гармония человеческого микрокосма, гармония души и тела, основанная 
на гармонии чисел. Согласно же Кеплеру, только душа человеческая, 
а не ухо может воспринять музыку небесных сфер, гармонию мирозда
ния. Небольшая по размерам, эта часть противостоит развернутым край
ним своим лирическим характером и напевным тематизмом. В то же 
время ее первая тема, напоминающая траурный марш, является образ
ной трансформацией главной партии первой части, а свободный метр 
и декламационность сближают ее с побочной. (В опере эта траурная му
зыка звучит в сцене смерти Кеплера, где он произносит знаменательные 
слова: «Все, что было со мною, свершалось для того, чтобы однажды 
зазвучала для меня чистая гармония Земли. Я не мог узнать ее при жиз
ни. Но гармония сжалилась надо мною, когда настал мой конец, и я уз
нал: великая гармония — это смерть».) Средний раздел — элегическое 
раздумье, монолог солирующего гобоя. Полифоническое звучание ста
новится все более насыщенным и подводит к обобщающей репризе, уди
вительной по композиторскому мастерству. Хиндемит сочетает обе темы 
части: элегическая мелодия (от гобоя она перешла к флейте) предстает 
на фоне начальной темы, лишенной теперь пунктирного сопровождения 
и утратившей маршевый характер. Ее гармоническое сопровождение 
образует цепь параллельных квинт. Волшебно звучание краткой коды. 
Это новая трансформация первой темы «в спокойном движении, подоб
но меланхоличному танцу, звенящему вдалеке» (авторская ремарка). Та
нец напоминает небыстрый вальс, исполняемый солирующей скрипкой 
в сопровождении небольшого ансамбля струнных и ударных. (В опере 
это одна из поэтичнейших сцен — в ночном саду, где свадебную песню 
поет невеста Кеплера «с венцом из планет и шлейфом из комет в замке 
из солнечного света».) Так траурную часть завершает просветленная кода, 
подготавливая торжество гармонии в финале. 
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Третья часть — Musica Mundana. По Боэцию, это высшая гармония 

макрокосма, осуществляющаяся движением планет и рождающая музыку 
сфер. В опере — грандиозный финал, где герои преображаются в небес
ные светила и ведут величавый расчисленный хоровод (симфоническая 
пассакалья), а присоединяющийся хор утверждает идею гармонии мира. 
Финальная часть симфонии открывается небольшой фугой на диатони
ческую тему крупными длительностями, напоминающей григорианский 
хорал. Как и тема вступления к первой части, она проводится 13 раз. На
чальный интервал — восходящая квинта — служит ответом на нисходя
щую цепь кварт темы первой части и одновременно — на нисходящую 
квинту медленной части. Затем более подвижный, детализированный ва
риант темы фуги в свободном гибком ритме становится темой грандиоз
ной пассакальи, написанной по канонам старинного линеарного стиля: 
в ней 10 вариаций и несколько различных контрапунктов. В центре фина
ла — лирическая интермедия с авторским обозначением «речитатив». Это 
краткий импровизационный, декламационный диалог флейты и фагота. 
В отрывистых, разделенных паузами звуках сопровождающих колоколь
чиков слышатся отголоски темы пассакальи, подготавливая следующий 
фрагмент с авторской ремаркой «медленно, таинственно, изящно». Ше
лестящее стаккато деревянных духовых пианиссимо в сопоставлении с пиц
цикато струнных и приглушенными ударами ксилофонов создают волшеб
ный колорит. В последнем разделе финала тема пассакальи заменена более 
строгой темой вступительной фуги, которая проводится 6 раз и контрапун
ктически соединяется со второй темой, контрастной не только ритмически, 
но и тонально. Политональные сочетания рождают резкие диссонансы, 
а прием двойного контрапункта еще более усложняет эту двойную фугу. 
После полифонической разработки в коде широко и торжественно утверж
дается тема вступительной фуги. Для Хиндемита чрезвычайно важно та
кое обрамление финала общей темой, в то же время образующей смысло
вую арку с начальной темой симфонии. Но не менее важен звук ми — 
первый и последний во всей композиции. С него начинаются все 13 прове
дений темы Musica Instrumentalis, столько же — фуги Musica Mundana 
в начале и 6 в конце (до коды), а также все 10 — темы пассакальи. Ми — 
это звук Земли (и основная тональность оперы), ми-мажорное трезвучие 
венчает симфонию, утверждая универсальную гармонию мироздания. 



Артюр Онеггер 
(1892—1955) 

Онеггер — один из крупнейших композиторов нашего времени. В его 
музыке нашли отражение все трагедии XX века, все то, с чем пришлось 
столкнуться миллионам людей планеты. Подобно симфониям Шостако
вича, романам Хемингуэя, Маркеса или полотнам Пикассо, его музыка 
проникнута тревогой за судьбы человечества, будущее культуры. В его 
произведениях органически слиты напряженнейшая эмоциональность 
и трезвая критическая мысль, а трагизм миросозерцания приводит к сгу
щенному драматизму, острой экспрессии. 

Онеггер оставил такие замечательные образцы оперно-драматического 
искусства, как опера «Антигона», оратория «Крики мира», драматичес
кая оратория «Жанна д'Арк на костре». Он стремился к воплощению 
общечеловеческих идеалов, к утверждению высоких этических ценно
стей. Это относится и к его симфоническому творчеству. В наследии 
композитора — пять симфоний, отличающихся богатством жизненных 
образов, яркими контрастами, высоким этическим пафосом. Оставил 
Онеггер и литературные труды — три публицистические книги, в кото
рых предстает как одаренный литератор, талантливый критик, оригиналь
ный мыслитель. Швейцарец по происхождению, Онеггер — выдающий
ся представитель французского искусства: композитор, дирижер, 
музыкальный деятель. 

Онеггер родился 10 марта 1892 года в Гавре, в семье коммерсанта, швей
царского гражданина, переехавшего во Францию из Цюриха. В семье были 
очень сильны протестантские традиции, отнюдь не типичные для католи
ческой Франции, но естественные для сурового швейцарского характера. 
Их с детства впитал в себя мальчик. У него рано проявился музыкальный 
дар. Семья способствовала его выявлению: мать была неплохой пианист
кой-любительницей, особенно увлекавшейся музыкой Бетховена. Отец, 
обладавший хорошим голосом, больше склонялся к опере. 

Артюр начал заниматься музыкой самостоятельно. Сначала его люби
мым занятием было дирижирование: отец сделал ему набор оркестровых 
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инструментов из картона, и мальчик с увлечением руководил своим ор
кестром. Особенно нравилась ему скрипка. Отец купил Артюру инстру
мент, и тот скоро научился играть. Едва умея разбирать ноты, он стал 
играть с листа сонаты Бетховена, а потом и сочинять собственную му
зыку — сонаты и трио для двух скрипок и фортепиано, которые испол
няет с матерью и другом отца, профессиональным скрипачом. 

В Гавре не было своего оперного театра, и приезд гастролирующей 
труппы был крупным событием. Оперные спектакли «Фауст» и «Гуге
ноты» Артюр увидел в 9 лет и сразу загорелся идеей написать оперу. Он 
сам написал либретто и, не умея писать в басовом ключе, всю музыку 
записывал в скрипичном, сделав примечание — «петь на две октавы 
ниже». 

Видя такое пристрастие сына, отец решил обучать его музыке. В 13 лет » 
мальчик стал заниматься гармонией у церковного органиста и скрипкой 
у одного из местных музыкантов. 

В 1909 году юный Онеггер поступил в консерваторию в Цюрихе, а че
рез 2 года перевелся в Парижскую консерваторию, в класс скрипки Л. Ка
пе. Сначала он продолжал жить у родителей в Гавре и ездил на занятия 
раз в неделю, потом окончательно перебрался в Париж. Вскоре обнару
жилось, что его способности скрипача довольно скромны, и основное 
внимание Онегтер стал уделять занятиям контрапунктом у А. Жедаль-
жа, композицией, оркестровкой и дирижированием у III. M. Видора 
и В. д'Энди. Занятия прервала первая мировая война. Как швейцарско
му подданному, ему с 1914 по 1916 год пришлось нести службу в погра
ничных войсках Швейцарии. Лишь по окончании войны его занятия про
должились. 

В начале 20-х годов музыкант стал членом так называемой «Шестер
ки» — группы композиторов, в которую кроме него входили Л. Дюрей, 
Д. Мийо, Ж. Орик, Ф. Пуленк и Ж. Тайфер; их вдохновителем был поэт 
и художник Жан Кокто. Молодые музыканты отказывались «от прият-
ностей дебюссизма, от всяких иллюзий» и призывали к созданию нового 
искусства. «Шестеркой» их назвали по аналогии с русской «пятеркой» — 
Могучей кучкой, хотя это были очень разные творцы, каждый из кото
рых в дальнейшем шел своим собственным путем. Общей для них была 
жажда обновления. В своих творческих поисках они ориентировались 

18 Зак 3345 
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на Стравинского, широко известного во Франции благодаря «Русским 
сезонам» — гастролям в Париже знаменитой балетной труппы Дягиле
ва, в репертуар которой, наряду с другими произведениями, входили 
«Жар-птица», «Петрушка» и «Весна священная». В начале 20-х годов 
в Париже с большим успехом выступал Прокофьев, и хотя он был почти 
ровесником членов «Шестерки», его могучий талант, совершенно сло
жившийся к тому времени, также оказал на французских музыкантов 
сильное воздействие. 

Ранние сочинения Онеггера — циклы романсов, симфонический Пре
люд к драме Метерлинка «Аглавена и Селизетта», струнный квартет, 
скрипичная соната и некоторые другие, в отличие от музыки его друзей, 
носят следы влияния классиков и поздних романтиков. Он не отрицал 
традиций и проявлял себя музыкантом ищущим, но чуждавшимся край
них взглядов. Если его сотоварищи дерзко провозглашали: «Долой Ваг
нера! Долой Равеля!», то он утверждал, что «восхищается в вагнеров-
ском творчестве глубокой традицией музыкального искусства, созданной 
Бахом и Бетховеном». 

К 1924 году «Шестерка» распалась. Музыканты, проповедующие край
ние взгляды, сгруппировались вокруг Сати. Онегтер же к концу 20-х го
дов стал центром другого сообщества, в которое входили как компози
торы, так и талантливые исполнители, художники, поэты. В эти годы 
он — автор драматической оратории «Царь Давид», которая была пере
работана в оперу-ораторию и получила безусловное признание. «Родил
ся новый великий музыкант», — писали газеты. Онеггер стал признан
ным метром. Многие молодые музыканты обращаются к нему за 
советами, считают его своим учителем. 

В 1926 году композитор женился. Его избранницей стала пианистка 
и композитор Андре Ворабур, давняя участница Концертов новой моло
дежи, организованных «Шестеркой». Творчество Онеггера в эти годы 
очень активно и приносит произведения разных жанров. Это библейская 
драма «Юдифь», лирическая трагедия «Антигона», балеты «Под водой» 
и «Роза из металла». В 1930 году он создает Первую симфонию, в следу
ющем — ораторию «Крики мира». 

С конца 20-х годов Онеггер все больше посвящает себя концертной, 
в основном дирижерской деятельности, сначала во Франции, а затем 
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и за рубежом. Его выступления проходят в Риме, Вене, Лондоне, Кель
не, Чикаго, Бостоне, Брюсселе. В 1928 году он дал три концерта в Ле
нинграде, где прозвучали камерные сочинения, а в симфоническом кон
церте — «Песнь Нигамона», «Гораций-победитель», «Летняя пастораль», 
ноктюрн из оперы «Юдифь», фортепианное концертино и ставший зна
менитым «Пасифик 231» — симфоническая миниатюра, воплотившая 
стихию безудержного движения, мощь индустриальной техники («Па
сифик 231» — название скоростного локомотива). 

В 1934 году во Франции возник Народный фронт, объединивший все 
прогрессивные силы страны. Это было ответом на фашистский путч, 
организованный в феврале французскими сторонниками Гитлера, при
шедшего к власти в Германии в 1933 году. Для поддержки Народного 
фронта музыканты образовали Народную музыкальную федерацию. Ос-* 
новавшая собственный журнал, федерация пропагандировала идеи на
родности и демократизма в искусстве, работала над повышением му
зыкальной культуры народа. Онеггер стал ее активным деятелем. Он 
сочиняет песни для рабочих самодеятельных хоров, вместе с друзьями 
создает музьпсу к массовым празднествам. Так, ему принадлежит марш 
«Взятие Бастилии» в спектакле «14 июля», состоявшемся в годовщи
ну этого события. Для спектакля «Свобода», поставленного во время 
Международной выставки 1937 года, композитор пишет прелюдию «На 
смерть Жореса». Еще одна партитура была написана для авиационно
го праздника. 

Все творчество второй половины 30-х годов проходит у Онеггера 
под знаком солидарности с Народным фронтом. Как народную патрио
тическую фреску воспринимали современники и центральное сочине
ние тех лет — драматическую ораторию «Жанна д'Арк на костре» 
(1935). Закончив ее, композитор в сотрудничестве с Ж. Ибером пишет 
оперу «Орленок» по Ростану. После премьеры в Grand Opera критика 
отмечала, что подобного успеха театр не видел со времен «Кавалера 
розы» Р. Штрауса. 

В 1939 году, после вероломного нападения гитлеровских войск на 
Польшу, Франция, связанная с ней договором, вступила в войну. Это 
было началом второй мировой войны, принесшей Европе неисчисли
мые бедствия. Весной 1940 года фашисты оккупировали большую часть 
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Франции. На фронте и в концлагерях погибли многие музыканты, дру
зья Онеггера. Он в начале войны эвакуировался на юго-запад страны, 
оставшийся относительно свободным, но зимой вернулся в Париж. 
Однако вскоре ему, все еще швейцарскому подданному, гражданину 
страны, традиционно сохранявшей нейтралитет, удалось выехать в Ло
занну. Там он создает радиоспектакли, призванные поддержать дух 
сражающейся Франции — оперу-ораторию «Кристофор Колумб», ра
диоспектакль «Биения мира». В 1941 году он создает Вторую симфо
нию с «Победной песнью» в финале. Исполнить ее в оккупированном 
Париже было невозможно, но о ней знали. Премьера состоялась сразу 
после Освобождения, 22 ноября 1944 года под управлением Ш. Мюн-
ша. А в 1941 году тот же Мюнш исполнил ораторию Онеггера «Пляска 
мертвых», воспринятую публикой как вызов оккупантам. «Огромная 
толпа энтузиастов стремилась в зал старой консерватории. На какой-
то момент жизнь снова приобретала значение, которое она чуть было 
не утратила», — вспоминал очевидец. 

В годы войны написан и балет «Призыв гор», в котором композитор 
обращается к картинам швейцарской природы, рисует «деревенские праз
дники, танцы крестьян — шумные и нежные, яркие швейцарские валь
сы, традиционные народные игры». 

Несмотря на жесткую цензуру, музыкальный Париж сумел отметить 
пятидесятилетие композитора: в 1942 году состоялась «неделя Онегге
ра», во время которой была исполнена «Антигона», получившая новое, 
патриотическое звучание в условиях оккупации. 

В 1944 году музыкальные деятели возвращаются в освобожденный 
Париж. Онеггер расширяет свою публицистическую деятельность. Вы
ходят его статьи и книги, посвященные роли композитора в обществе. 
«Я — старый пессимист, — пишет он в обращении к молодежи. — 
Я думаю, что всей нашей культуре — всем искусствам и прежде всего 
музыке — суждено вскоре исчезнуть». Он видит агрессивное наступ
ление масс-медиа, видит безразличие правящих кругов к вопросам 
искусства. 

В послевоенные годы Онеггер достиг вершин признания. В 1948 году 
Цюрихский университет присвоил ему степень доктора honoris causa 
с мотивировкой: «Смелому пионеру и великому композитору во всех 
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областях музыкального творчества». Он становится президентом «Ин
тернациональной федерации и ассоциации авторов театральной музы
ки», основателем и президентом Музыкального совета при ЮНЕСКО. 
Весной 1952 года во многих европейских городах проходят фестива
ли, посвященные его шестидесятилетию. Тогда же Французская акаде
мия избирает его своим почетным членом. На заседаниях Академии 
ему предоставляется кресло «для выдающихся иностранцев» (не забу
дем, он гражданин Швейцарии, а не Франции), которое некогда зани
мал Гайдн. 

Самая яркая черта облика Онеггера — его трудолюбие. Он сам назы
вал себя «честным работником», «неутомимым тружеником». Во вре
мя, свободное от гастролей, он надолго уединяется в рабочем кабинете, 
где никто не смеет его тревожить. Телефон выключен, на дверях кварти* 
ры — надписи на нескольких языках: «Здесь работают. Просьба не бес
покоить». В кабинет ему приносят еду, и он перекусывает, не отрываясь 
от письменного стола или рояля. Лишь закончив положенный на день 
урок, он присоединяется к жене и дочери. Вечера посвящаются концер
там или театру. В самом конце дня, перед сном, он пересматривает то, 
что было написано. В самодисциплине, в этом строгом распорядке, ко
торому все подчинено — семейные традиции, впитанные с детства. Иде
алом для него служит Стравинский, которого Онеггер считает «спаси
тельным примером, которому мы все должны подражать». «Стравинский 
непрестанно борется за уточнение музыкальных идей, за их осущест
вление, в котором он требует совершенства... Иными словами, «Гений 
есть терпеливый и длительный труд». И гений Стравинского есть не
скончаемый труд», — пишет композитор в статье «Стравинский — му
зыкант-профессионал». 

Онеггер продолжает вести большую концертную деятельность. По
являются и новые сочинения — трагическая Третья симфония, получив
шая подзаголовок Литургическая, Монопартита, Пятая симфония, отра
жающие мрачные настроения композитора, а наряду с ними светлая 
Четвертая симфония, Камерный концерт, «Архаическая сюита», Рожде
ственская кантата на литургические и народные тексты. 

Скончался Онеггер 27 ноября 1955 года в Париже. 
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Симфония № 3, 
Литургическая (1945—1946) 

Состав оркестра: 3 флейты, 2 гобоя, английский рожок, 2 кларнета, 
бас-кларнет, 2 фагота, контрафагот, 4 валторны, 3 трубы, 3 тромбона, 

туба, рояль, литавры, треугольник, тарелки, большой барабан, тамтам, 
цилиндрический барабан, струнные. 

История создания 
Третья симфония создавалась композитором в течение 1945—1946 годов. 
В это время он, гражданин Швейцарии, проведший там, в нейтральной стра
не, годы войны, вернулся в Париж. Из Лозанны он, как мог, своим трудом 
музыканта помогал французам: по радио передавались спектакли с его му
зыкой, исполнялись произведения, поддерживающие веру в себя, в гряду
щую победу. Но здесь, в оскверненном, поруганном городе горечь пережи
того вновь охватывает композитора. И в создаваемой симфонии во весь голос 
звучит трагедия только что закончившейся войны. Автор оставил подроб
ный комментарий своей музыки: «Я хотел в этом произведении выразить 
протест современного человека против нашествия варварства, тупости, 
страданий, против власти бюрократической машины, которые штурмуют 
нас уже столько лет. Я нарисовал... борьбу, которая происходит в сердце 
человека между слепыми давящими силами и стремлением к счастью, 
миру, божественному покою. Моя симфония — это драма, которая разыг
рывается, если хотите, между тремя персонажами, реальными или симво
лическими: Горем, Счастьем и Человеком. Это — вечная проблема. Я по
пытался ее обновить... В "Dies irae" я стремился выразить... ужас 
беспощадно преследуемых поколений народа... День гнева! Стремитель
ные темы следуют одна за другой, не давая слушателю ни мгновения для 
размышления. Невозможно вздохнуть, осмыслить происходящее. Буря 
рвет все вокруг, сметает прочь слепо, сгоряча. Только в конце первой час
ти появляется птица... Здесь она не столько поет, сколько плачет. 

"De profundis clamavi" — полное боли размышление-молитва... В од
ном месте контрабасы, контрафагот и рояль — самые низкие, мрачные 
инструменты — скандируют слова похоронной мессы... В конце этой 
части я ввел тему птицы — снова является голубь, на этот раз в ясной, 
отчетливой мелодии... Весточка голубя — это оливковая ветвь, симво
лизирующая посреди великого хаоса обещание грядущего мира. 
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"Dona nobis pacem". Несчастье — плохой советчик: заметили ли вы, 

до какой степени страдающий человек часто зол и глуп? Что может быть 
глупее и тупоумнее, чем дать волю варварству! В начале третьей части 
я хотел выразить это выступление коллективной глупости. Я сочинил тя
желовесный марш, для которого изобрел умышленно идиотическую тему, 
впервые экспонируемую бас-кларнетом: "бух-бух-бух!"... Это — марш 
роботов против цивилизованного человечества, обладающего душой и те
лом. Это — очереди людей, часами простаивающие перед дверями 
магазинов в дождь и снег. Это — бесконечное ожидание выполнения не 
имеющих значения бюрократических формальностей. Это — ненужные 
и мучительные ограничения. Это — расправа зверей с духовными цен
ностями. Неуклюжий марш следует дальше. Покачивается вразвалку 
в шатающемся ритме длинное стадо механических гусей. 

Тогда в рядах жертв просыпается чувство возмущения. Организуется 
мятеж, растет восстание. Внезапно раздается и трижды повторяется бес
конечный крик из угнетенных сердец: "Dona nobis pacem!" (Даруй нам 
мир!). Кажется, будто мера желания мира, наконец, перевесила ужас 
беспорядка. Длинной певучей мелодией я хотел выразить желание стра
дающего человечества: "Освободи нас от всего этого!", и проясняется 
образ страстно ожидаемого мира... Для одних этот мир означает вечный 
покой, небесное счастье. Для других это земной рай, скромный рай кра
соты, счастья, к которому стремятся все люди. 

Облака рассеиваются, и в блеске восходящего солнца в последний раз 
поет птица. Таким образом птица мира парит над симфонией, как голубь 
мира — над бесконечностью моря». 

Симфония была исполнена впервые в Цюрихе 17 августа 1946 года 
под управлением Шарля Мюнша, которому и была посвящена. Она по
лучила название Литургической, так как композитор взял заглавия ее 
частей из католической мессы. В отличие от традиционного симфони
ческого цикла, симфония трехчастна. 

Музыка 
Первая часть — Dies irae (День гнева) — отмечена жесткостью, терпко
стью звучаний. Композитор не использует обычной для первых частей сим
фоний сонатной формы с противопоставлением главной и побочной тем. 
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Различные мотивы следуют один за другим, не давая слушателю времени 
для раздумья. Это буквально смерч злых, напряженных звучаний, кото
рые воскрешают в сознании ужасы войны, смерти, распада. Но все эти 
темы находятся в органической связи друг с другом, создавая в целом тра
гическую картину вселенского разрушения. Можно определить это мно
жество мотивов как комплекс главной партии. Ему в какой-то степени про
тивостоит другой комплекс — тем более мелодичных, вызывающих 
представление о побочной партии. Взаимодействие всех этих различных 
мелодических образований создает титаническую картину — своеобраз
ную музыкальную фреску, в которой впечатляет целое, а не отдельные 
детали. Лишь в самом конце части неистовый шквал отступает. Тихо поют 
флейта и английский рожок. По словам автора, здесь «впервые появляет
ся птица... Птица? Это вы поймете впоследствии. Здесь она не столько 
поет, сколько плачет». Как неумолимый приговор, как ход самого бытия, 
не подвластного людям, звучит заключительная тема первой части у тром
бонов на фоне повторяющейся жесткой ритмической фигуры рояля, вио
лончелей и контрабасов. 

Вторая часть — De profundis clamavi ad de, Domine (Из бездны взы
ваю к тебе, Господи) — «полное боли размышление-молитва». Это ада
жио, написанное в сложной трехчастной форме с разработочным сред
ним разделом и синтезирующей репризой, отличающееся чистым, 
светлым колоритом. Спадает драматическое напряжение. Медленно те
чет бесконечная гибкая мелодия. В ней — печаль о погибших, боль вос
поминаний. Удивительно целомудренная и возвышенная музыка пове
ствует о том, что смог сохранить человек среди всеобщего разрушения. 
Из мрачных низких басов доносится суровый мотив заупокойной молит
вы. И тут «снова является голубь, на этот раз в ясной отчетливой мело
дии... Голубь с оливковой ветвью в клюве, вестник мира в пучине бед
ствий». Музыка отличается удивительным сплавом нежности, силы 
и напряжения. Автор говорил, что ему хотелось найти «благородную 
текущую мелодическую линию», ибо «самую высшую мелодическую фор
му он представляет себе как возносящуюся аркой радугу». 

В третьей части — «Dona nobis pacem!» (Даруй нам мир!) — возвраща
ются образы войны, страдания, разрушения. Движется шествие, зловещее 
и неотвратимое в своей фанатичной исступленности. Эта музыка сродни 
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горьким и страшным страницам современника Онеггера — Шостаковича. 
В ней тот же ужас перед неотвратимым нашествием нелюдей. Порою за
головок части может восприниматься как горькая ирония отчаяния. Анти
человеческое движение неотвратимо. На фоне остинатной ритмической 
фигуры тупого марша поочередно вступают все духовые инструменты, 
начиная от затаенно-тихого бас-кларнета до ярчайшего полного звучания 
всей медной группы. И вот — исступленный вопль всего оркестра... 
и резкий перелом. Страшное шествие, основанное на чередовании двух 
образов — механистичного марша роботов (главная тема сонатной фор
мы) и мужественного, протестующего — людей (побочная тема), затиха
ет. Заканчивается симфония нежной и прекрасной мелодией (новая тема, 
появляющаяся только в коде) в темпе адажио, в приглушенном и трепет
ном звучании струнных слышится надежда на свет и утешение. 

Симфония № 5, 
«Ditrere»(1950) 

Состав оркестра: 3 флейты, 2 гобоя, английский рожок, 2 кларнета, 
бас-кларнет, 3 фагота, 4 валторны, 3 трубы, 3 тромбона, туба, 

литавры, струнные. 

История создания 
Свою последнюю симфонию Онеггер написал в 1950 году. Мироощуще
ние его было в эти годы трагическим. Безвременье оккупации, гибель 
миллионов людей, в числе которых были многие друзья композитора, 
оставили горький след в душе. Не способствовало оптимизму и начало 
холодной войны. Будущее представлялось Онеггеру опустошенным атом
ными взрывами, лишенным нормальных условий человеческого суще
ствования. Чрезвычайно волновало его и положение художников — 
Деятелей культуры — в ситуации, когда автор не может быть уверен, 
увидит ли свет его произведение, написанное кровью, выражающее са
мые заветные мысли. Об этом — его книги и статьи. Об этом же, по 
существу, и Пятая симфония, премьера которой состоялась 9 марта 1951 
года в Бостоне под управлением Ш. Мюнша. 
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«Действительно ли вы верите, что создатель духовных ценностей... 
сможет жить и посвящать себя своему искусству, сочинять музыку? Тогда 
для всех будет существовать лишь одна проблема — не умереть с голо
ду и не замерзнуть! Таково будущее, которое я вижу, — и оно не за гора
ми». Эти слова во многом отражают концепцию симфонии, которая про
должает линию Литургической, ораторий «Крики мира» и «Пляски 
мертвых». Музыка Онегтера звучит как завещание художника, испив
шего чашу страданий, выпавших на долю его поколения, сознающего 
всю полноту бед, грозящих поколениям будущим. 

В выборе красок композитор проявил самоограничение, близкое ас
кетизму. Преобладают мрачные тона. Мысль о «зле мира» подавляет 
все, не позволяя появиться отвлекающим контрастам, не давая слушате
лю буквально перевести дыхание. Симфония носит подзаголовок «Di tre 
re» — «Симфония трех ре» — каждая из ее трех частей оканчивается 
звуком ре в глухом звучании литавры. Больше ударные инструменты 
в партитуре симфонии не использованы, таким образом, эти три удара 
литавр приобретают символическое значение — они как бы олицетворя
ют трагический конец, к которому неизбежно приходит жизненный путь. 
Это определяет весь образный строй симфонии. 

Музыка 
Первая часть открывается рядом величавых аккордов всего оркестра. Мед
ленно движется музыка, словно преодолевая мучительное внутреннее со
противление. Аккорды, обволакиваемые потоком густой «органной» звуч
ности, движутся в четком ритме то ли мрачно-торжественной сарабанды, 
то ли траурного шествия. Постепенно все удаляется и замирает в тиши. 
Побочная партия более камерна, лирична. Она зарождается у бас-кларне
та и оплетается блуждающими подголосками. Если первая тема представ
лялась образом массовым, коллективным, то вторая — скорее исповедь, 
слово «от автора», идущее из глубины сердца. Ее ведут солирующие 
инструменты — бас-кларнет передает «слово» английскому рожку, тог — 
гобою. Но в это сумрачное движение вторгаются волевые призывы трубы, 
звучащие сначала тихо, затем все настойчивее, все более властно. На куль
минации части в трагически-напряженном звуковом потоке сливаются обе 
темы. Величие трагедии захватывает... Но наступает срыв. Тихо, как бы 
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сквозь дымку, звучит в отдалении первая тема, оплетаемая тонким орна
ментом подголосков деревянных духовых, которые придают ей призрач
ный колорит. В заключение обе темы скорбно замирают, слышится тихий 
удар литавры — ре... 

Вторая часть — своеобразное скерцо, холодное, недоброе. Жуткие фан
тастические образы сменяют друг друга, будто кошмары в болезненном 
воображении. Пугающе колючи изгибы первой темы, которую можно было 
бы назвать танцем гротескных масок. В ее причудливых извивах — то вкрад
чивая грациозность, то внезапные дикие прыжки, то злобный гнусавый ок
лик, то раскаты дьявольского хохота. Внезапно и резко, как во сне, меняет
ся картина — проходит траурная процессия (средний раздел скерцо). По 
сравнению с шествием первой части мрак еще более сгущается: звучат от
дельные, словно искаженные гримасой боли отрывочные фразы в специфи
ческих тембрах засурдиненных медных и струнных инструментов. В реп
ризе части музыка ее начала становится более зловещей и гротескной. Обе 
темы полифонически сплетаются, образуя два пласта звучностей, и траге
дийное начало траурного марша поглощает собой скерцозное. Снова как 
напоминание о неизбежном звучит глухое ре литавр. 

Финал полон бешеной энергии. Кажется, в нем концентрируется все, 
на что способен «герой» симфонии. Силам зла (главная тема сонатной 
формы), воплощение которых критики определяли как «неслыханное по 
мощи и звериной жестокости», противостоит яркий, темпераментный марш 
(побочная тема) с фанфарами труб и тромбонов, но мужественная энер
гия в нем сочетается со вспышками страшного отчаяния, строгая сдер
жанность — с почти натуралистическими вскриками. На фоне гипноти
чески однообразного ритма труб раздаются нервные возгласы деревянных 
инструментов, звучащие как мольбы о помощи. На протяжении всего фи
нала сохраняется единый пульс движения, атмосфера борьбы. Разработка 
так действенна и неудержима в своем движении, что поглощает собой 
репризу. Временами появляются более светлые, а иногда и героические 
эпизоды, словно звучат голоса надежды. Но вскоре энергичная побочная 
тема, наталкиваясь на препятствия, отступает. Итог тот же, что в предше
ствующих частях: происходит катастрофа. С началом коды движение рез
ко останавливается, тема дробится на разорванные короткие фразы, бес
сильно прерывается... Глухо звучит последний удар литавры. 



Игорь Федорович Стравинский 
(1882—1971) 

Стравинский — один из крупнейших композиторов XX века. Он оста
вил наследие, поразительное по широте замыслов, разнообразию жан
ров, многогранности интересов. Огромное количество произведений 
создано им на протяжении более чем шестидесятилетнего творческого 
пути. Сочинения, в которых воссоздается Древняя Русь, основанные на 
глубоко самобытном претворении национального фольклора — и музы
ка, являющаяся данью восхищения композиторами прошлого; сочине
ния, вдохновленные античными мифами и библейскими текстами, на
родными сказками — и гравюрами XVIII века; сочинения в традициях 
Римского-Корсакова — и «варварски-скифские», неоклассические и до-
декафонные... Недаром современники, порою с оттенком осуждения, 
называли его хамелеоном. 

Стравинский изменчив и порою неожидан, иногда эксцентричен, час
то — парадоксален. Но всегда, в любом своем произведении, независи
мо от жанра, стиля, манеры, он остается самим собой, узнаваемым бук
вально с третьего такта музыки, властно подчиняющим себе самый 
разнородный и «неподдающийся» материал. 

Столь же разнообразны и жанры, в которых работал композитор. 
Оперы, балеты, симфонии, вокальные и камерно-инструментальные со
чинения, хоры, кантаты, но наряду с этими, освященными временем 
музыкальными формами — совершенно новые, подчас им самим создан
ные — «Байка про Лису, Петуха, Кота да Барана» (1916—1917), опре
деленная автором как «веселое представление с пением и музыкой», «Ис
тория солдата» (1917—1918) — «читаемая, играемая и танцуемая», 
«Свадебка» (1923) — «русские хореографические сцены с пением и му
зыкой», мелодрама (балет с хорами) «Персефона» (1933), опера-орато
рия «Царь Эдип» (1926—1927). Сила его гения такова, что он воплоща
ет в себе все развитие музыкального искусства XX века, создавая 
вершинные произведения в избранных им формах. Но неизменно оста
ется «чистым художником», творящим «искусство для искусства», 
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далекое от воплощения сиюминутных страстей и даже того, что волнует 
все человечество. Он — олимпиец, которого человеческие страсти и стра
дания занимают лишь в самом обобщенном виде — об этом свидетель
ствуют избираемые композитором сюжеты и темы. В этом смысле он 
антипод таких творцов, как Малер, Шостакович, Онеггер. Единствен
ным исключением из этого правила становится лишь Симфония в трех 
частях, написанная, по признанию Стравинского, под впечатлением со
бытий второй мировой войны. Но и там он — сторонний наблюдатель, 
бесстрастный комментатор. Он творит «чистую музыку» и достигает 
в этом непревзойденных вершин. 

Весь чрезвычайно продолжительный творческий путь композитора 
принято разделять на три периода. Первый — «русский» — ознамено
ван безраздельным господством русской тематики, будь то народная сказ
ка, языческая обрядность, городские сцены или пушкинская поэма. В этот 
период созданы, кроме упомянутых трех балетов, «История солдата», 
«Байка про Лису, Петуха, Кота да Барана», «Мавра», «Свадебка». 

Второй период, начало которого падает на 20-е годы, известен как 
неоклассический. Как и других композиторов этого времени, Стравин
ского к неоклассицизму привели поиски новой простоты, ясности, от
рицание излишеств и субъективизма романтиков, возвращение к изна
чальным музыкальным ценностям. Заново оцениваются такие 
выразительные средства, как линеарность, скупая графичность, лако
низм формы, полифонизация фактуры, строгая объективность. Охва
тывающий более 30 лет, этот период особенно характерен многообра
зием манер и «истоков»: композитор обращается к музыке Баха 
и Люлли, Перголези и Гайдна, Моцарта и Вебера, Бетховена и Чайков
ского, создавая по их «моделям» музыку самобытную и современную — 
балет «Аполлон Мусагет», мелодраму «Персефона», Скрипичный кон
церт, концерт «Дамбартон-Окс», оперу-ораторию «Царь Эдип», оперу 
«Похождения повесы». Именно в этих рамках находятся и все три сим
фонических цикла Стравинского — Симфония псалмов, Симфония 
в трех частях, Симфония in С. 

Третий период творчества, подготовлявшийся исподволь, внутри вто
рого, наступил в начале 50-х годов. Дважды посетив Европу в течение 
1951—1952 годов, Стравинский осваивает додекафонную технику. 
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На ее основе, своеобразно претворенной, созданы последние сочи
нения — балет «Агон», кантата «Трени», опера-балет «Потоп», «три 
песни из Уильяма Шекспира», Траурная музыка памяти Дилана Тома
са и др. 

Стравинский родился 5 июня 1882 года в Ораниенбауме под Петер
бургом, в семье знаменитого певца-баса Ф. И. Стравинского, солиста 
Мариинского театра, представителя старинного польского дворянского 
рода. Мальчик получил типичное дворянское воспитание. Учился в гим
назии, благодаря превосходной домашней библиотеке рано соприкоснул
ся с различными областями культуры и искусства. По собственному 
признанию, «осознал себя как музыкант» он с трех лет, когда жадно впи
тывал в себя музыкальные впечатления окружающего быта — от пения 
крестьянских девушек в деревне, где проводил лето, до военно-духовой 
музыки, доносившейся из казарм, расположенных неподалеку от петер
бургской квартиры Стравинских. 

С девяти лет мальчик начал учиться музыке, сначала у А. Снетковой, 
затем у Л. Кашперовой. Вскоре он стал увлеченно импровизировать, 
с легкостью читал с листа не только клавиры, но и партитуры. Разуме
ется, часто посещал оперные спектакли с участием отца и увлекся рус
ской классической оперой. С восемнадцати лет он начал брать уроки 
гармонии у молодого композитора Ф. Акименко, но довольно скоро рас
сорился с ним и занятия контрапунктом продолжил самостоятельно. По 
настоянию родителей, не желавших видеть сына музыкантом-професси
оналом, юноша поступил на юридический факультет Петербургского уни
верситета. Однако занятия музыкой продолжались. Решающую роль в его 
жизни сыграли частные занятия композицией у Римского-Корсакова на 
протяжении 1903—1905 годов. Это, по существу, и стало его единствен
ной «консерваторией»; юноша продолжал консультироваться с маэстро 
до самой его смерти. 

Скоро он становится своим в доме признанного патриарха русской 
музыки — постоянно бывает на «музыкальных средах», которые соби
рали в доме Римского-Корсакова всех видных музыкантов Петербурга, 
играет в четыре руки симфонии Шуберта, Бородина, Чайковского, про
изведения новых западных композиторов — Брукнера, Малера, Сибели-
уса. Здесь же состоялись первые исполнения сочинений самого 
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Стравинского — фортепианной сонаты, «Пасторали», кантаты, сочинен
ной к 60-летию Римского-Корсакова. Под руководством последнего со
здается первая симфония Стравинского, которую он заканчивает в 1907 
году и торжественно вручает Римскому-Корсакову клавир с надписью 
«Дорогому учителю». Ко дню свадьбы его дочери и ученика — компози
тора М. Штейнберга — Стравинский пишет симфоническую фантазию 
«Фейерверк» (1908), в которой проявляет незаурядную изобретатель
ность оркестровки. Тогда же появляются «Фантастическое скерцо» по 
пьесе Метерлинка «Жизнь пчел», позднее переработанное в балет «Пче
лы», начинается работа над оперой «Соловей» по сказке Андерсена. На 
смерть учителя (1908) он пишет «Погребальную песнь» для симфони
ческого оркестра, замысел которой, по словам автора, в том, что пред
ставлена «процессия всех солирующих инструментов оркестра, возла
гающих по очереди свои мелодии в виде венка на могилу учителя на 
фоне сдержанного тремолирующего рокота, подобного вибрации низ
ких голосов, поющих хором». 

В это время Стравинский уже два года женат. Его избранницей стала 
кузина, знакомая и духовно близкая с самых ранних лет — Екатерина 
Носенко. За год до женитьбы он окончил университет, но от соблазни
тельной карьеры юриста решительно отказался и полностью посвятил 
себя музыке. 

В 1909 году начинается сотрудничество Стравинского с антрепризой 
Дягилева. Человек высочайшего художественного вкуса, отличавшийся 
к тому же чутьем антрепренера, Дягилев, услышав «Фейерверк», понял, 
что нашел «своего» композитора. Для его знаменитых «Русских сезонов» 
в Париже Стравинский пишет балеты «Жар-птица» (1909—1910), 
«Петрушка» (1910—1911) и «Весна священная» (1912—1913). 

Уже с первым балетом к Стравинскому пришел шумный успех. Мо
лодой автор познакомился с парижскими знаменитостями — компози
торами Дебюсси, Равелем, де Фалья, Ф. Шмиттом, писателем М. Прус
том, поэтом П. Клоделем и многими другими. 

Во время работы над «Жар-птицей» ему пришла в голову идея балета 
на языческий сюжет — принесение в жертву богу весны девушки, ее 
предсмертный танец. Он договорился о сотрудничестве с Н. Рерихом, 
великолепным художником, признанным знатоком древнеславянского 



560 Сто одиннадцать симфоний 

эпоса — так начала создаваться «Весна священная». Но работа затяну
лась, и осенью 1910 года Стравинский с женой поселился в Швейцарии, 
где начал сочинение «Петрушки». Новый балет также встречает востор
женный прием критики. Дебюсси, с чуткостью большого музыканта уло
вивший главное в даре Стравинского, пишет, что у автора «Петрушки» 
«инстинктивный гений колорита и ритма». И потом он неоднократно 
отмечает «растущее мастерство и смелость русского композитора». 
Молодой музыкант оказывается в центре парижской культурной жизни. 
В 1915 году его принимают в Парижское общество авторов, композито
ров и музыкальных издателей. Дебюсси он посвящает кантату «Звездо-
ликий» (1911). 

Сначала Стравинский лишь наездами бывает в Париже. Лето он пред
почитает проводить в России, в имении тестя Устилуг на Украине. Там 
ему лучше всего пишется. Но с наступлением холодов семья выезжает 
в Швейцарию, в Кларан. Весной 1914 года он едет в Париж с закончен
ной, наконец, партитурой «Соловья», которого Дягилев собирается ста
вить в Парижской Большой опере, но с началом первой мировой войны 
оказывается отрезанным от России. Последующие годы композитор 
живет в Швейцарии. Семь лет он провел в маленьких городках — Кла-
ране, Морже, Монтре, Сальване, изредка выезжая оттуда в Испанию, 
Италию и Францию. 

В 1917 году жизнь Стравинского резко изменилась: после переворота 
в России он потерял материальную независимость, так как доходы отту
да прекратились. Потерян был любимый Устилуг. Пришло известие о ги
бели многих близких. Нужно было как-то строить жизнь, думать о про
питании семьи. К счастью, один швейцарский меценат предложил 
Стравинскому деньги на организацию небольшого передвижного теат
ра. Для него композитор написал такие произведения, как «Байка про 
Лису, Петуха, Кота да Барана», «История солдата», «Свадебка». Все 
эти сочинения, основанные на русских сказках из собраний Киреевского 
и Афанасьева, окрашены юмором, а подчас и сатиричны. Композитор 
находит яркие краски для их воплощения. 

Кроме того, пишутся балет «Пульчинелла» (1919—1920), снова по 
заказу Дягилева, много мелких сочинений фортепианных, вокальных, 
хоровых. Любопытно, что в новом балете композитор основывается 
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на музыке Перголези: по-видимому, русская тематика и русские интона
ционно-ритмические возможности казались ему исчерпанными. И «Пуль
чинеллу» он решал как староклассическую итальянскую сюиту. «Что 
должно преобладать в моем подходе к музыке Перголези, — спрашивал 
себя автор, — уважение к его музыке или любовь к ней?... Только уваже
ние само по себе всегда бесплодно и не может стать творческой силой. 
Для творчества нужна динамика, нужен некий двигатель, а есть ли на 
свете двигатель, более могучий, чем любовь?» Стравинского за этот опыт 
обвиняли многие, причем с разных точек зрения: одни — за насилие над 
классикой, другие — за отход от новаторства на более умеренные пози
ции. Но работа увлекла композитора и привела к появлению новых опы
тов в том же духе — Стравинский «пересоздает» мелодику Баха, Люл-
ли, Генделя, Монтеверди. 

В 1922 году Стравинский переезжает в Париж. В это время город 
становится средоточием всех лучших художественных сил мира. 
Париж — город Пикассо и Кокто, Матисса и Нижинского, молодого 
Хемингуэя и Гертруды Стайн, город, где царствует новое искусство, 
будь то ультрамодернизм, дадаизм, поиски «Шестерки» или продол
жающиеся триумфальные выступления труппы Дягилева. Стравинский 
органично вписывается в парижскую атмосферу. Для музыкальной 
молодежи он — уже метр, признанный авторитет, вдобавок окружен
ный ореолом политического изгнанника. Однако в Париже он оставать
ся не хочет и предпочитает провинциальные города Бретани или юга 
Франции. 

Еще в 1921 году в Мадриде он впервые дирижировал спектаклями 
«Петрушки». С тех пор начинается его дирижерская деятельность. 
Последовали гастроли в Бельгии, Голландии, Германии. 22 мая 1924 
года состоялся и его пианистический дебют: с оркестром Кусевицкого 
Стравинский исполнил свой только что написанный Концерт для фор
тепиано. В 1925 году он отправился в первую концертную поездку 
в США. 

В 1934 году композитор принял французское подданство, но граждани
ном Франции пробыл недолго — поездки в США в 1937 и 1939 году укре
пили его желание переехать за океан. Способствовали этому и события 
личной жизни. Еще в 1936 году доброжелатели уговорили Стравинского 
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выставить свою кандидатуру в члены Французской академии изящных 
искусств. Однако он был забаллотирован: в члены «бессмертных» вместо 
него прошел Ф. Шмитт, дарование которого не могло идти ни в какое 
сравнение со Стравинским. Но даже былые поклонники находили те
перь, что Стравинский не может проникнуться «галльским духом», что 
его творчество не может быть образцом для настоящих французов. В то 
же время в Америке ему заказывали сочинения, пригласили в Гарвард
ский университет прочесть курс его музыкальной эстетики, оркестры 
с удовольствием исполняли его музыку. Решающим фактором для пере
езда стал ряд тяжких потерь, которые обрушились на Стравинского за 
последние годы — умерла мать, затем старшая дочь, а в 1939 году он 
потерял и горячо любимую жену. Острое чувство утраты требовало пол
ной смены жизненного окружения. Последним толчком к непростому 
решению стало начало второй мировой войны. Осенью 1939 года Стра
винский переехал в США. 

К этому времени он — автор симфонии для духовых инструментов 
памяти Дебюсси (1920—1921), комической одноактной оперы «Мав
ра» по пушкинскому «Домику в Коломне» (1922), оперы-оратории 
«Царь Эдип» по Софоклу, балетов «Аполлон Мусагет» (1927— 
1928) — для фестиваля современной музыки в Вашингтоне — и «По
целуй феи» по заказу известной балерины Иды Рубинштейн, в кото
ром он отдает дань восхищения Чайковским, как раньше это было 
с Перголези. В творческом портфеле композитора Симфония псалмов, 
написанная по заказу Бостонского симфонического оркестра (1930), 
Концерт для скрипки с оркестром (1931), мелодрама «Персефона» по 
пьесе А. Жида, также по заказу Иды Рубинштейн, Концерт для двух 
фортепиано (1935), балет «Игра в карты», написанный для знаменито
го хореографа Дж. Баланчина (Георгия Баланчивадзе, связавшего свою 
жизнь с Западом в отличие от родного брата, крупного советского ком
позитора Андрея Баланчивадзе), концерт для камерного оркестра по 
заказу богатой американской семьи Блисс, который известен как «Дам-
бартон-Окс» по названию имения заказчиков. Написано и множество 
более мелких сочинений. 

На протяжении всего творческого пути Стравинский уделял большое 
внимание культовым жанрам. Воспитанный в религиозном духе, он чув-
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ствовал необходимость отдать им дань. Еще в 1926 году им была напи
сана кантата «Отче наш» для хора без сопровождения, а несколько 
позже — «Верую» и «Богородице, Дево, радуйся», которые исполнялись 
в русской церкви в Париже. Позднее, когда произошло сближение Стра
винского с католицизмом, эти сочинения были несколько переработаны 
им и стали известны уже с латинским текстом: «Pater noster», «Credo» 
и «Ave Maria». 

Первой премьерой после переезда Стравинского в США стала Сим
фония in С (1938), исполненная в ноябре 1940 года Чикагским симфони
ческим оркестром в дни празднования его пятидесятилетия. Постоян
ным местом жительства композитор избрал Голливуд. Он поселился 
в только что построенной деревянной вилле на одном из холмов. Сюда 
приехала вторая жена композитора Вера де Боссе, балерина дягилев-
ской труппы и одна из первых русских киноактрис, ранее бывшая заму
жем за художником мирискусником Судейкиным, также связанным 
с труппой Дягилева. Их скромное венчание состоялось в православной 
церкви в 1940 году. 

Жизнь устраивалась. На композитора сыпались заказы — то круп
ные, то мелкие, но приносившие твердый доход. Тут были и пьесы для 
джаз-оркестров, в том числе негритянского оркестра Вуди Германа, 
и фортепианная музыка, и даже Полька для популярного цирка Бар-
нея. А наряду с этим — балет «Орфей» (1947), опера «Похождения 
повесы» (1951) по мотивам картин Дж. Хогарта, балет «Агон» (1957). 
С годами все большее место занимают духовные сочинения: «Canticum 
sakrum» («Священное песнопение» в честь святого Марка, 1956), «Von 
Himmel hoch» (хоральные вариации по Баху, 1956), «Threni» (кантата 
на библейский текст плача пророка Иеремии, 1959), кантата «Пропо
ведь, Притча и Молитва» (1961), кантата-аллегория «Потоп» (1962) 
по заказу нью-йоркского телевидения, «Авраам и Исаак», определен
ный как священная баллада для баритона и камерного оркестра и по
священная «народу государства Израиль»(1963), и, наконец, «Requiem 
canticles» для смешанного хора, четырех солистов и оркестра. Несмотря 
на заказной характер некоторых из этих сочинений, они, безусловно, 
отвечают внутренней потребности композитора — его положение 
в музыкальном мире, его безграничный авторитет позволяют ему 
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выбирать, не работать над тем, что не привлекает, не кажется интерес
ным или даже духовно необходимым. Существенна и его литератур
ная деятельность — им оставлены три книги: «Хроника моей жизни», 
относящаяся к первому, европейскому периоду; «Poetique musicale» — 
цикл лекций, прочитанных в Гарвардском университете; «Диалоги» — 
беседы с секретарем и многолетним помощником Стравинского 
Р. Крафтом, который обработал и издал их. 

Вплоть до 1967 года Стравинский выступает как симфонический 
и театральный дирижер во многих странах мира. В 1962 году в США 
серией концертов торжественно отмечается 80-летие композитора. 
В том же году, после многих десятилетий жизни в чужих странах, он . 
побывал в СССР — в Москве и Ленинграде, где выступил с концерт- j 
ной программой, встретился с коллегами-композиторами, жившими по * 
другую сторону «железного занавеса». Увиденное не вдохновило его, 
и предложением властей вернуться на родину композитор не восполь
зовался. 

Несмотря на преклонный возраст, Стравинский продолжает дирижи
ровать. В 1963 году он выступает в последний раз в Италии, в 1965 
году — в Англии. Европу он посетил еще раз в 1968 году. После этого 
здоровье не позволяет ему частых переездов и физических нагрузок, i 
Весной 1970 года композитор покидает свой дом в Голливуде и обосно-1 
вывается в Нью-Йорке, но на лето едет во Францию. Там проводит июль 1 
и август — на французском берегу Женевского озера — и возвращается • 
в США осенью. щ 

Скончался Стравинский на девяностом году жизни, 6 апреля 1971 годащ 
в Нью-Йорке. Похороны состоялись 15 апреля на кладбище Сан-МикелеЯ 
в Венеции. щ 
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Симфония псалмов 

(1930) 
Состав оркестра: 5 флейт-пикколо, 4 гобоя, английский рожок, 3 фагота, 

контрафагот, 4 валторны, 4 трубы, труба-пикколо, 3 тромбона, туба, 
литавры, большой барабан, арфа, 2 фортепиано, виолончели, 

контрабасы, хор мальчиков и мужской хор. 

История создания 
Симфония псалмов возникла как произведение «на случай». В 1930 году 
отмечал свое пятидесятилетие один из лучших симфонических оркестров 
планеты — Бостонский. Торжественную дату было решено отметить се
рией фестивалей, на которых, в числе другой музыки, должны были ис
полняться и произведения, созданные специально для этих торжеств. 
Руководитель оркестра Сергей Кусевицкий обратился с заказами к круп
нейшим композиторам мира: Стравинскому, Прокофьеву, Онегтеру и Хин-
демиту. «Мысль о создании крупного симфонического произведения меня 
давно уже занимала, — писал Стравинский, — поэтому я охотно принял 
это предложение — оно вполне отвечало моим желаниям. Мне дана была 
полная свобода в выборе форм и средств исполнения. Я был связан только 
сроком сдачи партитуры, к тому же вполне достаточным. 

Меня мало соблазняла форма симфонии, завещанная нам XIX веком... 
Мне захотелось создать здесь нечто органически целостное, не сообра
зуясь с различными схемами, установленными обычаем, но сохраняя 
циклический порядок, отличающий симфонию от сюиты... В то же вре
мя я думал о звуковом материале, из которого мне предстояло строить 
свое здание. Я считал, что симфония должна быть произведением с боль
шим контрапунктическим развитием, для чего необходимо было расши
рить средства, которыми я мог бы располагать. В итоге я остановился на 
хоровом и инструментальном ансамбле, в котором оба эти элемента были 
бы равноценны и ни один не преобладал над другим. В этом смысле моя 
точка зрения на взаимоотношения вокальных и инструментальных час
тей совпала со взглядами старых мастеров контрапунктической музыки, 
которые обращались с ними как с равными величинами, не сводя роль 
хора к гомофонному пению и функции инструментального ансамбля — 
к аккомпанементу. Что же касается слов, то я искал их среди текстов, 
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написанных специально для пения, и... первое, что мне пришло в голо
ву, это обратиться к псалтырю». 

В симфонии использованы тексты трех псалмов — 38-го, 39-го и 150-
го. Первый из них — обращение грешника к Господнему милосердию, 
мольба о спасении; второй — благодарность за полученную милость; тре
тий — гимн хвалы и славы Всевышнему (Аллилуйя). По собственному 
признанию Стравинского, заметный отпечаток на музыку наложили «ран
ние воспоминания о церковной музыке в Киеве и Полтаве»: создавая Сим
фонию псалмов, композитор исходил именно из православного, а не като
лического богослужения. Не случайно начал сочинять он на славянские 
тексты, и лишь позднее перешел на латынь, на которой и исполняется сим
фония. Состав исполнителей несколько необычен. Стравинский убрал из 
оркестра наиболее эмоционально открытые инструменты — скрипки, аль
ты и кларнеты. С этой же целью партии сопрано и альтов поручены не 
женским, а детским голосам с их чистым холодноватым тембром. 

Симфония псалмов, «посвященная Бостонскому симфоническому ор
кестру по случаю 50-летия его основания», впервые прозвучала почти 
одновременно — в Брюсселе под управлением Э. Ансерме 13 декабря 
1939 года и в Бостоне 19 декабря — под управлением С. Кусевицкого. 

Музыка 
Первая часть — Прелюдия — «Услышь мою молитву, о Господи!» Дра
матично звучат резкие возгласы оркестра, чередующиеся с беспокой
ным, хотя и ровным бегом шестнадцатых у гобоя, фагота, затем форте
пиано (первая тема). Далее вступает хор, сурово звучит скупая, всего из 
двух-трех звуков, мелодия (вторая тема). Дважды запевают альты, по
том истово подхватывают остальные голоса. Характер пения меняется: 
у хора появляются широкие интервалы, распев. Контрастные образы 
сопоставляются дважды, развиваясь, они достигают мощной кульмина
ции. Аскетически звучащая реприза завершает часть. 

Вторая часть написана в форме двойной фуги. Экспозиция первой темы 
поручена двум гобоям и пяти флейтам. Она звучит прозрачно, чуть хо
лодновато. Сопрано, альты, тенора и басы поочередно вступают со вто
рой темой, контрастной первой. Музыка носит лирический, светлый 
характер. 
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Третья часть симфонии открывается медленным вступлением. Пол

нозвучный аккорд духовых инструментов, а следом хор возглашает: 
«Аллилуйя!». Это заставка. Далее звучит вступление. «Остальная часть 
медленной интродукции, «Laudate Dominum», была первоначально со
чинена на слова «Господи, помилуй». Этот раздел является молитвой 
перед русской иконой младенца Христа с державой и скипетром», — 
пишет Стравинский. Центральный раздел части ознаменован поступа
тельным движением, все более активным. Композитор вспоминает об 
аллегро третьей части: «Никогда я раньше не писал чего-либо столь бук
вально, как триоли у валторн и рояля, внушающие представление о ко
нях и колеснице» (Илья-пророк, возносящийся на небеса). Достигается 
кульминация, после которой наступает момент сосредоточенности. Зву
чит «Аллилуйя», и начинается новое восхождение, которое стремитсд к 
еще более мощной кульминации. Величественная кода открывается ти
хими, постепенно разрастающимися звучностями, которые подводят к 
остинатной теме, интонируемой хором на фоне мерных «колокольных 
звонов». «Заключительный хвалебный гимн должен казаться как бы нис
ходящим с небес», — говорит композитор. Завершает симфонию арка, 
перекинутая от начала третьей части — медленные «Аллилуйя» и 
«Laudate Dominum». Последнее слово хора затухает на просветленном 
до-мажорном аккорде. 

Симфония in С 
(1940) 

Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 
4 валторны, 3 тромбона, туба, литавры, струнные. 

История создания 
Замысел симфонии возник у Стравинского в 1938 году. В это время ком
позитор уже несколько лет жил во Франции и даже принял французское 
подданство. Собственно, с Парижем он был связан с 1910 года, когда гас
тролировавшая там труппа Дягилева поставила первый балет Стравин
ского «Жар-птица». Там или в Швейцарии, где композитор предпочитал 
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жить в тишине и покое, были созданы все его сочинения, среди которых 
подавляющее большинство принадлежало к различным сценическим жан
рам. Классическая форма симфонии вообще мало привлекала композито
ра. Единственное обращение к ней до того состоялось лишь в 1906 году, 
еще под руководством Римского-Корсакова и, по-видимому, не без его 
настояния. Творческой индивидуальности Стравинского была не слишком 
близка философичность «чистого», непрограммного, не с связанного со 
словом симфонизма, и создание этого симфонического цикла затянулось 
надолго. Между первоначальными эскизами и законченной партитурой 
симфонии были написаны «Балетные сцены» (1938), прочитан цикл лек
ций в Гарвардском университете, куда Стравинского, уже завоевавшего 
славу одного из крупнейших композиторов мира, пригласили для чтения 
специального курса — о его собственной музыкальной эстетике. 

Произошло и много других событий. Стравинский потерял горячо 
любимую жену, после чего оставаться в местах, связанных с ее памя
тью, ему было тяжело. К тому же Европа становилась не слишком при
ятным местом — фашизм все более распоясывался. Уже была захвачена 
Чехословакия, «добровольно» присоединилась к Германии Австрия. 
А 1 сентября 1939 года совершилось то, чего следовало ожидать, но от 
чего европейские политики прятали голову, как страусы в песок: Гитлер 
напал на Польшу, и Франция, связанная с ней договором о взаимопомо
щи, объявила войну Германии. Началась вторая мировая война. 

Осенью 1939 года композитор решил перебраться в США надолго. 
Там и была завершена Симфония. Случилось это только в 1940 году, 
причем внешним побудительным толчком, заставившим, наконец, Стра
винского вернуться к прежнему замыслу, явился заказ Чикагского сим
фонического оркестра, желавшего в концертах, посвященных его пяти
десятилетию, исполнить новое, специально для них написанное 
сочинение одного из крупнейших композиторов мира, которого высоко 
ценили за океаном. 

Последнюю точку в своем произведении композитор поставил уже 
в Америке 19 августа 1940 года. 7 ноября 1940 года Чикагский оркестр 
впервые исполнил симфонию под управлением автора. 

Стравинский назвал свое сочинение не симфония до-мажор, а симфония 
in С. Это не случайно. По словам самого композитора такое обозначение 
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не указывает на основную тональность сочинения, как это было у симфо
нистов XIX века, а свидетельствует о том, что звук до (С в буквенном 
обозначении) является своего рода стержнем в звуковой системе данного 
опуса. Так, лаконичный лейтмотив, состоящий всего из трех звуков — 
сп—до—соль, в котором до, как правило, оказывается центром, объеди
няет все части симфонии в таком, основном, виде или его вариантах. 

Музыка 
Четырехчастный симфонической цикл решен как стилизация гайднов-
ской музыки. Первая часть, написанная в традиционной сонатной форме 
и пронизанная моторным движением, почти вся основана на развитии 
главной темы. Построенная на лейтмотиве си — до — соль, тема эта 
впервые звучит у солирующего гобоя в прозрачном, легком сопровож
дении струнных, а в дальнейшем подвергается различным модификаци
ям. Возникают эпизоды концертирующего характера — соло гобоя, флей
ты, кларнета, дуэты деревянных духовых в различных сочетаниях. 
Типичные для Стравинского неожиданные акценты, создающие ритми
ческие перебои, звучат у валторн. 

Вторая часть, ларгетто — очень небольшая по размерам — изыскан
но-изящный стилизованный танец с прихотливо вьющейся орнаменталь
ной мелодикой, в которой «просвечивает» лейтмотив симфонии, с кап
ризной ритмикой, прозрачной оркестровкой. 

Третья часть, аллегретто — также скромный по размерам стилизо
ванный танец, но иного плана: с грубыми притоптываниями, неожидан
ными резкими сфорцандо — комическими эффектами в духе «папы 
Гайдна». 

Финал открывается медленным дуэтом фаготов, в котором отчетли
во прослушивается очередная модификация лейтмотива. Следующий 
далее собственно финал (сонатная форма) выдержан в традициях клас
сицизма. Его безостановочное perpetuum mobile перед заключением 
прерывается сосредоточенным хоралом — ансамблем валторн и фаго
тов. Кода симфонии истаивает в тихих мягких аккордах духовых инст
рументов, которые сменяет последний отзвук у засурдиненных струн
ных. 
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Симфония в трех частях 
(1945) 

Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 3 кларнета, 
бас-кларнет, 2 фагота, контрафагот, 4 валторны, 3 трубы, 3 тромбона, 

туба, литавры, ударные, рояль, арфа, струнные. 

История создания 
Небольшая по размерам Симфония в трех частях (до сих пор в литера
туре на русском языке приводился неверный перевод с английского — 
в трех движениях, что, по-существу, не имело смысла) была написана 
Стравинским сразу после окончания второй мировой войны, когда ком
позитор, признанный всеми как один из самых крупных художников сво
его времени, жил в США, на собственной вилле в Голливуде. «Симфо
ния не имеет никакой программы, было бы напрасно искать таковую 
в моем произведении, — сообщал Стравинский. — Однако возможно, 
что впечатления нашей тяжелой жизни с ее стремительно меняющими
ся событиями, с ее отчаянием и надеждой, с ее беспрерывными мучени
ями, крайним напряжением и, наконец, некоторым просветлением, 
оставили след в этой симфонии». 

В своей книге «Диалоги с Робертом Крафтом» Стравинский несколь
ко по-другому говорит об этом: «Я смогу немногое прибавить к тому, 
что она написана под знаком этих (военных. — Л. М.) событий. Она 
и «выражает» и «не выражает мои чувства», вызванные ими, но я пред
почитаю сказать, что лишь помимо моей воли они возбудили мое му
зыкальное воображение... Каждый эпизод симфонии связан в моем во
ображении с конкретным впечатлением о войне, очень часто исходящем 
от кинематографа... Третья часть фактически передает возникновение 
военной ситуации, хотя я понял это, лишь закончив сочинение. Ее на
чало, в частности, совершенно необъяснимым для меня образом яви
лось музыкальным откликом на хроникальные и документальные филь
мы, в которых я видел солдат, марширующих гусиным шагом. 
Квадратный маршевый ритм, инструментовка в стиле духового оркес
тра, гротескное крещендо у тубы — все связано с этими отталкиваю
щими картинами... 
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Несмотря на контрастирующие эпизоды, как, например, канон у фа

готов, маршевая музыка доминирует вплоть до фуги, являющейся ос
тановкой и поворотным пунктом. Неподвижность в начале фуги, по-
моему, комична, как и ниспровергнутое высокомерие немцев, когда их 
машина сдала. Экспозиция, фуга и конец Симфонии ассоциируются 
в моем сюжете с успехами союзников: и финал, хотя его ре-бемоль-
мажорный секстаккорд, вместо ожидаемого до мажора, звучит, пожа
луй, слишком стандартно, говорит о моей неописуемой радости по 
поводу триумфа союзников. 

Первая часть также была подсказана военным фильмом, — на этот 
раз документальным, — о тактике выжженной земли в Китае. Средний 
раздел этой части — музыка кларнета, рояля и струнных, нарастающая 
в интенсивности и силе звучания вплоть до взрыва трех аккордов... был 
задуман как серия инструментальных диалогов для сопровождения 
кинематографической сцены, показывающей китайцев, усердно копаю
щихся на своих полях». 

Разумеется, приведенное высказывание ни в коем случае нельзя вос
принимать «впрямую», как действительное изложение программного 
замысла симфонии Стравинского. Музыка ее вовсе не имеет черт иллю
стративности, изобразительности, и, конечно, значительно более глубо
ка, чем это рисует приведенные выше высказывание автора, ценное, од
нако, признанием того, что он хотел вложить в свое сочинение 
определенное конкретное содержание. 

Но не случайны и завершающие беседу слова: «...довольно об этом. 
Вопреки тому, что я сказал, Симфония эта непрограммна. Композиторы 
комбинируют ноты. И это все. Как и в какой форме вещи этого мира 
запечатлелись в их музыке, говорить не им». 

Хочется привести и еще одно высказывание Стравинского — уже 
не о содержании музыки, а о способах его выражения: «Сущность фор
мы в Симфонии — вероятно, более точным названием было бы "Три 
симфонические части" — разработка идеи соперничества контрасти
рующих элементов нескольких типов. Один из таких контрастов, са
мый очевидный, это контраст между арфой и роялем, главными инст
рументами-протагонистами» . 
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Музыка 
Первая часть. Уже ее вступительная тема сурова и тревожна. Сразу за
рождается беспокойный, словно заклинающий ритм, который заставля
ет вспомнить «скифские» образы «Весны священной». Ни главная, ни 
побочная темы экспозиции не изменяют характера музыки. В них пре
обладает беспокойный остинатный лейтритм, пронизывающий все дви
жение. В главной партии он является подавляющим и грозным, в по
бочной — более беспокойным, с синкопами колокольных звучаний 
фортепиано, плещущим движением скрипок. Иные, более светлые зву
чания появляются в среднем разделе части, но зеркальная реприза воз
вращает к прежним — беспокойным, нервно-пульсирующим интона
циям. 

Вторая часть напоминает Классическую симфонию Прокофьева. 
Трехчастное анданте начинает прозрачный, изящно-холодноватый наи
грыш флейты, звучащий в сопровождении остинатного ритма. Середи
на ясной классической формы более взволнованна, тревожна. В ней 
появляются отголоски ритмов и тематизма Увертюры (так называется 
первая часть). 

Контрастом к безоблачному заключению анданте вступает третья 
часть — финал. В нем калейдоскоп эпизодов: то магическая заворошка, 
то призрачно-прозрачные звучания, то размеренно четкое движение мар
ша — гротескный дуэт фаготов, то, наконец, фугато, в котором тему 
ведут тромбон, рояль и арфа (композитор использует форму вариаций). 
В поначалу строго разворачивающемся фугато происходит постепенное 
нагнетание. Подготавливается динамичная, насыщенная острыми рит
мическими перебоями кода. 



Сергей Сергеевич Прокофьев 
(1891—1953) 

Выдающийся композитор, пианист и дирижер, Прокофьев стал одним из 
тех, кто составил славу русской музыки XX века. Прокофьев работал во 
всех жанрах и в каждом оставил образцы непревзойденного совершен
ства. В его творческом наследии — оперы, оратории и кантаты, балеты 
и симфонии, инструментальные концерты и миниатюры, вокальные со
чинения и музыка к кинофильмам. Все его сочинения отличаются жиз-
нсутверждением, динамизмом, ясностью стиля, непосредственностью 
выражения. • , 

Несмотря на сложности жизненного и творческого пути, Прокофьев 
всегда оставался в своей музыке оптимистичным и мудрым. Художник 
дерзкий и своеобразный, не терпевший никаких штампов и установлен
ных правил, часто эпатировавший слушателей, Прокофьев формировал
ся в начале века, и его произведения, как правило, были новым словом 
в искусстве. 

Его творчество резко распадается на два периода. Первый условно 
можно назвать свободным — когда он творил то, что хотел, не связан
ный никакими рамками. Именно тогда появляются самые смелые по за
мыслам, самые неожиданные по средствам музыкальной выразительно
сти произведения, начиная с Первого фортепианного концерта. Второй 
период — когда он,.вернувшись в Советский Союз после многих лет 
жизни за рубежом, столкнулся с его жестокими реалиями и был вынуж
ден в чем-то им подчиниться. 

На протяжении творческого пути композитор восемь раз обра
щался к жанру симфонии. Первое его произведение в этом жанре 
создавалось еще на консерваторской скамье и хотя было исполнено 
публично — премьера симфонии ми минор состоялась в 1909 году 
в Петербурге в исполнении придворного оркестра под управлением 
Г. Варлиха, — в список основных сочинений композитора оно не по
пало. Первой симфонией Прокофьева считается Классическая, полу
чившая это название за явную классицистистскую направленность — 
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нарочитое использование выразительных средств, свойственных сим
фонизму XVIII века. Последующие симфонии сильно отличаются от 
нее. Подчас композитор использует в них музыку своих сценических 
произведении, и симфонии становятся театрально-действенными, брос
кими. Их музыка лишена программы, но всегда ее образы настолько 
рельефны, что кажутся однозначными. Их отличают динамизм, свет
лая лирика, гротеск, эпическая мудрость, объективность музыкально
го повествования. 

Прокофьев родился 11 (23) апреля 1891 года в селе Сонцовка Бах-
мутского уезда Екатеринославской губернии (ныне Донецкая область), 
в семье управляющего имением, агронома по образованию. Его первы
ми музыкальными впечатлениями были как крестьянские напевы и наи
грыши, так и музицирование матери — пианистки, отличавшейся хоро
шим вкусом и ставшей его первой музыкальной наставницей. 

Уже в 5 лет он написал свою первую пьесу, а в 9, после поездки в Москву 
и посещения Большого театра, буквально «заболел» оперой. Сначала играл 
в театр с деревенскими ребятишками, разыгрывая сцены на собственные 
сюжеты, а затем, в июне 1900 года, сочинил оперу «Великан» на собствен
ное либретто. В следующем году сочинялась вторая опера — «На пустын
ных островах», также на собственное либретто. Сначала мать занималась 
с сыном сама, но поняв, что способности ребенка незаурядны и требуют 
серьезного отношения, родители по рекомендации одного из самых авто
ритетных музыкантов того времени, С. И. Танеева, пригласили в Сонцов-
ку его ученика, молодого композитора Р. М. Глиэра, который начиная 
с 1902 года в течение летних месяцев давал Сереже уроки сочинения. Зи
мой занятия не прерывались: ученик много работал и писал в Москву, 
учителю, подробные отчеты. 

В 13 лет мальчика повезли в Петербургскую консерваторию. Экзаме
национной комиссии он предъявил четыре оперы, симфонию, две сона
ты и множество фортепианных пьес, что произвело на профессоров 
огромное впечатление. Он был принят и оказался в одном классе со сту
дентами, старшему из которых исполнилось тридцать! Разумеется, маль
чику надлежало продолжать и общее образование. В консерватории су
ществовали общеобразовательные классы (она не являлась тогда высшим 
учебным заведением, как в последующие годы), но поставлены они были 
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довольно плохо. Мать, поселившаяся в Петербурге вместе с сыном, орга
низовала ему занятия на дому с последующей сдачей экзаменов. В 1909 
году Прокофьев окончил композиторский факультет консерватории 
(у А. К. Лядова по композиции и Н. А. Римского-Корсакова по инстру
ментовке) 

Уже в эти ранние годы Прокофьев имеет репутацию музыкального 
хулигана: его музыка отличается дерзостью выразительных средств, «вар
варизмами». Так, Первый фортепианный концерт называли «футболь
ным» за четкую ритмику, ударные сухие звучания. Среди ранних сочи
нений — также симфония ми минор (1908—1909), шесть фортепианных 
сонат (1907—1909), ряд программных фортепианных пьес, опера «Мад-
далена» (1911), Второй концерт для фортепиано с оркестром (1913, пе
реработан в 1923 г.). Но в основном пятилетие 1909—1914 годов Юнйй 
музыкант посвящает напряженным занятиям фортепианным исполни
тельством и дирижированием. 

Сразу после окончания консерватории по композиции он поступил 
в класс фортепиано, который окончил в 1914 году у профессора 
А. Н. Есиповой, поразив комиссию виртуозной мощью и властной энер
гией, с которой исполнил свой Первый фортепианный концерт. Ему 
была присуждена первая премия имени Рубинштейна. Со временем 
Прокофьев стал одним из крупнейших пианистов-виртуозов с ярко вы
раженной самобытной манерой исполнения. Дирижированием он за
нимался в классе Н. Н. Черепнина. «У вас нет способности к дирижер
ству, — говорил ему педагог, — но так как я верю в вас как 
в композитора и знаю, что вам не раз придется исполнять свои сочине
ния, я буду учить вас дирижировать». 

В 1914 году руководитель знаменитой балетной труппы С. П. Дяги
лев заказывает молодому композитору балет «Ала и Лоллий». В репер
туаре труппы, покорившей Европу своим мастерством и новизной, были 
«Жар-птица», «Петрушка» и «Весна священная» Стравинского, балет 
на музыку оперы Римского-Корсакова «Золотой петушок», «Дафнис 
и Хлоя» Равеля. Дягилев считал, что балет Прокофьева, уже имеющего 
сложившуюся репутацию яркого новатора, станет достойным пополне
нием репертуара. Однако представленное композитором его не устрои
ло — не удовлетворенный бездейственной, по его мнению, драматургией 
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балета, Прокофьев насытил музыку резкими созвучиями, архаичной 
мелодикой, грубыми «языческими» ритмами. Музыка несостоявшегося 
балета вошла потом в «Скифскую сюиту» (1916). 

В 1915 году композитор впервые отправился в заграничный вояж, 
в основном, чтобы повидаться с Дягилевым. Он выступил в качестве пи
аниста в Риме, встретился с представителями итальянского футуризма, 
но их идеи не привлекли Прокофьева. По возвращении ему предстояло 
идти на военную службу, что музыканта вовсе не привлекало, и чтобы 
получить отсрочку, он снова поступает в консерваторию, теперь в класс 
органа. Это позволило ему продолжить работу над сочинениями, тем 
более, что в следующем году Дягилев снова обращается к Прокофьеву 
с предложением сотрудничества. Новый балет — «Сказка про шута, се
мерых шутов перешутившего» (1915) была поставлена труппой Дягиле
ва в 1921 году. 

Еще до премьеры балета композитор создает фортепианный цикл 
«Сарказмы», в котором господствует стихия гротеска, озорства, злого 
скепсиса, две оперы — «Игрок» по Достоевскому (1915—1916, 2-я ред. 
1927) и «Любовь к трем апельсинам» по К. Гоцци (1919), Классическую 
симфонию (1916—1917), Третий фортепианный (1917—1921) и Первый 
скрипичный (1916—1917) концерты. Во всех этих произведениях обна
руживается яркий, самобытный и дерзкий стиль — стиль музыки нового 
века, нового поколения. Не удивительно, что старые музыканты, как пра
вило, относятся к творчеству Прокофьева резко критически. Однако 
в те же годы проявляются и иные черты музыки — в 1914 году, когда 
создавался несостоявшийся балет, композитор пишет большую вокаль
ную пьесу «Гадкий утенок», во многом автобиографичную, в которой во 
весь рост проявилась его удивительная своеобразная лирика, умение 
омузыкалить русскую речь, создать свободный, живой и напевный речи
татив. А в 1916 году Прокофьев пишет вокальный цикл на пять стихо
творений Анны Ахматовой — подлинный лирический шедевр, покоряю
щий чистотой и силой чувства. 

В 1918 году композитор выезжает за рубеж. Делает это он очень свое
образно: через всю страну, охваченную пожаром гражданской войны, 
поездом из Петрограда до Владивостока. В начале июня он добирается 
до Токио, где проводит два месяца в ожидании визы на въезд в США. 
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В Токио и Иокогаме с большим успехом дает концерты. Из Иокогамы 
через Гонолулу отправляется в Сан-Франциско, где оказывается без гро
ша в кармане. Со многими сложностями в начале сентября он, наконец, 
добирается до Нью-Йорка. Начинается его «завоевание Америки». 

Поначалу американская аудитория не проявляла к нему интереса: 
средний слушатель интересовался только тем, что было апробировано 
в Европе и имело громкий успех. Музыка была там одним из товаров, 
который нуждался в рекламе, как и все прочее. Постепенно «странный 
русский» начал привлекать внимание критики, но прошло целых два года, 
пока Прокофьев убедился, что в Америке ему делать нечего. Он отпра
вился в Париж, где снова встретился с Дягилевым и начал с ним сотруд
ничать. Франция на несколько лет стала основным пристанищем музы
канта. Несколько раз он выезжал в США с гастролями, исполняя. 
в основном собственные произведения, бывал в Лондоне. 

На осень 1921 года была назначена премьера его оперы «Любовь к трем 
апельсинам» в Чикагском театре. В октябре Прокофьев поехал туда, что
бы принять участие в подготовке спектакля. Премьера, состоявшаяся 
в декабре, встретила теплый прием публики. Но значительно более важ
ным для композитора оказалось другое: он встретил свою любовь. 

Молодая испанская певица Лина Льюбера провела детство в России — 
се мать была русской. Цикл романсов «Пять стихотворений Бальмон
та», написанный в 1921 году, Прокофьев посвятил ей. Это было его 
объяснение в любви. В марте 1922 года он окончательно покинул Аме
рику и поселился на юге Германии, близ старинного монастыря Этталь, 
в живописном местечке на склоне Баварских Альп. Поселился впервые 
с семьей — молодой женой, приехавшей с ним из Америки, и матерью, 
которой удалось вырваться из Советской России. Отца он потерял уже 
давно. 

В 1923 году Прокофьев переезжает в Париж. Здесь он сближается 
с Онеггером, Мийо и Пуленком, общается с деятелями русского эмиг
рантского искусства. Во Франции в возрасте 69 лет скончалась мать ком
позитора. 

Зимой 1925—1926 годов Прокофьев снова побывал в США. На этот 
раз его принимали там как признанного маэстро. Весной 1926 года он 
проводит ряд концертов в Италии, гастролирует в Лондоне, Антверпене, 
19 3ак. 3345 
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Брюсселе, Барселоне, Берлине. Официально Прокофьев не эмигриро
вал: его многолетнее пребывание за границей считается гастролями, но 
продолжаются они вплоть до 1933 года. Для Дягилева пишет балеты 
«Стальной скок» (1925), «Блудный сын» (1928), «На Днепре» (1930). 
Появляется и множество сочинений более мелких жанров — инстру
ментальных и вокальных. В 1928 году закончена Третья симфония, на
писанная в основном на материалах 1918—1919 годов. 

В 1927,1929 и 1932 годах Прокофьев приезжает с гастролями в СССР, 
где его всегда ожидает большой успех, по некоторым свидетельствам, — 
даже триумф. Проводя на родине немногие недели, композитор, естествен
но, не мог представить себе подлинных реалий жизни в стране под влас
тью тоталитарного режима (впрочем, тогда, до середины 30-х годов, вре
мя, по крылатому выражению Анны Ахматовой, было еще «относительно 
вегетарианское», во всяком случае композитору разрешали свободно пе
редвигаться, не запрещали возвращаться на Запад). Поэтому у него соста
вилось совершенно превратное представление о Советском Союзе. Кста
ти, он был не одинок в этом: многие зарубежные деятели искусства 
и культуры, приезжая в те годы в СССР и видя лишь «фасад» — «будни 
великих строек», по словам популярной песни, энтузиазм масс, строящих 
новое справедливое общество, искренне восхищались всем, что им пока
зывали, старательно отбирая, и потом воспевали социалистический строй. 

Прокофьев тоже отдал дань этому воспеванию в балете «Стальной 
скок», посвященному быту Советской России. В соответствии с замыс
лом он стремился сочинять мелодии в национальном русском характе
ре, однако основой музыки стало воспроизведение машинных шумов, 
множество звукоизобразительных эффектов, изобилие острых и грубых 
диссонансов, острых аккордов-пятен. Музыка не вызвала одобрения ни 
у традиционалистов, для которых была слишком эпатирующей, ни даже 
у таких музыкантов, как Стравинский, который высказал автору недо
вольство «грохотом паровых молотов». 

В начале 1930 года состоялась еще одна концертная поездка в США. 
Прокофьев провел там 24 концерта с крупнейшими оркестрами страны. 
Он получил несколько заказов, в частности, к 50-летию Бостонского 
симфонического оркестра написал Четвертую симфонию, основанную 
на театральной музыке — темах из «Блудного сына». 
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Последние сочинения, созданные за рубежом — Четвертый и Пя
тый фортепианные концерты, «Симфоническая песнь» для оркестра, 
две легкие сонатины для фортепиано и Первый виолончельный кон
церт. В ноябре — декабре 1932 года состоялась еще одна поездка 
в Москву, где он договорился с руководителями Союза композиторов 
и Министерства просвещения (тогда — Наркомпроса) об окончатель
ном возвращении. Осенью 1933 года Прокофьев с семьей, в которой 
было теперь два сына, поселился в Москве, где ему предложили стать 
профессором-консультантом Московской консерватории — эту долж
ность он занимал до 1937 года. 

По-видимому, композитор, не представлявший, какова на самом деле 
жизнь в давно покинутой им стране, считал, что сможет продолжать жить 
так, как сам захочет — будет выезжать на гастроли за рубеж, писать то, 
что пожелает. Однако он жестоко ошибся. Первые пять лет гастроли 
еще продолжались. В 1935—1936 годах он побывал в длительной кон
цертной поездке — посетил Испанию, Португалию, Марокко, Алжир, 
Тунис, в конце 1936 года совершил турне по странам Запада и США, 
в начале 1938 года снова побывал за границей, но затем выезд ему был 
запрещен. 

Резко изменилась тематика творчества, отчасти — и музыкальный 
язык. Появляются такие сочинения, как музыка к кинофильму «Алек
сандр Невский», позднее переработанная в кантату, оперы «Семен Кот-
ко» о гражданской войне на Украине, «Повесть о настоящем человеке», 
оратория «На страже мира», кантата «К 20-летию Октября», «Здрави
ца» и т.п. Конечно, наряду с этими уступками господствующей идеоло
гии создаются и другие сочинения — балеты «Ромео и Джульетта», «Зо
лушка», «Сказ о каменном цветке», увертюры, инструментальные 
концерты, фортепианные сонаты и пьесы. 

В 1940 году Прокофьева привлекла комедия Шеридана «Дуэнья». 
Идею создания оперы на этот сюжет подала ему молодая поэтесса Мира 
Мендельсон, сделавшая перевод комедии. Либретто композитор писал 
сам, несколько стихотворных текстов, уже на готовую музыку, напи
сала переводчица. Прошло несколько месяцев, и она стала второй же
ной Прокофьева. Судьба Лины Льюберы сложилась трагически: вско
ре после развода она была арестована, как многие в те годы, по ложному 
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обвинению в шпионаже. Прокофьев не делал никаких попыток облег
чить ее положение. Этим пробовал заняться Шостакович: обращался 
во всесильные карательные органы с заявлениями, но ничего не до
бился. 

После начала Великой Отечественной войны Прокофьев был эвакуи
рован на Северный Кавказ, в Нальчик. Когда эти места оказались под 
угрозой оккупации, переехал в Тбилиси, потом — в Алма-Ату. Лишь 
в октябре 1943 года, когда стало ясно, что столица больше не подверга
ется непосредственной опасности, композитор вернулся в Москву. Все 
это время он вместе с женой, которая стала либреттисткой всех его пос
ледующих сочинений, работал над оперой «Война и мир». Опера потре
бовала огромного труда, занявшего много лет. Параллельно создавались 
многие другие сочинения — музыка к фильмам, инструментальные пье
сы, в частности, по фольклорным мотивам народов, которые принимали 
у себя Прокофьева как дорогого гостя, создавая ему все условия для пол
ноценной работы. 

Ни мировое признание, ни тематические уступки не спасли компо
зитора от психологических репрессий. Как и Шостаковича, его при
числили к столпам формализма и подвергли жестокой критике в 1948 
году. Неизвестно, как реагировал композитор, избалованный всемир
ной славой, на жестокое шельмование. Он никогда нигде не высказы
вался по этому поводу, не ходил на собрания, похожие на средневеко
вые судилища, не каялся в своих ошибках, как это требовалось по 
установившемуся тогда ритуалу. Он молчал. Однако все это не могло 
не отразиться на нем. Возможно, именно эти преследования подорва
ли здоровье Прокофьева. Он скончался, не дожив до шестидесяти двух 
лет, в Москве 5 марта 1953 года, в один день со Сталиным; это и опре
делило полное умолчание скорбной даты — на фоне общей официаль
ной скорби кончина одного из крупнейших композиторов XX века про
шла практически незамеченной. Его хоронили лишь немногочисленные 
друзья, ни в одной газете не появилось ни строчки, посвященной его 
памяти. 
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Классическая симфония, 
ор. 25(1917) 

Состав оркестра: 2 флейты, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 2 трубы, 
2 валторны, литавры, струнные. 

История создания 
Классическую симфонию Прокофьев писал на протяжении 1916—1917 
годов. Закончив оперу «Игрок», композитор обратился к крупному со
чинению иного жанра, иной, совершенно неожиданной для него стилис
тики. Уже приучив слушательскую аудиторию и коллег-музыкантов 
к своему эпатирующему, «хулиганскому» стилю, он удивил всех, создав 
произведение классически ясное, по-моцартовски солнечное. Еще в 1946 
году им был сочинен гавот, ставший впоследствии третьей частью сим
фонии, тогда же были сделаны кое-какие наброски первой и второй час
тей. Но основная часть работы была проделана летом 1917 года, когда 
11рокофьев поселился в дачном поселке под Петроградом. Гуляя по по
лям, он обдумывал тематический материал и композицию симфонии. Это 
был в его практике первый случай сочинения без инструмента. «До сих 
пор я обыкновенно писал у рояля, но заметил, что тематический мате
риал, сочиненный без рояля, обычно бывает лучше по качеству. Пере
несенный на рояль, он в первый момент кажется странным, но после 
нескольких проигрываний выясняется, что так и надо было сделать», — 
писал композитор. Появление названия он объяснял следующим обра
зом: «Во-первых, так проще; во-вторых — из озорства, чтобы подраз
нить гусей, и в тайной надежде, что в конечном счете обыграю я, если 
с течением времени симфония так классической и окажется». 

Классические увлечения давно были не чужды композитору. Еще бу
дучи в дирижерском классе Черепнина в консерватории, он увлекался 
венскими классиками. Теперь же ему захотелось сочинить симфонию 
в духе Гайдна. «Мне казалось, что если бы Гайдн дожил до наших дней, 
он сохранил бы свою манеру письма и в то же время воспринял кое-что 
от нового». Так и было задумано композитором — скромная фактура 
и прозрачная оркестровка в стиле Гайдна и Моцарта должны были соче
таться в новом произведении с «налетом новых гармоний». 
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После дерзкой, эпатирующей музыки двух фортепианных концертов, 
взбудораживших публику и критику, и не менее дерзкой, варварской 
«Скифской сюиты», написанной на материале балета «Ала и Лоллий», 
который не устроил даже Дягилева, не отличавшегося пуризмом, сим
фония молодого композитора удивила всех — она была ясной, строй
ной, строгой, и вместе с тем жизнерадостной, проникнутой светом 
и оптимизмом. Состав оркестра Прокофьев выбрал самый скромный — 
двойной, без тромбонов и тубы, без так называемых видовых инстру
ментов. Вместе с тем, музыка эта не так уж проста — возможно, это 
своего рода спектакль, из тех, что мы слышим в Четвертой Малера? Толь
ко, конечно, более легкомысленный и беззаботный. 

К началу осени новая симфония была полностью написана и оркест
рована. На авторской партитуре стоит дата окончания—10 сентября. 
Автор посвятил ее товарищу консерваторских лет, с которым был осо
бенно близок в те годы, впоследствии крупнейшему музыковеду — един
ственному академику этой профессии — и плодовитому композитору 
Б. В. Асафьеву. Премьера симфонии состоялась незадолго до отъезда 
Прокофьева на несколько лет за границу, 21 апреля 1918 года в Петро
граде под управлением автора. 

Музыка 
Симфония начинается громким аккордом всего оркестра, после которого 
взбегают вверх пассажи флейт, кларнетов и струнных — как будто взвива
ется занавес и начинается представление, возможно — кукольное... Глав
ная тема сонатного аллегро — легкая, подвижная, в прозрачной оркест
ровке. Побочная носит комический характер благодаря сочетанию широких 
и легких скачков мелодии скрипок (авторская ремарка — с элегантностью!), 
с неуклюжим аккомпанементом фаготов и внезапно врывающимися вал
торнами. В разработке несколько сгущается фактура, озорная побочная 
на миг оборачивается грозной... но это не настоящее — все проносится 
в неудержимом вихре, как карнавальное шествие. И два заключительных 
такта, почти точно повторяющих начало, опускают занавес. 

Ларгетто написано в ритме полонеза, но его характер скорее напоми
нает изящный старинный менуэт, которому, собственно, и место во вто
рой части гайдновской симфонии. Мелодия украшена трелями — так 
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и видятся кавалеры в напудренных париках, дамы в фижмах с мушками, 
жеманно приседающие в такт музыке. Средний раздел части более взвол
нован, музыкальное развитие приводит к яркой кульминации, но в реп
ризе трехчастной формы возвращается движение чуть чопорного танца. 

Третья часть имеет название — гавот. Это танец с размашистыми дви
жениями, широкими мелодическими ходами, яркий и жизнерадостный. 
В среднем эпизоде на фоне гудящего аккомпанемента, имитирующего 
звуки волынки, звучит незатейливый плясовой мотив. (Много лет спус
тя композитор использовал эту музыку в балете «Ромео и Джульетта».) 

Искрящийся, стремительный финал, как и первая часть, написанный 
в сонатной форме, возвращает к ее безостановочному кружению. Тан
цевальные по характеру темы, прозрачность оркестровки, ясность фор
мы как бы подытоживают «классичность» симфонии, подтверждая ее 
название. 

Симфония № 5, 
ор. 100(1944) 

Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, английский рожок, 
2 кларнета, малый кларнет, бас-кларнет, 2 фагота, контрафагот, 3 трубы, 

4 валторны, 3 тромбона, туба, литавры, треугольник, деревянный брусок, бубен, 
малый барабан, тарелки, большой барабан, тамтам, арфа, 

фортепиано, струнные. 

История создания 
Об этой своей симфонии Прокофьев сообщал: «Летом 1944 года я напи
сал Пятую симфонию, работу над которой считаю очень важной как по 
вложенному в нее музыкальному материалу, так и потому, что вернулся 
к симфонической форме после шестнадцатилетнего перерыва. Пятая 
симфония как бы завершает целый большой период моих работ». 

Пятая симфония занимает совершенно особое место в симфоническом 
творчестве композитора. Как мы помним, от написанной на студенче
ской скамье ми-минорной симфонии он отказался, а следующая, став
шая первой в списке его симфоний, была Классическая — сознательно 



стилизованная, которую, в сущности нельзя считать симфонией по смыс
лу: поскольку симфонический жанр родился для того, чтобы отражать 
жизненные коллизии, окружавшие художника, его взаимодействие с дей
ствительностью или отторжение от нее. Вторая симфония, созданная 
в 1924 году, была основана на одном контрастном сопоставлении — же
лезной поступи первой части и светлой лирики финала. Третья и Чет
вертая симфонии использовали материал сценических произведений Про
кофьева и для слушателей, знакомых с творчеством композитора, всегда 
оставались связанными с балетом «Блудный сын» и оперой «Огненный 
ангел». Таким образом, Пятая симфония — на самом деле первая из всех, 
являющаяся симфонией «в чистом виде», не вызывающей прямых об
разных ассоциаций, ни гайдновских, ни собственных прокофьевских — 
театральных. 

Симфония создавалась одновременно с несколькими другими сочи
нениями: весной и летом 1944 года Прокофьев торопливо оркестровал 
балет «Золушка», партитуру которого с нетерпением ожидали в Боль
шом театре; писал музыку к кинофильму «Иван Грозный» — это тоже 
был срочный заказ. Но в то же время исподволь накапливался материал 
для симфонии. Летние месяцы композитор провел в Доме творчества 
композиторов недалеко от города Иваново. Там, среди живописнейшей 
природы, после прогулок по лесу, в скромном домике на краю деревни, 
где Дом творчества снимал комнаты для композиторов, создавалось мо
нументальное полотно. В начале сентября пресса сообщила о том, что 
Пятая симфония Прокофьева закончена в клавире. Партитура была за
вершена уже в Москве, в ноябре. Премьера симфонии состоялась 13 
января 1945 года в Москве под управлением автора. 

Музыка 
По структуре Пятая симфония — традиционный четырехчастный цикл. 
Первая часть, воплощающая героико-эпическое начало, начинается 
с изложения главной партии. Мелодия, исполненная простоты и благо
родства, разворачивается неторопливо. Она станет как бы лейтмотивом 
всей части, носителем героической идеи. Ее развитие усиливает драма
тические черты, нагнетает напряженность. Волны этого развития при
водят к небольшим (их называют «местными») кульминациям, в которых 
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отдельные мотивы темы превращаются в призывные сигналы. Широко 
развернутая побочная партия не противопоставляется главной, а скорее 
дополняет ее нотками искренней лирики. Заключительная часть экспо
зиции состоит из двух тем — решительной, волевой, вырастающей из 
ритмически активных ходов главной партии, и второй — игривой, ост
рой, привносящей в музыку элемент психологической разрядки. В раз
работке неуклонно нагнетается драматизм, возникают эпизоды баталь
ного характера, усиливаются героические черты. Не только главная, но 
и побочная и даже заключительные темы приобретают действенный, ак
тивный характер и становятся как бы непосредственным образным про
должением главной. Лирика переплавляется в горниле героики и в пре
ображенном виде вливается в образный строй музыки. В репризе слышна 
качественно новая ступень — лирическое начало оказывается полноо 
тью подчиненным героике, достигается высочайшая степень напряже
ния. Заключает часть поистине богатырская кода: плотная оркестровка, 
замедленный темп и обилие ударных придают музыке характер торже
ственной триумфальности. 

Во второй части, скерцо, совмещены черты токкатности и танцеваль
ного движения. Его музыкальные темы пластичны и вместе с тем отме
чены графической остротой контуров. На фоне остро пульсирующего 
остинатного движения звучит лаконичная гротескная тема. Она пере
брасывается от инструмента к инструменту, охватывая огромный диа
пазон и окрашиваясь в различные темброво-тональные цвета. К концу 
начального раздела скерцо она словно растворяется в ритмически по-
прежнему четком, но постепенно затухающем движении струнных. Сред
ний раздел части пронизан энергией упругого танцевального ритма. 
Полетное движение вальса временами переходит в веселый пляс. Зак
лючительный раздел трехчастной формы — резкий контраст. В нем гос
подствуют жесткие сухие аккорды, мрачный тембр медных инструмен
тов. Темп замедлен, словно заторможен, и все это вместе создает 
тревожную, порою даже зловещую атмосферу. Однако постепенно эти 
настроения преодолеваются, основная тема становится сначала насмеш
ливой, затем назойливой, еще через несколько тактов — лукавой и, на
конец, искрометной. Заканчивается скерцо темпераментной пляской, 
в которой, однако, слышны отзвуки зловещей бури. 
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Третья часть — адажио — сочетает лирику, мягкую, нежную, трепет
ную, с патетикой, драматизмом, суровой сдержанностью. Манера изло
жения музыкального материала, балладно-повествовательная, объединя
ет разнородные образы, придавая им некую сюжетную направленность. 
Музыка полна благородства, простоты, мужественной силы. Отчетливо 
проступают черты сосредоточенного раздумья, углубленной созерцатель
ности. 

Финал перекликается с начальными страницами симфонии. Его на
строение — юношески восторженное, лучезарное. В ритме веселой пляс
ки звучит у солирующего кларнета живая, по-прокофьевски угловатая 
тема. Она то исчезает, то снова «выплывает на поверхность», цементи
руя форму. А в промежутках появляются другие образы — и лириче
ские, и полные мужественного благородства, и лукаво-грациозные. 
Завершается симфония потоком празднично-ликующих звучаний. 

Симфония № 7, 
до-диез минор, ор. 131 (1952) 

Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, английский рожок, 
2 кларнета, бас-кларнет, 2 фагота, 3 трубы, 4 валторны, 3 тромбона, туба, литавры, 
треугольник, деревянный брусок, бубен, малый барабан, тарелки, большой барабан, 

колокольчики, ксилофон, арфа, рояль, струнные. 

История создания 
Седьмая симфония — последнее симфоническое сочинение Прокофьева. 
Она, вместе с Симфонией-концертом для виолончели, Концертино для 
виолончели с оркестром и Сонатой для виолончели соло, вдохновленны
ми исключительно талантливым исполнителем Л. Ростроповичем, сбли
зившимся с композитором в последние годы его жизни, завершает твор
ческий путь Прокофьева. Время, когда она создавалась, было чрезвычайно 
тяжелым. В 1948 году вышло постановление ЦК ВКП(б) «Об опере «Ве
ликая дружба» Мурадели», в котором все лучшее в современной отече
ственной музыке подвергалось шельмованию. Основной удар, несмотря 
на название постановления, был направлен не на малоталантливую оперу, 
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автор которой не угодил Сталину изображением жизни народов Кавка
за, а на крупнейших композиторов страны — Шостаковича и Прокофье
ва. После его опубликования развернулась настоящая вакханалия «про
работок», собраний с выступлениями против формализма, призванных 
подавить саму возможность мысли о какой-то свободе творчества, о ма
лейшем намеке на свободомыслие. Прокофьев не отвечал на нападки. 
Он давно уже понял, что надо смириться с действительностью. Недаром 
в последние годы он, практически, не писал ничего по-настоящему серь
езного. «Праздничная поэма» к торжественно отмечавшемуся 30-летию 
Октября, той же дате посвященная кантата «Расцветай, могучий край», 
сюита «Зимний костер» на стихи детского поэта Маршака, оратория 
«На страже мира», праздничная поэма «Встреча Волги с Доном», по
священная построенному заключенными ГУЛАГа Волго-Донскому ка
налу — такие сочинения, недостойные его дара, появлялись в последние 
годы. Редким исключением стала Симфония-концерт для виолончели 
с оркестром. 

Несмотря на такую лояльность, а может быть, именно из-за того, что 
композитор был лишен возможности творить свободно, здоровье его было 
серьезно подорвано. Но музыку писать он не переставал — это было 
для него единственным смыслом, да и единственной возможностью за
работка. 

Седьмая симфония задумывалась первоначально как произведение для 
детей. В конце 1951 года Прокофьев сообщил в печати о том, что соби
рается написать несложную симфонию для радиовещания, рассчитанную 
на детскую аудиторию. Замысел постепенно приобретал реальные чер
ты, и в начале весны уже был закончен клавир. Весна и начало лета были 
посвящены оркестровке, а 2 июля в одном из писем композитор сооб
щал, что заканчивает симфонию. 

В процессе работы концепция сочинения изменилась, расширилась. 
Вместо симфонии для детей родилась музыка, в которой лишь в какой-
то мере оказался отраженным мир юности. 

Симфония отличается выдержанностью стиля, стройностью формы. 
Она напоена поэзией, ее лирика отличается широчайшим охватом нюан
сов от напряженно-страстной до хрупко-нежной, от мужественной до 
романтически-порывистой. Музыка жизнелюбива, светла, отличается 
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юношеской свежестью. В ней нет ни острых драматических коллизий, 
ни резких столкновений. Это — песнь о любви к жизни, к прекрасному. 
Лишь в самом конце ее разлита светлая печаль — как прощание компо
зитора с жизнью, которая не всегда была для него жестокой и которая, 
несмотря на всю трагичность советской действительности, все же оста
валась прекрасной. 

Премьера Седьмой симфонии состоялась незадолго до смерти компо
зитора, 11 октября 1952 года в Москве под управлением С. Самосуда. 

Музыка 
Первая часть написана в сонатной форме, но это не аллегро, как привыч
но для симфонических циклов, а модерато — более спокойно и медлен
но. Тема главной партии, широкая, распевная в нежном звучании скри
пок производит впечатление выразительной и проникновенной элегии. 
Ее интонации близки русской народной песне. Побочная партия тоже 
лирична, но это — лирика другого плана: романтически-приподнятая, 
гимническая. Она отличается широкими смелыми интервальными хода
ми, строгим ритмом, подчеркивающим твердость поступи. Особую пол-
нокровность придает ей оркестровка — звучание в октаву фаготов, вал
торн, альтов и виолончелей, а далее, с переходом мелодии в более 
высокий регистр — струнных и высоких деревянных духовых инстру
ментов. Заключительная партия привносит еще один образ — причуд
ливо-сказочный, завораживающий, расцвеченный арфой, треугольником, 
колокольчиками. В музыке нет конфликта, поэтому разработка сравни
тельно невелика и основана не на столкновении тем, а их еще большем 
раскрытии, выявлении их возможностей. Так, например, в побочной теме 
подчеркиваются романтические черты, заключительная приобретает сум
рачную, несколько тревожную окраску. Но реприза возвращает прежние 
настроения, а миниатюрная кода — еще одно напоминание о пленитель
ном грустно-задумчивом облике главной партии. 

Вторая часть, вальс, отличается концертным блеском и яркостью кра
сок. Продолжающий традицию симфонических вальсов Чайковского 
и Глазунова, он напоминает и о прокофьевских вальсах из «Золушки», 
из «Войны и мира». В основе второй части две темы. Первая, интониру
емая струнными, — своего рода «приглашение к танцу». Она носит 
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вступительный характер и отличается ясностью мелодического рисун
ка, простотой гармонических средств. Вторая тема сначала тоже звучит 
у струнных, но затем переходит к гобою, кларнету, флейте, образуя как 
бы несколько вариаций. Ее отличают тонкость и изящество мелодиче
ского рисунка, пластика обаятельного в своей женственности танца, 
то лукавого, то застенчивого. Завершает вальс стремительная празднич
ная кода. 

Третья часть — анданте — задумчивое, полное строгого просветлен
ного чувства. На всем его протяжении безраздельно царит широкая, эле
гически-возвышенная мелодия. Основная тема части проводится четыре 
раза и является, по существу, темой с тремя вариациями, в которых она 
утверждается с исчерпывающей полнотой. Средний раздел анданте на
поминает непритязательную детскую песенку-марш. Он не нарушает 
безмятежно спокойного течения музыки, хотя интонации песенки чем-
то напоминают хрупкую «сказочную» тему первой части. Реприза трех-
частной формы возвращает первоначальные образы части в сокращен
ном виде — теперь звучат только две вариации. (Таким образом, форма 
анданте достаточно оригинальна — сложная трехчастная, в которой край
ние разделы — тема с вариациями.) 

Живой, остроумный, блещущий весельем финал полон блестящей 
скерцозности, сверкающего остроумия. Его начало — трель струнных, 
комические скачки в мелодии и стремительный разбег — создают напря
женную атмосферу ожидания. И вот появляется основная тема — зажи
гательная, огненная. У струнных с глиссандо арф она сверкает, искрится 
и устремляется вперед в поистине головокружительном движении. Вне
запно действие переключается: вступает ритмически упругая, задорная 
мелодия, напоминающая пионерский марш. Поначалу имеющая харак
тер сольного высказывания, она сменяется «припевом», в котором от
четливы интонации советских массовых песен. Возвращается основная 
тема финала, а с ней — искрящееся веселье и блеск. Постепенно она 
перерастает в уже знакомую мелодию — побочную тему первой части, 
которая звучит здесь как величественный апофеоз. А вслед за ней, завер
шая симфонию, заключительная партия первой части, рассыпаясь свое
образными красками арф, фортепиано, ксилофона и колокольчиков, по
степенно истаивает, оставляя ощущение еле уловимой печали. 



Дмитрий Дмитриевич Шостакович 
(1906—1975) 

Шостакович — явление уникальное в истории мировой культуры. В его 
творчестве, как ни у какого другого художника, отразилась наша слож
ная, жестокая, подчас фантасмагорическая эпоха; противоречивая и тра
гическая судьба человечества; нашли воплощение те потрясения, кото
рые выпали на долю его современников. Все беды, все страдания, 
перенесенные нашей страной в XX веке, он пропустил через свое серд
це и воплотил в произведениях высочайшего художественного достоин
ства. Как никто другой имел он право произнести слова 

Я — каждый здесь расстрелянный старик, 
Я — каждый здесь расстрелянный ребенок 

{Тринадцатая симфония. Стихи Евг. Евтушенко) 

Он пережил и перенес столько, сколько вряд ли может вьшести сердце 
человека. Потому и оборвался его путь преждевременно. 

Мало кто из его современников, да и вообще композиторов любого 
времени был так признан и прославлен при жизни, как он. Зарубежные 
награды и дипломы были бесспорными — а он был почетным членом 
Шведской королевской академии, членом-корреспондентом академии 
искусств ГДР (Восточная Германия), почетным членом национальной 
итальянской академии «Санта Чечилия», командором французского ор
дена искусств и литературы, членом Английской королевской музыкаль
ной академии, почетным доктором Оксфордского университета, лауреа
том международной премии имени Сибелиуса, почетным членом 
Сербской академии искусств, членом-корреспондентом Баварской ака
демии изящных искусств, почетным доктором Тринити-колледжа (Ир
ландия), почетным доктором Северо-западного университета (Эванстон, 
США), иностранным членом Французской академии изящных искусств, 
был награжден Золотой медалью Английского королевского общества, 
орденом Большой почетный серебряный знак — за заслуги перед Авст
рийской республикой, «Памятной медалью Моцарта». 
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Но иное было со своими, отечественными наградами и знаками отли

чия. Казалось, их было тоже более чем достаточно: Лауреат Сталинской 
премии, в 30-е годы высшей премии страны; народный артист СССР, 
кавалер ордена Ленина, лауреат Ленинской и Государственной премий, 
герой Социалистического труда и т.д., и т.п., вплоть до звания народного 
артиста почему-то Чувашии и Бурятии. Однако это были пряники, кото
рые сполна уравновешивались кнутом: постановлениями ЦК КПСС и ре
дакционными статьями его центрального органа газеты «Правда», в ко
торых Шостакович буквально изничтожался, смешивался с грязью, 
обвинялся во всех грехах. 

Композитор не был предоставлен самому себе: он был обязан выпол
нять приказы. Так, после печально знаменитого, поистине исторического 
Постановления 1948 года, в котором его творчество объявлялось форма
листическим и чуждым народу, его послали в зарубежную поездку, и он 
вынужден был объяснять иностранным журналистам, что критика его твор
чества заслуженна. Что он действительно совершил ошибки, и его поправ
ляют правильно. Его заставляли принимать участие в бесчисленных 
форумах «защитников мира», даже награждали за это медалями и грамо
тами — в то время как он предпочел бы никуда не ездить, а создавать му
зыку. Его выбирали неоднократно депутатом Верховного Совета СССР — 
декоративного органа, который проштамповывал решения Политбюро ком
партии, и композитору приходилось многие часы уделять бессмысленной, 
ничем не привлекающей его работе — вместо того, чтобы сочинять музы
ку. Но так полагалось по его статусу: все крупнейшие художники страны 
были депутатами. Он был руководителем Союза композиторов России, 
хотя совершенно не стремился к этому. Вдобавок, его принудили всту
пить в ряды КПСС, и это стало для него одним из сильнейших нравствен
ных потрясений и, возможно, тоже сократило жизнь. 

Главным для Шостаковича всегда было сочинение музыки. Ей отда
вал он все возможное время, сочинял всегда — за рабочим столом, на 
отдыхе, в поездках, в больницах... Композитор обращался ко всем жан
рам. Его балеты обозначили собой пути исканий советского балетного 
театра конца 20—30-х годов и остались самыми яркими примерами этих 
исканий. Оперы «Нос» и «Леди Макбет Мценского уезда» открыли 
совершенно новую страницу этого жанра в русской музыке. Он писал 
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и оратории — дань времени, уступка власти, которая иначе могла бы 
стереть его в порошок... Но вокальные циклы, фортепианные сочине
ния, квартеты и другие камерные ансамбли вошли в мировую сокро
вищницу музыкального искусства. Однако прежде всего Шостакович — 
гениальный симфонист. Именно в симфониях композитора в первую 
очередь воплотилась история XX века, его трагедия, его страдания 
и бури. 

Дмитрий Дмитриевич Шостакович родился 12 (25) сентября 1906 года 
в Петербурге в интеллигентной семье. Отец, инженер, окончивший Пе
тербургский университет, был сотрудником великого Менделеева. Мать 
имела музыкальное образование и одно время думала посвятить себя 
музыке профессионально. Дарование мальчика было замечено довольно 
поздно, так как мать принципиально считала невозможным начинать 
музыкальное обучение раньше девяти лет. Однако после начала занятий 
успехи были быстрыми и ошеломляющими. Маленький Шостакович не 
только феноменально быстро овладел пианистическими навыками, но 
и показал незаурядное композиторское дарование, причем уже в 12 лет 
проявилось его уникальное качество — мгновенный творческий отклик 
на происходящие события. Так, одними из первых сочиненных мальчи
ком пьес были «Солдат» и «Похоронный марш памяти Шингарева и Ко-
кошкина» — министров Временного правительства, зверски убитых боль
шевиками в 1918 году. 

Юный композитор жадно воспринимал окружающее и откликался на 
него. А время было страшное. После октябрьского переворота 1917 года 
и разгона Учредительного собрания в городе начался настоящий беспре
дел. Жители вынуждены были объединяться в группы самозащиты, что
бы охранять свои жилища. Продовольствие в крупные города перестало 
поступать, начался голод. В Петрограде (так патриотически был пере
именован Санкт-Петербург после начала мировой войны) не было не 
только еды, но и топлива. И в такой ситуации юный Шостакович в 1919 
году (ему исполнялось 13 лет) поступил в Петроградскую консервато
рию на факультеты специального фортепиано и композиции. 

Добираться туда приходилось пешком: трамваи — единственный со
хранившийся вид транспорта — ходили редко и всегда были переполне
ны. Люди свисали гроздьями с подножек, нередко срывались, и мальчик 
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предпочитал не рисковать. Ходил регулярно, хотя многие, и учащиеся 
и педагоги, предпочитали пропускать занятия. Это был настоящий под
виг — добраться до консерватории, а потом несколько часов упорно за
ниматься в неотапливаемом здании. Чтобы пальцы шевелились, и мож
но было полноценно заниматься, в классах установили «буржуйки» — 
железные печурки, которые можно было натопить любыми щепками. 
И приносили с собой топливо — кто полено, кто охапку щепок, а кто 
ножку стула или разрозненные листы книг... Еды почти не было. Все это 
привело к заболеванию туберкулезом лимфатических желез, который 
пришлось лечить долго, с трудом собирая деньги на необходимые для 
излечения поездки на Черное море. Там, в Крыму, в курортном поселке 
Гаспра в 1923 году Шостакович встретил свою первую любовь, москвич
ку Татьяну Гливенко, которой посвятил написанное вскоре фортепиан
ное трио. 

Несмотря на все трудности, Шостакович окончил консерваторию по 
классу фортепиано профессора Николаева в 1923 году, а по классу ком
позиции профессора Штейнберга в 1925-м. Его дипломная работа, Пер
вая симфония, принесла 19-летнему юноше международное признание. 
Однако он еще не знал, чему себя посвятить — сочинению или исполни
тельской деятельности. Его успехи на этом поприще были столь велики, 
что в 1927 году он был послан на международный конкурс имени Шопе
на в Варшаву. Там он занял пятое место и получил почетный диплом, 
что многими музыкантами и публикой было расценено как явная неспра
ведливость — играл Шостакович великолепно и заслуживал значитель
но более высокой оценки. Последующие годы отмечены как довольно 
обширной концертной деятельностью, так и первыми опытами в разных 
жанрах, в том числе в театральных. Появляются Вторая и Третья сим
фонии, балеты «Золотой век» и «Болт», опера «Нос», фортепианные 
сочинения. 

Колоссальное значение приобретает для молодого Шостаковича встре
ча и начало дружбы с выдающимся деятелем культуры И. Соллертин-
ским (1902—1944), которое пришлось на весну 1927 года. Соллертин-
ский, в частности, познакомил его с творчеством Малера и тем самым 
определил дальнейший путь композитора-симфониста. Сыграло значи
тельную роль в творческом становлении и знакомство с крупнейшим 
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деятелем театра режиссером-новатором В. Мейерхольдом, в театре ко
торого Шостакович некоторое время работал заведующим музыкальной 
частью — в поисках заработка молодому музыканту пришлось на неко
торое время переехать в Москву. Особенности мейерхольдовских по
становок отразились на театральных сочинениях Шостаковича, в част
ности, на структуре оперы «Нос». 

В Москву влекло музыканта и чувство к Татьяне, но сложилось так, 
что молодые люди не соединили свои судьбы. В 1932 году Шостакович 
женился на Нине Васильевне Варзар. Ей посвящена опера «Леди Макбет 
Мценского уезда» — одно из замечательнейших творений музыки XX века, 
имевшее трагическую судьбу. Написанный в том же году фортепианный 
концерт — последнее сочинение, исполненное жизнерадостности, искро
метного веселья и задора, — качеств, которые под влиянием жизненных 
реалий в дальнейшем ушли из его музыки. Редакционная статья главного 
партийного печатного органа газеты «Правда» «Сумбур вместо музыки», 
опубликованная в январе 1936 года и позорно, подло шельмовавшая «Леди 
Макбет», ранее имевшую колоссальный успех не только в нашей стране, 
но и за рубежом, предъявлявшая ее автору обвинения на грани политиче
ского доноса, резко переломила творческую судьбу Шостаковича. Имен
но после этого композитор отказывается от жанров, связанных со словом. 
Отныне основное место в его творчестве занимают симфонии, в которых 
композитор отображает свое видение мира и судеб родной страны. 

Начало этому положено Четвертой симфонией, многие годы неизвест
ной публике и впервые прозвучавшей лишь в 1961 году. Ее исполнение 
тогда, в 1936 году, было невозможным: оно могло повлечь за собой не 
просто критику, а репрессии — от них никто не был застрахован. Сле
дом, на протяжении 30-х годов, создаются Пятая и Шестая симфонии. 
Появляются и сочинения в иных жанрах, в частности, Фортепианный 
квинтет, за который Шостаковича удостоили Сталинской премии —-
по-видимому, где-то «на самом верху» было решено, что кнут сыграл 
свою роль, и теперь нужно прибегнуть к прянику. В 1937 году Шостако
вича пригласили в консерваторию — он стал профессором по классам 
композиции и оркестровки. 

В 1941 году, после начала Великой Отечественной войны Шостако
вич начинает работу над Седьмой симфонией. В это время у него уже 
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двое детей — Галина и Максим, и, беспокоясь об их безопасности, ком
позитор соглашается на эвакуацию из осажденного города, который 
с 1924 года носит название Ленинграда. Симфонию, посвященную под
вигу родного города, композитор заканчивает в Куйбышеве (ранее и ны
не — Самара), куда его эвакуируют осенью 1941 года. Там ему суждено 
пробыть два года, тоскуя о друзьях, разбросанных военной судьбой по 
огромной стране. В 1943 году Шостаковичу правительство предостав
ляет возможность жить в столице — выделяет квартиру, помогает с пе
реездом. Композитор сразу начинает строить планы, как перевести в Мос
кву Соллертинского. Тот был эвакуирован в Новосибирск в составе 
Ленинградской филармонии, художественным руководителем которой 
являлся много лет. Однако этим планам не суждено было сбыться: 
в феврале 1944 года Соллертинский скоропостижно скончался, что ста
ло страшным ударом для Шостаковича. Он писал: «Нет больше среди 
нас музыканта огромного таланта, нет больше веселого, чистого, благо
желательного товарища, нет у меня больше самого близкого друга...» 
Памяти Соллертинского Шостакович посвятил Второе фортепианное 
трио. Еще до того им была создана Восьмая симфония, посвященная за
мечательному дирижеру, первому исполнителю его симфоний, начиная 
с Пятой, Е. А. Мравинскому. 

С этого времени жизнь композитора связана со столицей. Кроме со
чинения он занимается педагогикой — в Московской консерватории по
началу у него только один аспирант — Р. Бунин. Для заработка, чтобы 
содержать большую семью (кроме жены и детей, он помогает давно ов
довевшей матери, в доме есть помощницы по хозяйству), пишет музыку 
ко многим кинофильмам. Кажется, жизнь более или менее налажена. 
Но власти готовят новый удар. Следует пресечь свободолюбивые мыс
ли, которые возникли у части интеллигенции после победы над фашиз
мом. После разгрома в 1946 году литературы (шельмование Зощенко 
и Ахматовой), партийного постановления по поводу театральной и ки
нополитики, в 1948 году появляется постановление «Об опере «Вели
кая дружба» Мурадели», которое, несмотря на название, основной удар 
наносит снова по Шостаковичу. Его обвиняют в формализме, в отрыве 
от действительности, в противопоставлении себя народу, призывают по
нять свои ошибки и перестроиться. Из консерватории его увольняют: 
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нельзя доверить закоренелому формалисту воспитывать молодое поко
ление композиторов! Некоторое время семья живет только на заработок 
жены, которая после многих лет, посвященных дому, обеспечению твор
ческой обстановки для композитора, идет на службу. 

Буквально через несколько месяцев Шостаковича посылают, несмот
ря на неоднократные попытки отказаться, в зарубежные поездки в составе 
делегаций защитников мира. Начинается его многолетняя принудитель
ная общественная деятельность. Несколько лет он «реабилитируется» — 
пишет музыку к патриотическим фильмам (это основной заработок на 
долгие годы), сочиняет ораторию «Песнь о лесах», кантату «Над Роди
ной нашей солнце сияет». Однако «для себя», пока еще «в стол» созда
ется потрясающий автобиографический документ — Первый концерт для 
скрипки с оркестром, получивший известность только после 1953 года. 
Тогда же — в 1953-м — появляется Десятая симфония, в которой отра
зились раздумья композитора в первые месяцы после смерти Сталина. 
А до того много внимания уделяется квартетам, появляется вокальный 
цикл «Из еврейской народной поэзии», грандиозный фортепианный цикл 
Двадцать четыре прелюдии и фуги. 

Середина 50-х годов — для Шостаковича время больших личных по
терь. В 1954 году умерла его жена, Н. В. Шостакович, через год компо
зитор похоронил мать. Дети подрастали, у них были свои интересы, 
музыкант чувствовал себя все более одиноким. 

Постепенно, после начала «оттепели» — так привыкли называть вре
мя правления Хрущева, разоблачившего «культ личности» Сталина, — 
Шостакович вновь обращается к симфоническому творчеству. Программ
ные Одиннадцатая и Двенадцатая симфонии кажутся на первый взгляд 
исключительно конъюнктурными. Но через много лет исследователи об
наружили, что композитор вложил в них не только тот смысл, что объяв
лен в официальной программе. А позднее появляются и крупные, с со
циально значимыми текстами, вокальные симфонии — Тринадцатая 
и Четырнадцатая. По времени это совпадает с последней женитьбой ком
позитора (до того была вторая, неудачная и, к счастью, недолгая) — на 
Ирине Антоновне Супинской, ставшей верной подругой, помощницей, 
неизменным спутником композитора в последние годы, сумевшей скра
сить его нелегкую жизнь. 
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литературы, она стимулировала внимание Шостаковича к текстовым про
изведениям. Так появляется, после Тринадцатой симфонии на стихи Евту
шенко, симфоническая поэма «Казнь Степана Разина» на его же стихи. За
тем Шостакович создает несколько вокальных циклов — на тексты из 
журнала «Крокодил» (юмористический журнал советского времени), на 
стихи Саши Черного, Цветаевой, Блока, Микеланджело Буонаротти. Гран
диозный симфонический круг завершает вновь бестекстовая, непрограммная 
(хотя, думается, со скрытой программой) Пятнадцатая симфония. 

В декабре 1961 года возобновляется педагогическая деятельность Шо
стаковича. Он ведет класс аспирантов в Ленинградской консерватории, 
для занятий с учениками регулярно приезжает в Ленинград вплоть до 
октября 1965 года, когда все они сдают аспирантские экзамены. 
В последние месяцы им самим приходится приезжать на занятия в Дом 
творчества, находящийся в 50 километрах от Ленинграда, в Москву, а то 
и в санаторий, где их наставник должен находиться по состоянию здоро
вья. Тяжкие испытания, выпавшие на долю композитора, .не могли не 
сказаться на нем. 60-е годы проходят под знаком постепенного ухудше
ния его состояния. Появляется болезнь центральной нервной системы, 
Шостакович переносит два инфаркта. 

Все чаще ему приходится подолгу находиться в больнице. Компози
тор старается вести активный образ жизни, даже между больницами 
много ездит. Это связано и с постановками во многих городах мира опе
ры «Леди Макбет Мценского уезда», которую теперь чаще называют 
«Катерина Измайлова», и с исполнениями других сочинений, с участи
ем в фестивалях, с получением почетных званий и наград. Но с каждым 
месяцем такие путешествия становятся все более утомительными. 

Отдыхать от них он предпочитает в курортном поселке Репино под 
Ленинградом, где расположен Дом творчества композиторов. Там, в ос
новном, создается музыка, так как условия для работы идеальные — никто 
и ничто не отвлекает от творчества. В последний раз Шостакович приез
жает в Репино в мае 1975 года. Он с трудом двигается, с трудом записы
вает музыку, но продолжает сочинять. Почти до последнего момента он 
творил — рукопись Сонаты для альта и фортепиано он корректировал 
в больнице. Смерть настигла композитора 9 августа 1975 года, в Москве. 
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Но и после смерти всесильная власть не оставила его в покое. Вопре
ки воле композитора, желавшего найти место упокоения на родине, 
в Ленинграде, его похоронили на «престижном» московском Новодеви
чьем кладбище. Похороны, намеченные первоначально на 13 августа, 
были отложены на 14-е: не успевали приехать зарубежные делегации. 
Ведь Шостакович был «официальным» композитором, и провожали его 
официально — с громкими речами представителей партии и правитель
ства, которые столько лет его удушали. 

Симфония № 1, 
фа минор, ор. 10 (1923—1925) 

Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 
4 валторны, 3 трубы, 3 тромбона, туба, литавры,треугольник, 

малый барабан, тарелки, большой барабан, тамтам, колокольчики, 
рояль, струнные. 

История создания 
Замысел симфонии, с которой полагалось закончить консерваторский 
композиторский курс, возник у Шостаковича в 1923 году. Однако юно
ша, недавно потерявший отца (в 1922 году он умер от пневмонии), дол
жен был зарабатывать и поступил в кинотеатр «Светлая лента». По не
скольку часов в день он играл под кинофильмы. Но если с подготовкой 
концертной программы это еще как-то могло совмещаться (он остроум
но включал в свои киноимпровизации отрывки из изучаемых произведе
ний, таким образом занимаясь их техническим совершенствованием), 
то для сочинения эта работа была убийственной. Она выматывала, не 
давала возможности ходить на концерты, наконец, плохо оплачивалась. 
В течение следующего года начали появляться лишь отдельные наброс
ки, продумывался общий план. Однако до систематической работы над 
ней было еще далеко. 

Весной 1924 года занятия композицией были отложены на неопреде
ленное время, так как сильно осложнились отношения с профессором 
Штейнбергом: сторонник академического направления, он опасался 
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музыкальной «левизны» стремительно развивавшегося ученика. Разно
гласия были настолько серьезными, что у Шостаковича возникла даже 
идея перевода в Московскую консерваторию. Там были друзья, поддер
живающие творчество юного композитора, там был и педагог — глубо
ко понимающий его Яворский. Шостакович даже благополучно сдал эк
замены и был зачислен, но резко воспротивилась отъезду сына его мать, 
Софья Васильевна. Она боялась ранней самостоятельности сына, боя
лась, что он женится: в Москве жила его невеста, Татьяна Гливенко, с 
которой он познакомился, будучи на лечении в Крыму. 

Под воздействием московского успеха отношение к Шостаковичу пе
дагогов в Ленинграде изменилось, и с осени он возобновил занятия. 
В октябре была написана вторая часть симфонии, скерцо. Но сочинение 
прервалось снова: необходимость зарабатывать на жизнь, играя вщно-
театрах, осталась. Служба занимала все время, все силы. В конце декаб
ря появилась наконец возможность творчества, и была написана первая 
часть симфонии, а в январе — феврале 1925 года — третья. Вновь при
шлось поступить в кинотеатр, и положение снова осложнилось. «Финал 
не написан и не пишется, — сообщал композитор в одном из писем. — 
Выдохся с тремя частями. С горя сел за инструментовку первой части 
и наинструментовал порядочно». 

Поняв, что совмещать работу в кино с сочинением музыки не удает
ся, Шостакович уволился из кинотеатра «Пикадилли» и в марте поехал 
в Москву. Там в кружке друзей-музыкантов он показал написанные три 
части и отдельные куски финала. Симфония произвела огромное впечат
ление. Москвичи, среди которых были ставшие друзьями на долгие годы 
композитор В. Шебалин и пианист Л. Оборин, были восхищены и даже 
поражены: юный музыкант показал редкое профессиональное мастер
ство и подлинную творческую зрелость. Вдохновленный горячим одоб
рением, Шостакович, вернувшись домой, с новыми силами принялся за 
финал. Закончен он был в июне 1925 года. Премьера состоялась 12 мая 
1926 года, в заключительном концерте сезона, под управлением Нико
лая Малько. На ней присутствовали родные, друзья. Из Москвы приеха
ла Таня Гливенко. Слушатели были поражены, когда после бури апло
дисментов на сцену вышел раскланиваться юноша, почти мальчик 
с упрямым хохолком на голове. 
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Симфония принесла невиданный успех. Малько исполнял ее в других 
городах страны, скоро она приобрела широкую известность и за рубе
жом. В 1927 году Первая симфония Шостаковича прозвучала в Берлине, 
затем — в Филадельфии, Нью-Йорке. Ее включили в свой репертуар круп
нейшие дирижеры мира. Так девятнадцатилетний мальчик вошел в исто
рию музыки. 

Музыка 
Краткое оригинальное вступление словно поднимает занавес театраль
ного спектакля. Переклички трубы с сурдиной, фагота, кларнета со
здают интригующую атмосферу. «Это вступление сразу обозначает 
разрыв с высоким, поэтически-обобщенным строем содержания, при
сущим классическому и романтическому симфонизму» (М. Сабини
на). Главная партия первой части отличается четкими, словно сканди
рованными звучаниями, собранной маршевой поступью. Вместе с тем 
она неспокойна, нервна и тревожна. Ее заключает знакомый по вступ
лению возглас трубы. Побочная — изящная, чуть капризная мелодия 
флейты в ритме медленного вальса, — легка и воздушна. В разработ
ке, не без влияния сумрачно-тревожного колорита вступительных мо
тивов, меняется характер основных тем: главная становится судорож
ной, смятенной, побочная — жесткой и грубой. В заключении части 
звучат мелодии вступительного раздела, возвращающие слушателя к на
чальным настроениям. 

Вторая часть, скерцо, переводит музыкальное повествование в иной 
план. Оживленная суетливая музыка словно рисует картину шумной 
улицы с ее непрерьшным движением. На смену этому образу приходит 
другой — поэтичный, нежный напев флейт в духе русской народной пес
ни. Возникает картина, полная спокойствия. Но постепенно музыка на
полняется тревогой. И вновь возвращаются непрерывное движение, су
ета, еще более задорные, чем в начале. Развитие неожиданно приводит 
к одновременному контрапунктическому звучанию обеих основных тем 
скерцо, но спокойную, похожую на колыбельную, мелодию теперь мощ
но и полнозвучно интонируют валторны и трубы! Сложную форму скер
цо (музыковеды трактуют ее различно — и как сонатную без разработ
ки, и как двухчастную с обрамлением, и как трехчастную) завершает 
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кода с резкими размеренными аккордами фортепиано, замедленной темой 
вступления у струнных и сигналом трубы. 

Медленная третья часть погружает слушателя в атмосферу раздумья, 
сосредоточенности, ожидания. Звучания — низкие, колышущиеся, по
добно тяжелым волнам фантастического моря. Они то нарастают как гроз
ный вал, то опадают. Время от времени это таинственное марево проре
зают фанфары. Возникает ощущение настороженности, тревожных 
предчувствий. Как будто сгущается воздух перед грозой, становится труд
но дышать. Задушевные, трогательные, глубоко человечные мелодии 
сталкиваются с ритмом похоронного марша, создавая трагические кол
лизии. Композитор повторяет форму второй части, но содержание ее 
принципиально иное — если в первых двух частях жизнь условного героя 
симфонии разворачивалась в кажущемся благополучии, беззаботности, 
то здесь проявляется антагонизм двух начал — субъективного и объек
тивного, заставляя вспомнить аналогичные коллизии симфоний Чайков
ского. 

Бурный драматический финал начинается взрывом, ожидание кото
рого пронизывало предшествующую часть. Здесь, в последнем и самом 
масштабном, грандиозном разделе симфонии, разворачивается полная 
накала борьба. Драматические, полные огромной напряженности звуча
ния сменяются моментами забытья, отдыха... Главная партия «вызывает 
в воображении образ толпы, хлынувшей в панике при сигнале бедствия — 
сигнале засурдиненных труб, поданном во вступлении к части» (М. Са
бинина). Появляются страх, смятение, грозно звучит тема рока. Побоч
ная партия с трудом перекрывает колоссальное разбушевавшееся tutti. 
Нежно, мечтательно интонирует ее мелодию скрипка соло. Но в разра
ботке и побочная теряет свой лирический характер, она вовлекается 
в общую борьбу, то напоминает тему траурного шествия из третьей ча
сти, то превращается в жуткий гротеск, то звучит мощно у медных, пе
рекрывая звучанием весь оркестр... После кульминации, срывающей на
кал разработки, вновь звучит мягко и нежно у солирующей виолончели 
с сурдиной. Но и это не все. Новая дикая вспышка энергии происходит 
в коде, где побочная тема завладевает всеми верхними голосами оркест
ра на предельно мощном звучании. Лишь в последних тактах симфонии 
достигается утверждение. Конечный вывод все же оптимистичен. 
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Симфония № 2, 
посвящение «Октябрю» си мажор, ор. 14 (1927) 

Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 
4 валторны, 3 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, треугольник, 

малый барабан, тарелки, большой барабан, заводской гудок, колокольчики, 
струнные; в заключительном разделе смешанный хор. 

История создания 
В начале 1927 года, вернувшись с международного конкурса имени 
Шопена, в котором он занял пятое место, Шостакович сразу попал на 
операционный стол. Собственно, мучивший его аппендицит и был, на
ряду с явной предвзятостью жюри, одной из причин конкурсной неуда
чи. Сразу после операции началось сочинение фортепианных «Афориз
мов» — юный композитор соскучился по творчеству во время 
вынужденного перерыва, вызванного интенсивной подготовкой к кон
курсным выступлениям. А после законченного в начале апреля форте
пианного цикла началась работа совершенно иного плана. 

Агитационный отдел музсектора Госиздата заказал Шостаковичу сим
фонию, посвященную десятилетию Октябрьской революции. Официаль
ный заказ свидетельствовал о признании творческого авторитета два
дцатилетнего музыканта, и композитор с удовлетворением принял его, 
тем более, что его заработки были случайными и нерегулярными, в ос
новном — от исполнительской деятельности. 

Работая над этой симфонией, Шостакович был абсолютно искрен
ним. Вспомним: идеи справедливости, равенства, братства на протя
жении веков владели лучшими умами человечества. На алтарь служе
ния им приносили жертвы многие поколения русских дворян 
и разночинцев. Шостаковичу, воспитанному в этих традициях, рево
люция пока еще казалась очистительным вихрем, несущим справедли
вость и счастье. Он загорелся идеей, которая может показаться по-юно
шески наивной — создать по симфоническому монументу к каждой из 
знаменательных дат молодого государства. Первым таким монумен
том и стала Вторая симфония, получившая программное наименова
ние симфоническое посвящение «Октябрю». 
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Это одночастное произведение, построенное в свободной форме. 

В создании ее, да и в общем замысле серии «музыкальных монумен
тов», большую роль сыграли впечатления «улицы». В первые послере
волюционные годы появилось массовое агитационное искусство. Оно 
вышло на городские улицы и площади. Вспоминая опыт времен Вели
кой французской революции 1789 года, художники, музыканты, теат
ральные деятели принялись за создание грандиозных «действ», при
уроченных к новым советским праздникам. Например, 7 ноября 1920 
года на центральных площадях и невских набережных Петрограда ра
зыгрывалась грандиозная инсценировка «Взятие Зимнего дворца». 
В представлении участвовали воинские соединения, автомобили, ру
ководил ими боевой постановочный штаб, оформление создавали вид
ные художники, в том числе добрый знакомый Шостаковича Борис Ку
стодиев. 

Фресковость, броскость сцен, скандирование митинговых призывов, 
различные звукошумовые эффекты — свист артиллерийских выстре
лов, шум автомобильных моторов, треск ружейной пальбы — все это 
использовалось в постановках. И Шостакович также широко исполь
зовал звукошумовые приемы. Стремясь передать обобщенный образ 
народа, совершившего революцию, он применил в симфонии даже та
кой неслыханный ранее «музыкальный инструмент», как заводской 
гудок. 

Над симфонией он работал летом. Написана она была очень быст
ро — 21 августа, по вызову издательства композитор поехал в Москву: 
«Музсектор меня вызвал телеграммой для демонстрации моей рево
люционной музыки», — писал Шостакович Соллертинскому из Цар
ского Села, где отдыхал в те дни и где начиналась новая глава его лич
ной жизни — молодой человек познакомился там с сестрами Варзар, 
одна из которых, Нина Васильевна, через несколько лет стала его 
женой. 

По-видимому, показ был успешным. Симфония была принята. Ее 
первое исполнение состоялось в торжественной обстановке кануна 
советского праздника 6 ноября 1927 года в Ленинграде под управлени
ем Н. Малько. 
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Музыка 
Первый раздел симфонии критики определяли как «тревожный образ 
разрухи, анархии, хаоса». Начинается он глухим звучанием низких 
струнных, мрачным, неясным, слившимся в сплошной гул. Его про
резают отдаленные фанфары, словно дающие сигнал к действию. 
Возникает энергичный маршевый ритм. Борьба, устремленность впе
ред, от мрака к свету — вот содержание этого раздела. Далее следует 
тринадцатиголосный эпизод, за которым критика закрепила название 
фугато, хотя в точном смысле правила, по которым фугато пишется, 
в нем не соблюдены. Происходит последовательное вступление голо
сов — скрипки соло, кларнета, фагота, затем последовательно других 
деревянных и струнных инструментов, связанных между собой лишь 
метрически: ни интонационной, ни тональной связи между ними нет. 
Смысл этого эпизода — огромное энергетическое нагнетание, приво
дящее к кульминации — торжественным призывам фортиссимо четы
рех валторн. 

Стихает шум битвы. Инструментальная часть симфонии заканчива
ется лирическим эпизодом с выразительным соло кларнета и скрипки. 
Заводской гудок, поддержанный ударными, предваряет заключение сим
фонии, в котором хор скандирует лозунговые стихи Александра Бе-
зыменского: 

Мы гили, мы просили работы и хлеба, 
Сердца были сжаты тисками тоски. 
Заводские трубы тянулися к небу, 
Как руки, бессильные сжать кулаки. 
Страшно было имя наших тенет: 
Молчанье, страдание, гнет... 

Музыка этого раздела отличается четкой фактурой — аккордовой или 
имитационно-подголосочной, ясным ощущением тональности. Полно
стью исчезает хаотичность предшествующих, чисто оркестровых раз
делов. Теперь оркестр просто аккомпанирует пению. Заканчивается сим
фония торжественно, утверждающе. 
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Симфония № 3, 
ми-бемоль мажор, ор. 20, Первомайская (1929) 

Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 2 кларнета, 
2 фагота, 4 валторны, 2 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, треугольник, 

малый барабан, тарелки, большой барабан, струнные; 
в заключительном разделе смешанный хор. 

История создания 
Весной 1929 года Шостакович работал над музыкой к кинофильму «Но
вый Вавилон», которую он сдал на киностудию в марте. Проделанная 
работа увлекла его необычностью задачи: написать музыку к немому 
фильму, музыку, которую исполняли бы вместо обычных импровизаций 
сидящего в кинозале пианиста. К тому же он по-прежнему перебивался 
случайными заработками, и неплохой гонорар от кинофабрики (так в те 
времена назывался позднее прославленный «Ленфильм») был совсем не 
лишним. Сразу после этого композитор принялся за создание Третьей 
симфонии. К августу она была закончена, за нее также был получен го
норар, и композитор впервые смог позволить себе поехать отдыхать на 
юг. Побывал в Севастополе, затем остановился в Гудаутах, откуда писал 
Соллертинскому, в частности, о своем желании, чтобы «Первомайской 
симфонией» дирижировал Гаук. 

В собственной аннотации Шостакович сообщал: «"Первомайская сим
фония" сочинялась летом 1929 года. Симфония является частью цикла 
симфонических произведений, посвященных революционному Красному 
календарю. Первой частью задуманного цикла является симфоническое 
посвящение "Октябрю", второй частью является "Первомайская симфо
ния". Как "Октябрю", так и "Первомайская симфония" не являются про
изведениями чисто программного типа. Автор хотел передать общий ха
рактер этих праздников. Если посвящение "Октябрю" отображало 
революционную борьбу, то "Первомайская симфония" отображает наше 
мирное строительство. Это, однако, не означает, что в "Первомайской 
симфонии" музыка сплошь апофеозного, праздничного характера. Мир
ное строительство — это напряженнейшая борьба, с такими же боями и по
бедами, как и гражданская война. Такими соображениями руководство
вался автор при сочинении "Первомайской симфонии". Симфония 
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написана в одной части. Начинается со светлого, героического напева на 
кларнете, переходящего в энергично развивающуюся главную партию. 

После большого нарастания, вливающегося в марш, начинается сред
няя часть симфонии — лирический эпизод. За лирическим эпизодом без 
перерыва следует скерцо, переходящее опять в марш, только более ожив
ленный, нежели в начале. Заканчивается эпизод грандиозным речитати
вом всего оркестра в унисон. После речитатива начинается финал, со
стоящий из вступления (речитатив тромбонов) и заключительного хора 
на стихи С. Кирсанова». 

Премьера симфонии состоялась 6 ноября 1931 года в Ленинграде под 
управлением А. Гаука. Музыка была образно-конкретной, вызывала не
посредственные зрительные ассоциации. Современники видели в ней как 
«образ весеннего пробуждения природы сплетается с образами револю
ционных маевок... Здесь есть и инструментальный ландшафт, открыва
ющий симфонию, и летучий митинг с ораторскими приподнятыми инто
нациями. Симфоническое движение приобретает героический характер 
борьбы...» (Д. Острецов). Отмечали, что «Первомайская симфония» — 
это «едва ли не единичная попытка рождения симфонизма из динамики 
революционного ораторства, ораторской атмосферы, ораторских инто
наций» (Б. Асафьев). По-видимому, существенную роль сыграло то, что 
эта симфония, в отличие от Второй, создавалась после написания кино
музыки, после создания оперы «Нос», также во многом «кинематогра
фичной» по приемам. Отсюда и зрелищность, «зримость» образов. 

Музыка 
Симфония открывается безмятежно-светлым вступлением. Дуэт клар
нетов пронизан ясными, сходными с песенными, мелодическими оборо
тами. Призывный сигнал трубы, радостно звучащий, приводит к быст
рому эпизоду, имеющему функцию сонатного аллегро. Начинается 
веселая суета, праздничное кипение, в котором различимы призывные, 
декламационные, распевные эпизоды. Начинается фугато, почти бахов-
ское по точности имитационной техники и выпуклости темы. Оно при
водит к кульминации, которая срывается внезапно. Вступает маршевый 
эпизод, с дробью барабана, пением валторн и трубы — как будто 
пионерские отряды выходят на маевку. В следующем эпизоде марш 
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исполняется одними деревянными духовыми инструментами, а затем на
плывает лирический фрагмент, в который, словно отдаленные отзвуки, 
вклиниваются то звуки духового оркестра, то обрывки плясок, то вальс... 
Это своего рода скерцо и медленная часть внутри одночастной симфо
нии. Дальнейшее музыкальное развитие, активное, разнообразное, при
водит к эпизоду митинга, где в оркестре слышатся громкие речитативы, 
«обращения» к народу (соло тубы, мелодия тромбонов, призывы труб), 
после чего начинается хоровое заключение на стихи С. Кирсанова: 

В первое Первое мая 
Брошен в былое блеск. 
Искру в огонь раздувая, 
Пламя покрывало леса. 
Ухом поникших елок 
Вслушивались леса 
В юных еще маевок 
Шорохи, голоса... 

Симфония № 4, 
до минор, ор. 43 (1935—1936) 

Состав оркестра: 4 флейты, 2 флейты-пикколо, 4 гобоя, английский рожок, 
4 кларнета, кларнет-пикколо, бас-кларнет, 3 фагота, контрафагот, 4 трубы, 

8 валторн, 3 тромбона, туба, 6 литавр, треугольник, кастаньеты, 
деревянный брусок, малый барабан, тарелки, большой барабан, тамтам, 

ксилофон, колокола, челеста, 2 арфы, струнные. 

История создания 
Четвертая симфония знаменует собой качественно новый этап в творче
стве Шостаковича-симфониста. Композитор начал писать ее 13 сентяб
ря 1935 года, окончание ее датировано 20 мая 1936 года. Между этими 
/шумя датами произошло немало серьезных событий. Шостакович уже 
приобрел мировую славу. Этому способствовали не только многочис
ленные исполнения Первой симфонии за рубежом, создание оперы «Нос» 
по Гоголю, но и постановка на сценах обеих столиц оперы «Леди Мак
бет Мценского уезда», которую критика справедливо причислила 
к лучшим творениям этого жанра. 
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28 января 1936 года центральный орган правящей коммунистиче
ской партии газета «Правда» напечатала редакционную статью «Сум
бур вместо музыки», в которой опера, не понравившаяся Сталину и его 
приспешникам, подверглась не просто уничтожающей критике, а гру
бому, непристойному шельмованию. Через несколько дней, 6 февра
ля, там же была опубликована статья «Балетная фальшь» — о балете 
Шостаковича «Светлый ручей». И началась оголтелая травля худож
ника. 

В Москве и Ленинграде проводились собрания, на которых музыкан
ты выступали с критикой композитора, били себя в грудь и раскаива
лись в ошибках, если раньше его хвалили. Шостакович остался практи
чески в одиночестве. Только жена и верный друг Соллертинский 
поддерживали его. Впрочем, Соллертинскому было не легче: его, вид
ного музыкального деятеля, блестящего эрудита, пропагандировавшего 
лучшие произведения современности, называли злым гением Шостако
вича. В страшной обстановке времени, когда от эстетических до полити
ческих обвинений был всего один шаг, когда ни один человек в стране не 
мог быть застрахован от ночного визита «черного ворона» (так народ 
называл мрачные закрытые фургоны, в которых увозили арестованных), 
положение Шостаковича было очень серьезным. Многие просто боялись 
с ним здороваться, переходили на другую сторону улицы, если видели 
его идущим навстречу. Не удивительно, что произведение оказалось ове
янным трагическим дыханием тех дней. 

Важно и другое. Еще до всех этих событий, после внешне-театраль
ных одночастных композиций Второй и Третьей, обогащенный опытом 
написания своей второй оперы, Шостакович решил обратиться к созда
нию философски значимого симфонического цикла. Огромную роль сыг
рало то, что Соллертинский, уже несколько лет бывший самым близким 
другом композитора, заразил его своей безграничной любовью к Мале
ру — уникальному художнику-гуманисту, создававшему, как он сам пи
сал, «миры» в своих симфониях, а не просто воплощавшего ту или иную 
музыкальную концепцию. Соллертинский же еще в 1935 году, на конфе
ренции, посвященной симфонизму, призывал друга к созданию симфо
нии концепционной, к уходу от методов двух предшествующих опытов 
в этом жанре. 



Дмитрий Дмитриевич Шостакович 609 
По свидетельству одного из младших коллег Шостаковича, композито

ра И. Финкельштейна, бывшего в ту пору ассистентом Шостаковича в кон
серватории, во время сочинения Четвертой на рояле композитора неиз
менно стояли ноты Седьмой симфонии Малера. Влияние великого 
австрийского симфониста сказалось и в грандиозности замысла, и в ранее 
небывалой у Шостаковича монументальности форм, и в обостренной экс
прессии музыкального языка, во внезапных резких контрастах, в смеше
нии «низких» и «высоких» жанров, в тесном переплетении лирики и гро
теска, даже в использовании излюбленных малеровских интонаций. 

Оркестр Ленинградской филармонии под управлением Штидри уже 
разучивал симфонию, когда ее исполнение было отменено. Раньше су
ществовала версия, по которой композитор сам отменил исполнение, 
так как не был удовлетворен работой дирижера и оркестра. В последние ' 
годы появилась другая версия — что исполнение было запрещено 
«сверху», из Смольного. И. Гликман в книге «Письма к другу» расска
зывает, что, по словам самого композитора, симфония была «снята по 
настоятельной рекомендации Рензина (в то время директора филармо
нии), не пожелавшего использовать административные меры и упросив
шего автора самому отказаться от исполнения...» Думается, в обстанов
ке тех лет эта рекомендация, по существу, спасала Шостаковича. 
«Санкций» не было, но они непременно были бы, если бы такая симфо
ния прозвучала так скоро после приснопамятной статьи «Сумбур вмес
то музыки». И неизвестно, чем это могло кончиться для композитора. 
Премьера симфонии была отложена на долгие годы. Впервые это сочи
нение прозвучало лишь 30 декабря 1961 года под управлением Кирилла 
Кондрашина. 

Это была великая симфония. Тогда, в середине 30-х годов ее невоз
можно было понять в полной мере. Только много десятилетий спустя, 
узнав о преступлениях вождей «партии нового типа», как называли себя 
большевики; о геноциде против собственного народа, о торжестве без
закония, заново вслушиваясь в симфонии Шостаковича, начиная именно 
с Четвертой, мы понимаем, что он, скорее всего не зная о происходя
щем в полной мере, гениальным чутьем музыканта провидел все этой вы
ражал в своей музыке, равной которой по силе воплощения нашей тра
гедии — нет и, пожалуй, уже не будет. 

20 Зак. 3345 
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Музыка 
Первая часть симфонии начинается лаконичным вступлением, за кото
рым следует огромная главная партия. Жесткая маршеобразная первая 
тема исполнена злой неукротимой силы. Ее сменяет более прозрачный, 
кажущийся каким-то неустойчивым эпизод. Сквозь неясные блуждания 
пробиваются маршевые ритмы. Постепенно они завоевывают все звуко
вое пространство, достигая огромного накала. Побочная партия глубо
ко лирична. Сдержанно-скорбно звучит монолог фагота, поддержанный 
струнными. Вступают со своими «высказываниями» бас-кларнет, соли
рующая скрипка, валторны. Скупые, приглушенные краски, строгий ко
лорит придают этому разделу чуть таинственное звучание. И вновь ис
подволь проникают гротескные образы, словно дьявольское наваждение 
сменяет зачарованную тишину. Громадная разработка открывается ка
рикатурным марионеточным танцем, в очертаниях которого узнаются 
контуры главной темы. Средний ее раздел — вихревое фугато струн
ных, перерастающее в грозную поступь стремительного марша. Заклю
чает разработку фантастический вальсообразный эпизод. В репризе темы 
звучат в обратном порядке — сначала побочная, резко интонируемая 
трубой и тромбоном на фоне четких ударов струнных и смягчаемая спо
койным тембром английского рожка. Соло скрипки завершает ее своей 
неторопливой лирической мелодией. Затем фагот сумрачно выпевает 
главную тему, и все истаивает в настороженной тишине, прерываемой 
таинственными вскриками-всплесками. 

Вторая часть — скерцо. В умеренном движении безостановочно стру
ятся извивающиеся мелодии. В них есть интонационное родство с неко
торыми темами первой части. Происходит их переосмысление, переин
тонирование. Возникают гротескные образы, тревожные, изломанные 
мотивы. Первая тема танцевально-упруга. Ее изложение у альтов, опле
тенное множеством тонких подголосков, придает музыке призрачный, 
фантастический колорит. Ее развитие происходит по нарастающей до 
тревожной кульминации в звучании тромбонов. Вторая тема — вальсо
вая, чуть меланхолическая, чуть капризная, обрамлена громыхающим 
соло литавр. Эти две темы повторяются, создавая тем самым двойную 
двухчастную форму. В коде все постепенно истаивает, первая тема словно 
растворяется, слышно лишь зловещее сухое постукивание кастаньет. 
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Финал, огромный по протяженности, в основе своей имеет образ 

величественного и скорбного траурного марша (снова вспоминается 
Малер: гигантская первая часть — «Тризна» — Второй симфонии, пер
вая часть Пятой. Возникают ассоциации и с траурным маршем из «Ги
бели богов» Вагнера). В обрамлении этого траурного шествия сменя
ют одна другую различные картины: тяжелое, остро акцентированное 
скерцо, проникнутое тревогой, пасторальная сценка с птичьим щебе
том и легкой наивной мелодией (также в духе малеровских пастора
лей); простодушный вальс, скорее даже его деревенский старший брат 
лендлер; задорная песенка-полька солирующего фагота, сопровождае
мая комическими оркестровыми эффектами; бодрый юношеский марш... 
После длительной подготовки возвращается поступь величественного 
траурного шествия. Тема марша, звучащая последовательно у деревян
ных духовых, труб и струнных, доходит до крайней степени напряже
ния и внезапно обрывается. Кода финала — отголосок происшедшего, 
медленное истаивание в долгом аккорде струнных. 

Симфония № 5, 
ре минор, ор. 47 (1937) 

Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 2 кларнета, 
кларнет-пикколо, 2 фагота, контрафагот, 4 валторны, 3 трубы, 

3 тромбона, туба, литавры, военный барабан, треугольник, 
тарелки, большой барабан, тамтам, колокольчики, ксилофон, челеста, 

2 арфы, рояль, струнные. 

История создания 
В январе и феврале 1936 года в прессе была развернута небывалая по 
масштабам травля Шостаковича, тогда уже признанного композитора 
мирового масштаба. Его обвиняли в формализме, в отрыве от народа. 
Серьезность обвинений была такова, что композитор всерьез опасался 
ареста. Четвертая симфония, которую он заканчивал в следующие за этим 
месяцы, на многие годы осталась неизвестной — ее исполнение было 
отложено на четверть века. 
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Но композитор продолжал творить. Наряду с музыкой к кинофиль
мам, которую приходилось писать, так как это был единственный источ
ник существования семьи, в течение нескольких недель 1937 года была 
написана следующая, Пятая симфония, содержание которой во многом 
перекликалось с Четвертой. Сходным был характер тематизма, сходной 
оказалась и концепция. Но автор сделал колоссальный шаг вперед: стро
гая классичность форм, выверенность и точность музыкального языка 
позволили зашифровать подлинный смысл. Сам композитор на вопросы 
критики, о чем эта музыка, отвечал, что хотел показать, «как через ряд 
трагических конфликтов, большой внутренней борьбы утверждается 
оптимизм как мировоззрение». 

Пятая симфония была исполнена впервые 21 ноября того же года в Боль
шом зале Ленинградской филармонии под управлением Е. Мравинского. 
На премьере царила атмосфера сенсационности. Всех волновало, чем от
ветил композитор на выдвинутые против него страшные обвинения. 

Сейчас понятно, насколько точно музыка отразила свое время. Вре
мя, когда огромная страна днем, казалось, бурлила энтузиазмом под 
бодрые строки «Нам ли стоять на месте, в своих дерзаниях всегда мы 
правы», а по ночам не спала, охваченная ужасом, прислушиваясь к улич
ным шумам, каждую минуту ожидая шагов на лестнице и рокового сту
ка в дверь. Именно об этом писал тогда Мандельштам: 

Я на лестнице черной живу и в висок 
Ударяет мне вырванный с мясом звонок, 
И всю ночь напролет жду гостей дорогих, 
Шевеля кандалами цепочек дверных... 

Именно об этом рассказывала и новая симфония Шостаковича. Но его 
музыка была без слов, и трактовать исполнителям, и понимать слушате
лям ее можно было по-разному. Конечно, работая с Мравинским, Шос
такович, присутствовавший на всех репетициях, стремился к тому, что
бы музыка звучала «оптимистично». Наверное, это удалось. Кроме того, 
по-видимому, «в верхах» было решено, что карательная акция против 
Шостаковича временно закончена: действовал принцип кнута и пряни
ка, и теперь наступало время пряника. 

Было организовано «общественное признание». Не случайно статьи 
о Пятой симфонии были заказаны не только музыкантам, в частности, 
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Мравинскому, но и официально признанному одним из лучших советских 
писателей Алексею Толстому, и прославленному летчику Михаилу Гро
мову. Конечно, последний не стал бы высказываться на страницах печати 
по собственному желанию. Сам композитор писал: «...Тема моей симфо
нии — становление личности. Именно человека со всеми его переживани
ями я видел в центре замысла этого произведения, лирического по своему 
складу от начала до конца. Финал симфонии разрешает трагедийно-напря
женные моменты первых частей в жизнерадостном, оптимистическом 
плане. У нас иногда возникает вопрос о законности самого жанра траге
дии в советском искусстве. Но при этом часто подлинную трагедийность 
смешивают с обреченностью, пессимизмом. Я думаю, что советская тра
гедия как жанр имеет полное право на существование...» 

Однако вслушайтесь в финал: так ли все там однозначно оптимистич
но, как декларировал композитор? Тонкий знаток музыки, философ, эс
сеист Г. Гачев пишет о Пятой: «... 1937 год — под вой демонстрирующих 
масс, маршируя, требующих казни «врагам народа», ворочается-ухает 
машина-гильотина Государства — и это в финале Пятой симфонии...» 
И далее: «СССР на стройке — только неизвестно чего, счастливого бу
дущего или ГУЛАГа?..» 

Музыка 
Первая часть симфонии разворачивается как повествование, насыщен
ное личной болью и, вместе с тем, философской глубиной. Настойчивые 
«вопросы» напряженных, как натянутый нерв, начальных тактов сменя
ются мелодией скрипок — неустойчивой, ищущей, с изломанными, не
определенными контурами (исследователи чаще всего определяют ее как 
гамлетовскую или фаустианскую). Далее — побочная партия, также 
в ясном тембре скрипок, просветленная, целомудренно нежная. Пока еще 
нет никакого конфликта — лишь разные стороны привлекательного 
и сложного образа. В разработку врываются иные интонации — жест
кие, бесчеловечные. На вершине динамической волны возникает меха
нистичный марш. Кажется, все подавляет бездушное тяжелое движение 
под жесткую дробь барабана (так впервые мощно проявляется образ чуж
дой угнетающей силы, зародившийся еще в первой части Четвертой 
симфонии, который пройдет, практически, через все симфоническое 
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творчество композитора, с наибольшей силой выявившись в Седьмой 
симфонии). Но «из-под него» все же пробиваются начальные интона
ции, «вопросы» вступления; пробиваются вразброд, потеряв прежнюю 
стойкость. Реприза омрачена предшествовавшими событиями. Побоч
ная тема звучит теперь не у скрипок, а в диалоге флейты и валторны — 
приглушенно, омраченно. В заключении, тоже у флейты, звучит в обра
щении, как будто вывернутая наизнанку, первая тема. Ее отзвуки ухо
дят ввысь, словно просветленные страданием. 

Вторая часть по законам классического симфонического цикла вре
менно отстраняет от основного конфликта. Но это не обычное отстране
ние, не простодушное веселье. Юмор не так уж добродушен, как может 
первоначально послышаться. В музыке трехчастного скерцо, непревзой
денного по изяществу и филигранному мастерству, — и тонкая усмеш
ка, ирония, и порою какая-то механистичность. Кажется, звучит не ор
кестр, а гигантская заводная игрушка. Сегодня мы сказали бы — это танцы 
роботов... Веселье ощущается как ненастоящее, нечеловеческое, време
нами в нем слышатся зловещие нотки. Пожалуй, наиболее ясна здесь 
преемственность с малеровскими гротескными скерцо. 

Третья часть сосредоточенна, отрешена от всего внешнего, случайно
го. Это раздумье. Глубокое раздумье художника-мыслителя о себе, 
о времени, о событиях, о людях. Спокойно течение музыки, неспешно 
ее развитие. Проникновенные мелодии сменяют одна другую, как бы рож
даясь одна из другой. Слышны лирические монологи, краткий хораль
ный эпизод. Может быть, это — реквием по уже погибшим и по тем, 
кого еще ждет притаившаяся в ночи смерть? Появляется взволнован
ность, смятенность, патетика, слышатся возгласы душевной боли... Фор
ма части свободна и текуча. В ней взаимодействуют различные компо
зиционные принципы, сочетаются сонатность, вариационность, черты 
рондо, способствующие развитию одного главенствующего образа. 

Финал симфонии (сонатная форма с эпизодом вместо разработки) 
в решительном целеустремленном маршевом движении словно отмета
ет прочь все лишнее. Это движется вперед — все быстрее и быстрее — 
сама жизнь, как она есть. И остается либо слиться с нею, либо быть ею 
сметенным. При желании можно трактовать эту музыку как оптимисти
ческую. В ней — шум уличной толпы, праздничные фанфары. Но есть 
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что-то лихорадочное в этом ликовании. На смену вихревому движению 
приходят торжественно-гимнические звучания, которым, однако, не хва
тает подлинного распева. Затем возникает эпизод раздумья, взволнован
ное лирическое высказывание. Снова — размышление, осмысление, от
ход от окружающего. Но в него приходится возвратиться: издалека 
доносятся зловещие всплески барабанной дроби. И снова вступают офи
циальные фанфары, звучащие под двусмысленные — то ли праздничные, 
то ли траурные — удары литавр. Этими вколачивающими ударами и за
канчивается симфония. 

Симфония № 6, 
си минор, ор. 54 (1939) 

Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, английский рожок, 2 кларнета, 
кларнет-пикколо, бас-кларнет, 2 фагота, контрафагот, 4 валторны,- 3 трубы, 

3 тромбона, туба, литавры, малый барабан, военный барабан, треугольник, тарелки, 
большой барабан, тамтам, ксилофон, челеста, арфа, струнные. 

История создания 
В середине тридцатых годов Шостакович работал очень много. Обыч
но — сразу над несколькими сочинениями. Почти одновременно созда
вались музыка к пьесе Афиногенова «Салют, Испания!», заказанная 
театром имени Пушкина (бьшшим и ньше Александрийским), романсы 
на стихи Пушкина, музыка к кинофильмам «Юность Максима», «Воз
вращение Максима», «Выборгская сторона». По существу, кроме не
скольких романсов, все остальное делалось для заработка, хотя компо
зитор всегда работал очень ответственно, не допуская легкого отношения 
к заказам. Рана, нанесенная редакционной статьей «Сумбур вместо му
зыки», опубликованной 28 января 1936 года в центральном партийном 
органе — газете «Правда», не заживала. После того шельмования, кото
рому подверглась в прессе «Леди Макбет Мценского уезда», да и вся 
творческая направленность композитора, он боялся вновь браться за 
°перу. Появлялись разные предложения, ему показывали либретто, 
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но Шостакович неизменно отказывался. Он дал себе зарок не писать опе
ры, пока «Леди Макбет» не будет снова поставлена на сцене. Поэтому 
только инструментальные жанры оставались для него доступными. 

Отдушиной среди навязанных работ и одновременно испытанием себя 
в новом жанре стал Первый струнный квартет, писавшийся на протяже
нии 1938 года. Это было всего третье, после юношеского Трио и напи
санной в 1934 году Сонаты для виолончели и фортепиано, обращение 
к камерно-инструментальному жанру. Квартет создавался долго и труд
но. Шостакович подробно сообщал обо всех стадиях его сочинения 
в письмах к любимому другу — выдающемуся музыкальному деятелю 
Соллертинскому, который в те месяцы лежал в больнице. Лишь осенью 
композитор со свойственным ему специфическим юмором сообщил: : 
«Закончил... свой квартет, начало коего я Тебе играл. В процессе сочи
нения перестроился на ходу. 1-я часть стала последней, последняя — 
первой. Всех частей 4. Вышло не ахти как. Но, впрочем, и трудно сочи
нять хорошо. Это надо уметь». 

После окончания квартета возник новый симфонический замысел. 
Шестая симфония создавалась на протяжении нескольких месяцев 1939 
года. Показательно, что примерно за год до ее премьеры в газетных 
интервью Шостакович рассказывал о том, что его привлекает замысел 
симфонии, посвященной Ленину — широкомасштабной, с использова
нием стихов Маяковского и народных текстов (очевидно, псевдонарод
ных, воспевающих вождей, стихов, которые создавались в больших ко
личествах и выдавались за народное творчество), с участием хора 
и певцов-солистов. Нам уже не узнать, действительно ли композитор 
обдумывал такое сочинение, или это был своего рода камуфляж. Воз
можно, ему казалось нужным написать такую симфонию для подтвер
ждения своей лояльности: упреки в формализме, в чуждости его твор
чества народу, хотя и не были столь агрессивными, как два года назад, 
но продолжали появляться. И политическая ситуация в стране отнюдь 
не изменилась. Так же продолжались аресты, так же внезапно исчеза
ли люди, в том числе — близкие знакомые Шостаковича: знаменитый | 
режиссер Мейерхольд, прославленный маршал Тухачевский. В этой \ 
обстановке Ленинская симфония была совсем не лишней, но... не по- •! 
лучилось. Новое сочинение оказалось полной неожиданностью для] 
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слушателей. Неожиданным было все — три части вместо обычных че
тырех, отсутствие быстрого сонатного аллегро вначале, сходные по 
кругу образов вторая и третья части. Симфония без головы — назвали 
Шестую некоторые критики. 

Исполнена впервые симфония была в Ленинграде 5 ноября 1939 года 
под управлением Е. Мравинского. 

Музыка 
Насыщенное звучание струнных в начале первой части погружает в ат
мосферу типично шостаковичской напряженной мысли — пытливой, 
ищущей. Это музыка удивительной красоты, чистоты и глубины. Соло 
флейты-пикколо — мелодия трогательно одинокая, какая-то незащи
щенная — выплывает из общего потока и вновь уходит в него. Слы
шатся отзвуки траурного марша... Сейчас кажется, что это — горест
ное, а временами и трагическое мироощущение личности, оказавшейся 
в немыслимых обстоятельствах. Разве то, что происходило вокруг, не 
давало основания для подобных чувств? Личное горе каждого склады
валось со многими личными трагедиями, превращаясь в трагическую 
судьбу народа. 

Вторая часть, скерцо, это какое-то бездумное кружение масок, а не 
живых образов. Веселье карнавала кукол. Кажется, на миг появилась 
светлая гостья из первой части (о ней напоминает флейта-пикколо). 
И тут же — тяжеловесные ходы, фанфарные звучания, литавры «офи
циального» праздника... Возвращается бездумное кружение мертвен
ных масок. 

Финал — это, пожалуй, картина жизни, которая идет своим чередом, 
день за днем в привычной обыденности, не давая ни времени, ни воз
можности для раздумий. Музыка, как почти всегда у Шостаковича, по
началу нестрашная, почти нарочитая в своем чуть утрированном весе
лье, постепенно приобретает грозные черты, переходит в разгул сил — 
вне- и античеловеческих. Здесь все перемешано: классицистские музы
кальные темы, гайдно-моцартовско-россиниевские, и современные ин
тонации молодежных, бодро-оптимистичных песен, и эстрадно-танце
вальные ритмоинтонации. И все это сливается во всеобщем ликовании, 
не оставляющем места для размышления, чувства, проявления личности. 
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Симфония № 7, 
до мажор, ор. 60, Ленинградская (1941) 

Состав оркестра: 2 флейты, альтовая флейта, флейта-пикколо, 2 гобоя, 
английский рожок, 2 кларнета, кларнет-пикколо, бас-кларнет, 
2 фагота, контрафагот, 4 валторны, 3 трубы, 3 тромбона, туба, 

5 литавр, треугольник, бубен, малый барабан, тарелки, большой барабан, 
тамтам, ксилофон, 2 арфы, рояль, струнные. 

История создания 
Неизвестно когда именно, в конце 30-х или в 1940 году, но во всяком 
случае еще до начала Великой Отечественной войны Шостакович напи
сал вариации на неизменную тему — пассакалью, сходную по замыслу 
с Болеро Равеля. Он показывал ее своим младшим коллегам и ученикам 
(с осени 1937 года Шостакович преподавал в Ленинградской консерва
тории композицию и оркестровку). Тема простая, как бы приплясываю
щая, развивалась на фоне сухого стука малого барабана и разрасталась 
до огромной мощи. Сначала она звучала безобидно, даже несколько фри
вольно, но вырастала в страшный символ подавления. Композитор от
ложил это сочинение, не исполнив и не опубликовав его. 

22 июня 1941 года его жизнь, как и жизнь всех людей в нашей стра
не, резко изменилась. Началась война, прежние планы оказались пере
черкнутыми. Все стали работать на нужды фронта. Шостакович вмес
те со всеми рыл окопы, дежурил во время воздушных тревог. Делал 
аранжировки для концертных бригад, отправлявшихся в действующие 
части. Естественно, роялей на передовых не было, и он перекладывал 
аккомпанементы для небольших ансамблей, делал другую необходи
мую, как ему казалось, работу. Но как всегда у этого уникального му
зыканта-публициста — как было с детства, когда в музыке передава
лись сиюминутные впечатления бурных революционных лет, — стал 
созревать крупный симфонический замысел, посвященный непосред
ственно происходящему. Он начал писать Седьмую симфонию. Летом 
была закончена первая часть. Ее он успел показать самому близкому 
другу И. Соллертинскому, который 22 августа уезжал в Новосибирск 
вместе с филармонией, художественным руководителем которой был 
многие годы. В сентябре, уже в блокированном Ленинграде, композитор 
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создал вторую часть, показал ее коллегам. Начал работу над третьей 
частью. 

1 октября по специальному распоряжению властей его вместе с же
ной и двумя детьми самолетом переправили в Москву. Оттуда, через 
полмесяца поездом он отправился дальше на восток. Первоначально 
планировалось ехать на Урал, но Шостакович решил остановиться 
в Куйбышеве (так в те годы называлась Самара). Здесь базировался Боль
шой театр, было много знакомых, которые на первое время приняли ком
позитора с семьей к себе, но очень быстро руководство города выделило 
ему комнату, а в начале декабря — двухкомнатную квартиру. В нее по
ставили рояль, переданный на время местной музыкальной школой. 
Можно было продолжать работу. 

В отличие от первых трех частей, созданных буквально на одном ды
хании, работа над финалом продвигалась медленно. Было тоскливо, тре
вожно на душе. Мать с сестрой остались в осажденном Ленинграде, пе
реживавшем самые страшные, голодные и холодные дни. Боль за них не 
оставляла ни на минуту. Плохо было и без Соллертинского. Компози
тор привык к тому, что друг всегда рядом, что с ним можно делиться 
самыми сокровенными мыслями — а это в те времена всеобщего доно
сительства становилось самой большой ценностью. Шостакович часто 
писал ему. Сообщал буквально обо всем, что можно было доверить цен
зу рируемой почте. В частности, о том, что финал «не пишется». Не уди
вительно, что последняя часть долго не получалась. Шостакович пони
мал, что в симфонии, посвященной событиям войны, все ожидали 
торжественного победного апофеоза с хором, праздника грядущей побе
ды. Но для этого не было пока никаких оснований, а он писал так, как 
подсказывало сердце. Не случайно позднее распространилось мнение, 
что финал по значимости уступает первой части, что силы зла оказались 
вбплощенными значительно сильнее, чем противостоящее им гумани
стическое начало. 

27 декабря 1941 года Седьмая симфония была закончена. Конечно, 
Шостаковичу хотелось, чтобы ее исполнил любимый оркестр — оркестр 
Ленинградской филармонии под управлением Мравинского. Но он был 
далеко, в Новосибирске, а власти настаивали на срочной премьере: 
исполнению симфонии, которую композитор назвал Ленинградской 
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и посвятил подвигу родного города, придавалось политическое значе
ние. Премьера состоялась в Куйбышеве 5 марта 1942 года. Играл ор
кестр Большого театра под управлением Самуила Самосуда. 

Очень любопытно, что написал о симфонии «официальный писатель» 
того времени Алексей Толстой: «Седьмая симфония посвящена тор
жеству человеческого в человеке. Постараемся (хотя бы отчасти) про
никнуть в путь музыкального мышления Шостаковича — в грозные 
темные ночи Ленинграда, под грохот разрывов, в зареве пожаров, оно 
привело его к написанию этого откровенного произведения. <...> Седь
мая симфония возникла из совести русского народа, принявшего без 
колебания смертный бой с черными силами. Написанная в Ленингра
де, она выросла до размеров большого мирового искусства, понятно
го на всех широтах и меридианах, потому что она рассказывает правду 
о человеке в небывалую годину его бедствий и испытаний. Симфония 
прозрачна в своей огромной сложности, она и сурова, и по-мужски 
лирична, и вся летит в будущее, раскрывающееся за рубежом победы 
человека над зверем. 

...Скрипки рассказывают о безбурном счастьице, — в нем таится беда, 
оно еще слепое и ограниченное, как у той птички, что «ходит весело по 
тропинке бедствий»... В этом благополучии из темной глубины неразре
шенных противоречий возникает тема войны — короткая, сухая, четкая, 
похожая на стальной крючок. 

Оговариваемся, человек Седьмой симфонии — это некто типичный, 
обобщенный и некто — любимый автором. Национален в симфонии сам 
Шостакович, национальна его русская рассвирепевшая совесть, обрушив
шая седьмое небо симфонии на головы разрушителей. 

Тема войны возникает отдаленно и вначале похожа на какую-то про
стенькую и жутковатую пляску, на приплясывание ученых крыс под 
дудку крысолова. Как усиливающийся ветер, эта тема начинает колы
хать оркестр, она овладевает им, вырастает, крепнет. Крысолов, со сво
ими железными крысами, поднимается из-за холма... Это движется 
война. Она торжествует в литаврах и барабанах, воплем боли и отчая
ния отвечают скрипки. И вам, стиснувшему пальцами дубовые пери
ла, кажется: неужели, неужели уже все смято и растерзано? В оркест
ре — смятение, хаос. 
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Нет. Человек сильнее стихии. Струнные инструменты начинают бо

роться. Гармония скрипок и человеческие голоса фаготов, могуществен
нее грохота ослиной кожи, натянутой на барабаны. Отчаянным биением 
сердца вы помогаете торжеству гармонии. И скрипки гармонизируют 
хаос войны, заставляют замолкнуть ее пещерный рев. 

Проклятого крысолова больше нет, он унесен в черную пропасть вре
мени. Слышен только раздумчивый и суровый — после стольких потерь 
и бедствий — человеческий голос фагота. Возврата нет к безбурному 
счастьицу. Перед умудренным в страданиях взором человека — прой
денный путь, где он ищет оправдания жизни. 

За красоту мира льется кровь. Красота — это не забава, не услада 
и не праздничные одежды, красота — это пересоздание и устроение ди
кой природы руками и гением человека. Симфония как будто прикасает
ся легким дуновением к великому наследию человеческого пути, и оно 
оживает. 

Средняя (третья — Л. М.) часть симфонии — это ренессанс, возрож
дение красоты из праха и пепла. Как будто перед глазами нового Данте 
силой сурового и лирического раздумья вызваны тени великого искус
ства, великого добра. 

Заключительная часть симфонии летит в будущее. Перед слушателя
ми... Раскрывается величественный мир идей и страстей. Ради этого сто
ит жить и стоит бороться. Не о счастьице, но о счастье теперь рассказы
вает могущественная тема человека. Вот — вы подхвачены светом, вы 
словно в вихре его... И снова покачиваетесь на лазурных волнах океана 
будущего. С возрастающим напряжением вы ожидаете... завершения 
огромного музыкального переживания. Вас подхватывают скрипки, вам 
нечем дышать, как на горных высотах, и вместе с гармонической бурей 
оркестра, в немыслимом напряжении вы устремляетесь в прорыв, в бу
дущее, к голубым городам высшего устроения...» («Правда», 1942, 
16 февраля). 

Сейчас совсем другими глазами читается эта проницательная рецен
зия, как по-другому слышится и музыка. «Безбурное счастьице», «сле
пое и ограниченное» — очень точно сказано о полной оптимизма жизни 
на поверхности, под которой вольготно расположился архипелаг ГУЛАГ. 
И «крысолов со своими железными крысами» — это не только война. 
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Что это — страшное шествие фашизма по Европе, или композитор трак
товал свою музыку шире — как наступление тоталитаризма на лич
ность?.. Ведь этот эпизод был написан раньше! Собственно, эту двой
ственность смысла можно увидеть и в строках Алексея Толстого. Ясно 
одно — здесь, в симфонии, посвященной городу-герою, городу-мучени
ку, эпизод оказался органичным. И вся гигантская четырехчастная сим
фония стала великим памятником подвигу Ленинграда. 

После куйбышевской премьеры симфонии прошли в Москве и Ново
сибирске (под управлением Мравинского), но самая замечательная, по
истине героическая состоялась под управлением Карла Элиасберга 
в осажденном Ленинграде. Чтобы исполнить монументальную симфо
нию с огромным составом оркестра, музыкантов отзывали из военных 
частей. Некоторых перед началом репетиций пришлось положить в боль
ницу — подкормить, подлечить, поскольку все простые жители города 
стали дистрофиками. В день исполнения симфонии — 9 августа 1942 
года — все артиллерийские силы осажденного города были брошены на 
подавление огневых точек врага: ничто не должно было помешать зна
менательной премьере. 

И белоколонный зал филармонии был полон. Бледные, истощенные 
ленинградцы заполнили его, чтобы услышать музыку, посвященную 
им. Динамики разносили ее по всему городу. 

Общественность всего мира восприняла исполнение Седьмой как со
бытие огромной важности. Вскоре из-за рубежа стали поступать просьбы 
выслать партитуру. Между крупнейшими оркестрами западного полу
шария разгорелось соперничество за право первого исполнения симфо
нии. Выбор Шостаковича пал на Тосканини. Через мир, охваченный огнем 
войны, полетел самолет с драгоценными микропленками, и 19 июля 1942 
года Седьмая симфония была исполнена в Нью-Йорке. Началось ее по
бедное шествие по земному шару. 

Музыка 
Первая часть начинается в ясном светлом до мажоре широкой, распевной 
мелодией эпического характера, с ярко выраженным русским нацио
нальным колоритом. Она развивается, растет, наполняется все большей 
мощью. Побочная партия также песенна. Она напоминает мягкую 
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спокойную колыбельную. Заключение экспозиции звучит умиротворен
но. Все дышит спокойствием мирной жизни. Но вот откуда-то издалека 
раздается дробь барабана, а потом появляется и мелодия: примитивная, 
похожая на банальные куплеты шансонетки — олицетворение обыденно
сти и пошлости. Это начинается «эпизод нашествия» (таким образом, 
форма первой части — сонатная с эпизодом вместо разработки). Понача
лу звучание кажется безобидным. Однако тема повторяется одиннадцать 
раз, все более усиливаясь. Она не изменяется мелодически, только уплот
няется фактура, присоединяются все новые инструменты, потом тема из
лагается не одноголосно, а аккордовыми комплексами. И в результате она 
вырастает в колоссальное чудовище — скрежещущую машину уничтоже
ния, которая кажется, сотрет все живое. Но начинается противодействие. 
После мощной кульминации реприза наступает омраченной, в сгущенно 
минорных красках. Особенно выразительна мелодия побочной партии, сде
лавшаяся тоскливой, одинокой. Слышно выразительнейшее соло фагота. 
Это больше не колыбельная, а скорее плач, прерываемый мучительными 
спазмами. Лишь в коде впервые главная партия звучит в мажоре, утверж
дая наконец столь трудно доставшееся преодоление сил зла. 

Вторая часть — скерцо — выдержано в мягких, камерных тонах. Пер
вая тема, излагаемая струнными, соединяет в себе светлую печаль и улыб
ку, чуть приметный юмор и самоуглубленность. Гобой выразительно 
исполняет вторую тему — романсовую, протяженную. Затем вступают 
другие духовые инструменты. Темы чередуются в сложной трехчастно-
сти, создавая образ привлекательный и светлый, в котором многие кри
тики усматривают музыкальную картину Ленинграда прозрачными бе
лыми ночами. Лишь в среднем разделе скерцо появляются иные, жесткие 
черты, рождается карикатурный, искаженный образ, исполненный ли
хорадочного возбуждения. Реприза скерцо звучит приглушенно и печаль
но. 

Третья часть — величавое и проникновенное адажио. Оно открывает
ся хоральным вступлением, звучащим словно реквием по погибшим. За 
ним следует патетическое высказывание скрипок. Вторая тема близка 
скрипичной, но тембр флейты и более песенный характер передают, по 
словам самого композитора, «упоение жизнью, преклонение перед при
родой». Средний эпизод части отличается бурным драматизмом, роман-
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тической напряженностью. Его можно воспринимать как воспоминание 
о прошедшем, реакцию на трагические события первой части, обострен
ные впечатлением непреходящей красоты во второй. Реприза начинает
ся речитативом скрипок, еще раз звучит хорал, и все истаивает в таин
ственно рокочущих ударах тамтама, шелестящем тремоло литавр. 
Начинается переход к последней части. 

В начале финала — то же еле слышное тремоло литавр, тихое звуча
ние скрипок с сурдинами, приглушенные сигналы. Происходит посте
пенное, медленное собирание сил. В сумеречной мгле зарождается глав
ная тема, полная неукротимой энергии. Ее развертьшание колоссально 
по масштабам. Это образ борьбы, народного гнева. Его сменяет эпизод 
в ритме сарабанды — печальный и величественный, как память о пав
ших. А затем начинается неуклонное восхождение к торжеству заклю
чения симфонии, где главная тема первой части, как символ мира и гря
дущей победы, звучит ослепительно у труб и тромбонов. 

Симфония № 8, 
до минор, ор. 65 (1943) 

Состав оркестра: 4 флейты, 2 флейты-пикколо, 2 гобоя, английский рожок, 
3 кларнета, кларнет-пикколо, бас-кларнет, 3 фагота, контрафагот, 

4 валторны, 3 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, треугольник, бубен, 
малый барабан, тарелки, большой барабан, тамтам, ксилофон, струнные. 

История создания 
С началом Великой Отечественной войны Шостакович был эвакуирован 
в Куйбышев — так тогда называлась Самара — город на Средней Волге. 
Туда не долетали вражеские самолеты, туда в октябре 1941 года, когда 
Москве стала грозить непосредственная опасность вторжения, были эва
куированы все государственные учреждения, посольства, Большой те
атр. Шостакович прожил в Куйбышеве почти два года, там закончил 
Седьмую симфонию. Там же оркестром Большого театра она и была ис
полнена впервые. 

Шостакович томился в Куйбышеве. Ему было плохо без друзей, глав-
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ным образом тосковал он по самому близкому другу, Соллертинскому, 
который вместе с Ленинградской филармонией, худождественным ру
ководителем которой являлся, был в это время в Новосибирске. Тоско
вал и по симфонической музыке, которой в городе на Волге практически 
не было. Плодом одиночества и дум о друзьях стали романсы на стихи 
английских и шотландских поэтов, написанные в 1942 году. Соллертин
скому был посвящен самый многозначительный из них — 66-й сонет 
Шекспира. Памяти скончавшегося в Ташкенте (там была временно раз
мещена Ленинградская консерватория) педагога Шостаковича по фор
тепиано Л. Николаева композитор посвятил фортепианную сонату. На
чал писать оперу «Игроки» по полному тексту комедии Гоголя. 

В конце 1942 года он тяжело заболел. Его свалил брюшной тиф. Вы
здоровление шло мучительно медленно. В марте 1943 года, для оконча
тельной поправки, его отправили в подмосковный санаторий. К тому 
времени военная обстановка стала более благоприятной, кое-кто начал 
возвращаться в Москву. О переезде в столицу на постоянное местожи
тельство начал подумывать и Шостакович. Немногим больше чем через 
месяц он уже обустраивался в Москве, в только что полученной кварти
ре. Там он и начал работать над своей следующей, Восьмой симфонией. 
В основном же она создавалась летом в Доме творчества композиторов 
около города Иваново. 

Официально считалось, что ее тема — в продолжение Седьмой — 
показ преступлений фашизма на советской земле. На самом же деле со
держание симфонии значительно глубже: в ней воплощена тема ужасов 
тоталитаризма, противостояния человека и античеловеческой машины 
подавления, уничтожения, как бы она ни называлась, в каком обличье не 
появилась. В Восьмой симфонии эта тема раскрыта многогранно, об
общенно, в высоком философском плане. 

В начале сентября в Москву из Новосибирска приехал Мравинский. 
Это был дирижер, которому Шостакович доверял больше всех. Мравин
ский исполнил впервые Пятую и Шестую симфонии. Он работал с род
ным для Шостаковича коллективом — оркестром Ленинградской филар
монии, в непосредственном контакте с Соллертинским, который как 
никто понимал друга и помогал дирижеру в правильной трактовке его 
сочинений. Шостакович показал Мравинскому еще не полностью 



626 Сто одиннадцать симфоний 

записанную музыку, и дирижер загорелся мыслью немедленно испол
нить произведение. В конце октября он снова приехал в столицу. К тому 
времени композитор закончил партитуру. Начались репетиции с Госу
дарственным симфоническим оркестром СССР. Шостаковича настоль
ко радовала безукоризненная работа дирижера с оркестром, что он по
святил симфонию Мравинскому. Премьера под его управлением 
состоялась в Москве 4 ноября 1943 года. 

Восьмая симфония — кульминация трагедийности в творчестве Шос
таковича. Правдивость ее беспощадна, эмоции раскалены до предела, 
напряженность выразительных средств поистине колоссальна. Симфо
ния необычна. Привычные пропорции света и тени, трагических и опти
мистических образов в ней нарушены. Преобладает суровый колорит. 
Среди пяти частей симфонии нет ни одной, которая играла бы роль ин
термедии. Каждая из них глубоко трагична. 

Музыка 
Первая часть самая масштабная — она длится около получаса. Почти 
столько же, сколько остальные четыре вместе взятые. Содержание ее 
многогранно. Это песнь о страдании. В ней — раздумье, сосредото
ченность. Неизбывность горя. Плач о погибших — и мучительность 
вопросов. Страшных вопросов: как? почему? каким образом могло слу
читься все это? В разработке возникают жуткие, кошмарные образы, 
напоминающие антивоенные офорты Гойи или полотна Пикассо. Прон
зительные восклицания деревянных духовых инструментов, сухое щел
канье струнных, страшные удары, как будто молота, дробящего все жи
вое, металлический скрежет. И надо всем — торжествующий 
тяжеловесный марш, напоминающий марш нашествия из Седьмой сим
фонии, но лишенный его конкретности, еще более страшный в своей 
фантастической обобщенности. Музыка повествует о сатанинской 
страшной силе, несущей гибель всему живому. Но она вызывает и ко
лоссальное противодействие: бурю, страшное напряжение всех сил. 
В лирике — просветленной, проникновенной, — приходит разреше
ние от пережитого. 

Вторая часть — зловещий военный марш-скерцо. Его главная тема 
основана на назойливом звучании отрезка хроматической гаммы. 
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«На грузную, победную поступь унисонной мелодии медные и часть 
деревянных инструментов отзываются громкими возгласами, будто 
толпа, восторженно орущая на параде» (М. Сабинина). Стремитель
ное его движение сменяется призрачно-игрушечным галопом (побочная 
тема сонатной формы). Оба эти образа мертвенны, механистичны. Их 
развитие производит впечатление неумолимо надвигающейся ката
строфы. 

Третья часть — токката — со страшным в бесчеловечной неумолимо
сти движением, все подавляет своей поступью. Это движется чудовищ
ная машина уничтожения, безжалостно кромсая все живое. Централь
ный эпизод сложной трехчастной формы — своеобразный Danse macabre 
с издевательски приплясывающей мелодией, образ смерти, пляшущей 
свой ужасный танец на горах трупов... 

Кульминация симфонии — переход к четвертой части, величествен
ной и скорбной пассакалье. Строгая, аскетичная тема, вступающая пос
ле генеральной паузы, звучит как голос боли и гнева. Она повторяется 
двенадцать раз, неизменная, будто завороженная, в низких регистрах ба
сов, а на ее фоне разворачиваются иные образы — затаенное страдание, 
раздумье, философская углубленность. 

Постепенно, к началу финала, идущего вслед за пассакальей без пе
рерыва, словно выливающегося из нее, наступает просветление. Будто 
после долгой и жуткой, наполненной кошмарами ночи, забрезжил рас
свет. В спокойных наигрышах фагота, беззаботном щебете флейты, 
распеве струнных, светлых зовах валторны рисуется пейзаж, залитый 
теплыми мягкими красками — символическая параллель к возрождению 
человеческого сердца. На истерзанной земле, в измученной душе чело
века воцаряется тишина. Несколько раз всплывают в финале картины 
страданий, как предостережение, как призыв: «Помните, не допустите 
этого вновь!» Кода финала, написанного в сложной форме, сочетающей 
признаки сонаты и рондо, рисует полную высокой поэзии картину же
ланного, выстраданного покоя. 
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Симфония № 9, 
ми-бемоль мажор, ор. 70 (1945) 

Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 
4 валторны, 2 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, колокола, треугольник, 

бубен, малый барабан, тарелки, большой барабан, струнные. 

История создания 
В первые послевоенные месяцы Шостакович работал над своей новой 
симфонией. Когда газеты сообщили о готовящейся премьере Девятой, 
и любители музыки и критики ожидали услышать монументальное про
изведение, написанное в том же плане, что и два предшествовавших гран
диозных цикла, но полное света, воспевающее победу и победителей. 
Премьера, состоявшаяся по установившейся традиции в Ленинграде под 
управлением Мравинского, 3 ноября 1945 года, всех удивила, а кое-кого 
разочаровала. Прозвучало сочинение миниатюрное (продолжительнос
тью менее 25 минут), изящное, чем-то напоминающее Классическую 
симфонию Прокофьева, в чем-то перекликающееся с Четвертой Мале
ра... Внешне непритязательная, классичная по облику — ясно просле
живаются в ней принципы венского симфонизма Гайдна и Моцарта — 
она вызвала самые разноречивые суждения. Некоторые считали, что 
новый опус появился «не ко времени», другие — что композитор им 
«откликнулся на историческую победу советского народа», что это «ра
достный вздох облегчения». Определяли симфонию как «лирико-коме-
дийное произведение, не лишенное драматических элементов, оттеняю
щих основную линию развития» и как «трагедийно-сатирический 
памфлет». 

Композитору, бывшему художественной совестью своего времени, 
никогда не были свойственны безмятежное веселье, радостная игра зву
ков. И Девятая симфония при всем ее изяществе, легкости, даже внеш
нем блеске — сочинение далеко не беспроблемное. Ее веселье вовсе не 
простодушно и балансирует на грани гротеска, лирика переплетается 
с драматизмом. Не случайно концепция симфонии, да и отдельные ее 
интонации, заставляют вспомнить Четвертуя симфонию Малера. 

Не могло быть, чтобы Шостакович, столь недавно потерявший са
мого близкого своего друга (Соллертинский скончался в феврале 1944 
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года), не обратился к любимому композитору покойного — Малеру. 
Этот замечательный австрийский художник, всю жизнь, по собствен
ному определению, писавший музыку на тему «как могу я быть счаст
ливым, если где-то страдает живое существо», создавал музыкальные 
миры, в каждом из которых все снова и снова пытался разрешить «про
клятые вопросы»: зачем живет человек, почему он должен страдать, 
что такое жизнь и смерть... На грани столетий он создал удивительную 
Четвертую, о которой позднее писал: «Это преследуемый пасынок, 
который до сих пор видел очень мало радости... Я знаю теперь, что 
юмор подобного рода, вероятно, отличающийся от остроумия, шутки 
или веселого каприза, оказывается понятым в лучшем случае не час
то». В своем понимании юмора Малер исходил из учения о комиче
ском Жан-Поля, который рассматривал юмор как защитный смех: им 
человек спасается от противоречий, устранить которые бессилен, от 
трагедий, которые наполняют его жизнь, от отчаяния, неминуемо 
охватывающего при серьезном взгляде на окружающее... Наивность 
Четвертой Малера — не от неведения, а от стремления избежать «про
клятых вопросов», довольствоваться тем, что есть, и не искать, не тре
бовать большего. Отказавшись от свойственных ему монументально
сти и драматизма, Малер в Четвертой обращается к лирике и гротеску, 
ими выражая основную идею — столкновение героя с пошлым, а по
рою и страшным миром. 

Все это оказалось очень близким Шостаковичу. Не отсюда ли его кон
цепция Девятой? 

Музыка 
Первая часть внешне простодушна, весела и напоминает сонатные ал
легро венских классиков. Главная партия безоблачна и беззаботна. Ее 
быстро сменяет побочная — пританцовывающая тема флейты-пикко
ло, сопровождаемая аккордами струнных пиццикато, литаврами и ба
рабаном. Она кажется задорной, почти буффонной, но вслушайтесь: 
в ней отчетливо ощутимо родство с темой нашествия из Седьмой! Та 
ведь поначалу тоже казалась нестрашной, примитивной мелодией. 
И здесь, в разработке Девятой, проявляются ее совсем не безобидные 
черты! Темы подвергаются гротескному искажению, вторгается мотив 
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вульгарной, некогда популярной польки «Ойра». В репризе главная 
тема уже не может вернуться к прежней беззаботности, а побочная 
вовсе отсутствует: она переходит в коду, завершая часть иронично, дву
смысленно. 

Вторая часть — лирическое moderato. Соло кларнета звучит как пе
чальное раздумье. Его сменяют взволнованные фразы струнных — по
бочная тема сонатной формы без разработки. На протяжении части гос
подствуют искренние, задушевные романсовые интонации, она 
немногословна, собранна. 

В противоположность ей скерцо (в обычной для этой части сложной 
трехчастной форме) пролетает стремительным вихрем. Поначалу без
заботная, в ни на миг не прекращающейся пульсации четкого ритма, 
музыка постепенно меняется, переходит к настоящему разгулу вихре
вого движения, которое подводит к вступающему без перерыва тяжело
звучному Largo. 

Траурные интонации Largo, а особенно скорбный монолог солирую
щего фагота, прерываемый возгласами медных, напоминают о траге
дии, которая всегда незримо рядом, какое бы наивное веселье ни цари
ло на поверхности. Четвертая часть лаконична — это всего лишь 
краткое напоминание, своего рода импровизационное вступление 
к финалу. 

В финале вновь воцаряется стихия официозной радости. О соло фаго
та, который только что, в предшествующей части, звучал искренне 
и проникновенно, а теперь заводит неуклюже пританцовывающую тему 
(главная партия сонатной формы с чертами рондо), И. Нестьев пишет: 
«Пламенный оратор, только что произносивший надгробную речь, вдруг 
превращается в игриво подмигивающего, хохочущего комика». Не раз 
на протяжении финала возвращается этот образ, и в репризе уже непо
нятно, стихийное ли это празднество, выплескивающееся через край, или 
торжествующая механистическая, нечеловеческая сила. На предельной 
громкости в коде звучит мотив, почти идентичный теме «райского жи
тья» — финала Четвертой симфонии Малера. 



Дмитрий Дмитриевич Шостакович 631 

Симфония № 10, 
ми минор, ор. 93 (1953) 

Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 3 гобоя, английский рожок, 
2 кларнета, кларнет-пикколо, 2 фагота, контрафагот, 4 валторны, 

3 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, треугольник, бубен, малый барабан, 
тарелки, большой барабан, тамтам, ксилофон, струнные. 

История создания 
Десятая симфония, одно из самых личных, автобиографичных сочине
ний Шостаковича, была создана в 1953 году. Предшествующая, Девя
тая, создавалась восемь лет назад. Ее ждали как апофеоз победы, а полу
чили нечто странное, двусмысленное, вызвавшее и недоумение 
и недовольство критики. А потом было партийное постановление 1948 
года, в котором музыка Шостаковича была признана формалистической 
и вредной. Его стали «перевоспитьгоать»: «прорабатывали» на много
численных собраниях, уволили из консерватории — считалось, что нельзя 
доверить махровому формалисту воспитание молодых музыкантов. 

На несколько лет композитор замкнулся в себе. Писал для заработка 
музыку к кинофильмам, в основном, воспевающим Сталина. Сочинил 
ораторию «Песнь о лесах», кантату «Над Родиной нашей солнце сия
ет», хоровые поэмы на стихи революционных поэтов — произведения, 
которые должны были уверить власти в его полной лояльности. Свои 
подлинные чувства композитор выразил в Скрипичном концерте, уни
кальном в своей искренности, глубине и красоте. Его исполнение дол
гие годы было невозможно. Так же, «в стол», писался и вокальный цикл 
«Из еврейской народной поэзии» — произведение совершенно немыс
лимое в обстановке официального антисемитизма, господствующей после 
начала «дела врачей-убийц», инспирированного Кремлем, и оголтелой 
кампании против космополитизма. 

Но наступил март 1953 года. Сталин умер. «Дело врачей» было пре
кращено. Из лагерей постепенно стали возвращаться жертвы репрессий. 
Повеяло чем-то новым, во всяком случае — другим. 

Никому еще не было ясно, что ждет впереди. Наверное, и мысли 
Шостаковича были противоречивы. Столько лет страна жила под страш
ной пятой тирана. Столько погибших, столько насилия над душами... 
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Но брезжила надежда, что страшное время кончилось, что грядут пере
мены к лучшему. Не об этом ли музыка симфонии, которую композитор 
писал летом 1953 года, премьера которой состоялась 17 декабря 1953 
года в Ленинграде под управлением Мравинского? 

Раздумья над прошлым и настоящим, ростки надежды — в начале сим
фонии. Последующие части можно воспринять как осмысление време
ни: страшное, прошедшее в ожидании ГУЛАГа, а для кого-то и в самом 
ГУЛАГе прошлое (вторая); настоящее — переломное, совсем еще не
ясное, стоящее как бы на грани времен (третья); и настоящее, устрем
ленное в будущее с надеждой (финал). (В такой трактовке прослежива
ется отдаленная аналогия с композиционными принципами Третьей 
симфонии Малера.) 

Музыка 
Первая часть начинается скорбно, сурово. Чрезвычайно протяженна глав
ная партия, в длительном развертывании которой несомненны траурные 
интонации. Но уходит мрачное раздумье и осторожно появляется свет
лая тема, словно первый робкий росток, тянущийся к солнцу. Испод
воль возникает ритм вальса — не самый вальс, а намек на него, как пер
вый проблеск надежды. Такова побочная партия сонатной формы. Она 
невелика и уходит, сменяемая разработкой первоначального — скорб
ного, полного тяжких раздумий и драматических всплесков — тематиз-
ма. Эти настроения господствуют на протяжении всей части. Лишь 
в репризе возвращается робкий вальс, да кода приносит некоторое про
светление. 

Вторая часть — не совсем традиционное для Шостаковича скерцо. 
В отличие от всецело «злых» аналогичных частей в некоторых из пре
жних симфоний, в нем не только бесчеловечный марш, фанфары, неумо
лимое, все сметающее движение. Появляются и противостоящие силы -— 
борьбы, отпора. Не случайно гобои и кларнеты запевают мелодию, по
чти дословно повторяющую мотив из вступления к «Борису Годунову» 
Мусоргского. Жив народ, которому пришлось перетерпеть столь мно
гое. Разгорается ожесточенная схватка, захватывающая собой все три 
раздела трехчастной формы скерцо. Неимоверное напряжение борьбы 
приводит к началу следующей части. 
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Третья часть, долгие годы казавшаяся загадочной, в предлагаемой 
трактовке становится вполне логичной. Это не философская лирика, 
не размышление, как привычно для медленных частей предшествую
щих симфоний. Ее начало — как будто выход из хаоса (форма части 
строится по схеме А—ВАС—А—В—А—А/С[разработка]—кода). 
Впервые в симфонии появляется тема-автограф, основанная на мо
нограмме D—Es—С—Н (инициалы Д. Ш. в латинской транскрипции). 
Это его, композитора, раздумья на историческом перепутье. Все ко
леблется, все неустойчиво и неясно. Зовы валторн заставляют вспом
нить Вторую симфонию Малера. Там у автора стоит ремарка «Глас 
вопиющего в пустыне». Не так ли и здесь? Это трубы Страшного Суда? 
Во всяком случае — дыхание переломной эпохи. Вопрос вопросов. Не 
случайны и драматические всплески, и реминисценции бесчеловечно
го движения. И через все проходит тема-монограмма, тема-автограф. 
Это он, Шостакович, снова и снова переживает, переосмысливает ра
нее пережитое. Заканчивается часть одиноким отрывистым повторением 
D—Es—С—Н, D—Es—С—Н... 

Финал начинается тоже нетрадиционно — с глубокого раздумья. Мо
нологи солирующих духовых сменяют друг друга. Постепенно внутри 
медленного вступления формируется будущая тема финала. Вначале 
звучание ее вопросительно, неуверенно. Но вот, наконец, она, приобод
рившись, вступает в свои права — как утвердительный вывод после дол
гих сомнений. Все еще может быть хорошо. «Отдаленный трубный сиг
нал дает начало главной теме финала, воздушно легкой, стремительной, 
журчащей веселыми весенними ручейками» (Г. Орлов). Моторная жи
вая тема постепенно становится все более обезличенной, побочная партия 
не составляет ей контраста, но продолжает общий поток, еще более на
бирающий мощь в разработке. В него вплетается тематизм скерцо. Все 
обрывается на кульминации. После генеральной паузы слышится тема-
автограф. Она больше не уходит: звучит после репризы — становится 
определяющей и в коде побеждает. 
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Симфония № 11, 
соль минор, ор. 93, «1905 год» (1957) 

Состав оркестра: 3 флейты, флейта-пикколо, 3 гобоя, английский рожок, 
3 кларнета, бас-кларнет, 3 фагота, контрафагот, 4 валторны, 3 трубы, 

3 тромбона, туба, литавры, треугольник, малый барабан, тарелки, 
большой барабан, тамтам, ксилофон, челеста, колокола, арфы (2—4), 

струнные. 

История создания 
В 1956 году состоялся XX съезд безраздельно правившей в стране ком
мунистической партии. На этом съезде впервые было сказано о преступ
лениях Сталина. Казалось, что теперь жизнь переменится. Повеяло ду
хом свободы, пусть еще весьма относительной. Переменилось 
и отношение к творчеству Шостаковича. Прежде порицаемый, считав
шийся столпом антинародного искусства — формализма, теперь он мень
ше подвергается критике. Появляется даже статья, которая несколько 
лет назад была бы немыслимой. Видный музыковед И. Нестьев пишет: 
«В последние годы у нас имело место куцее, мещанское представление 
о творчестве Д. Шостаковича... Малоубедительно выглядит убогая схе
ма, согласно которой Шостакович всю жизнь «перестраивался», как сол
дат на учении: по этой схеме оказалось, что композитор сперва впал 
в формализм («Нос», Вторая и Третья симфонии), затем «перестроил
ся» (Пятая симфония), затем снова впал в формализм (Восьмая симфо
ния) и снова «перестроился» («Песнь о лесах»). Некоторые противники 
Десятой симфонии и Скрипичного концерта уже чаяли нового повторе
ния привычного цикла, напоминающего температурную кривую при тро
пической малярии...» К счастью, эти времена кончились. Однако писать 
все, что было на сердце, открыто, прямо выражать свое мнение было по-
прежнему опасно. И продолжали появляться произведения «с двойным 
дном», с подтекстом, который каждый мог понимать по-разному. 

Наступал 1957 год — сорокалетие советской власти, которое требо
валось отмечать пышно и торжественно. По-прежнему официальное 
искусство готовило к юбилею свои подарки: произведения, воспевавшие 
режим, славящие КПСС — «руководящую и направляющую силу». 
Шостакович не мог не откликнуться на эту дату: несмотря на все 
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изменения во внутренней политике, ему бы этого не простили. И появ
ляется странная симфония. Имеющая программный подзаголовок «1905 
год», она была создана в 1957 году. Формально написанная к сорокале
тию советской власти, она посвящена, даже в полном соответствии 
с программный заголовком, отнюдь не воспеванию «Великого Октября». 
Шостакович обращается к той же теме, которая волновала его всегда. 
Личность и власть. Человек и античеловеческие силы, ему противостоя
щие. Скорбь по безвинно погибшим. Но теперь, и в соответствии с про
граммным замыслом, и под влиянием времени, вернее — потому, что 
время само вдохновило на такой замысел, — симфония зовет к противо
действию, к борьбе с силами зла. 

Исполненная в Москве 30 октября 1957 года под управлением Ната
на Рахлина, симфония, впервые после Первой, вызвала единодушное 
одобрение критики. Но, по-видимому, не случайно зарубежные критики 
услышали в ней треск пулеметов, грохот пушек... Этого не было на Двор
цовой площади 9 января 1905 года, но это было совсем недавно в Венг
рии, где в 1956 году советские войска «наводили порядок», подавляя 
порыв венгерского народа к свободе. И содержание симфонии, как все
гда у Шостаковича, оказалось — бессознательно ли? — значительно шире 
объявленной официальной программы и, тоже как всегда, глубоко со
временным (об этом пишет, в частности, один из самых интересных 
исследователей творчества великого композитора Генрих Орлов). 

Четыре части симфонии следуют одна за другой без перерыва, каж
дая имеет программный подзаголовок. Первая часть — «Дворцовая пло
щадь». Поразительно впечатляюща созданная Шостаковичем звуковая 
картина. Это мертвенный и бездушный, казенный город. Но это — не 
только Дворцовая площадь, как подсказывает слушателю программа. 
Это вся огромная страна, где душится свобода, угнетается жизнь 
и мысль, растоптано человеческое достоинство. Вторая часть — «Де
вятое января». Музыка рисует народное шествие, мольбы, стенания, 
ужасное побоище... Третья часть — «Вечная память» — реквием по 
погибшим. Финал — «Набат» — картина народного гнева. Впервые 
в симфонии Шостакович широко использует цитатный материал, строя 
на нем монументальное симфоническое полотно. В основе его рево
люционные песни. 
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Музыка 
Первая часть основана на песнях «Слушай» и «Арестант», которые 
в процессе развития воспринимаются как главная и побочная темы со
натной формы. Однако сонатность здесь условна. Исследователи нахо
дят в первой части черты концентрической формы (А—В—С—В—А). 
По роли внутри цикла это пролог, создающий обстановку места действия. 
Еще до появления песенной темы скованные, зловеще цепенеющие зву
чания создают образ подавления, жизни под гнетом. На зыбком фоне 
слышатся то церковное песнопение, то глухие колокольные удары. 
Сквозь эту мертвящую музыку пробивается мелодия песни «Слушай!» 
(Как дело измены, как совесть тирана / Осенняя ночка темна. / Темнее 
той ночки встает из тумана / Видением мрачным тюрьма.) Она проходит 
несколько раз, дробится, расчленяется на отдельные краткие мотивы, 
согласно законам развития собственных симфонических тем композито
ра. Ее сменяет мелодия песни «Арестант» (Ночь темна, лови минуты). 
Обе темы проводятся неоднократно, но все подчиняет себе первоначаль
ный образ — подавления, угнетения. 

Вторая часть становится полем борьбы. Две ее основные темы — ме
лодии из написанных Шостаковичем несколько ранее хоровых поэм на 
тексты революционных поэтов — «9 января» (Гой, ты, царь, наш батюш
ка!) и суровый, хорального склада напев «Обнажите головы!». Часть со
стоит из двух резко контрастных, ярких в своей конкретной зримости 
эпизодов — «сцены шествия» и «сцены расстрела» (так их принято на
зывать в литературе об этой симфонии). 

Третья часть — «Вечная память» — медленная, скорбная, начинается 
песней «Вы жертвою пали» в суровом, размеренном ритме траурного 
шествия, в особенно выразительном тембре альтов с сурдинами. Далее 
звучат мелодии песен «Славное море, священный Байкал» и «Смело, 
товарищи, в ногу». В среднем разделе сложной трехчастной формы по
является более светлая тема «Здравствуй, свободы вольное слово». 
Широкое движение приводит к кульминации, на которой возникает, по
добно призыву, мотив «Обнажите головы» из предшествующей части. 
Происходит перелом в развитии, который приводит к стремительному, 
как все сметающий ураган, финалу. 
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Четвертая часть — «Набат», написанная в свободной форме, — начи

нается с решительной фразы песни «Беснуйтесь, тираны». На фоне бур
ного движения струнных и деревянных духовых, резких ударов бараба
на проносятся мелодии как первой песни, так и следующей — «Смело, 
товарищи, в ногу». Достигается кульминация, на которой, как в предше
ствующей части, звучит мотив «Обнажите головы». В среднем разделе 
господствует «Варшавянка», к которой присоединяется праздничная, 
светлая мелодия из оперетты Свиридова «Огоньки», интонационно род
ственная темам «Варшавянки» и «Смело, товарищи, в ногу». В коде 
финала мощные удары набата выносят на поверхность темы «Гой,ты, 
царь, наш батюшка!» и «Обнажите головы!», звучащие грозно и утверж
дающе. 

Симфония № 12, 
ре минор, ор. 112, «1917 год» (1961) 

Состав оркестра: 3 флейты, флейта-пикколо, 3 гобоя, 3 кларнета, 
3 фагота, контрафагот, 4 валторны, 3 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, 

треугольник, малый барабан, тарелки, большой барабан, тамтам, 
струнные. 

История создания 
29 сентября 1960 года, выступая в радиожурнале «Музыкальная жизнь 
Российской Федерации», Шостакович рассказал о своей новой симфо
нии, которая посвящена образу Ленина. По словам композитора, ее идея 
возникла много лет назад. Еще в 30-е годы в газетах появились сообще
ния о том, что Шостакович работает над Ленинской симфонией. Пред
полагалось использовать стихи Маяковского. Но тогда вместо этой, про
граммной, возникла Шестая. 

Гениальный композитор был совершенно искренним. Он был челове
ком своего времени, потомственным интеллигентом, воспитанным на 
идеях свободы, равенства, братства всех людей. Лозунги, провозглашен
ные коммунистами, не могли не привлекать его. С именем Ленина в те 
годы еще не связывали преступления власти — их объясняли как раз 
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отступлениями от ленинской линии, «культом личности» Сталина. 
И Шостакович, возможно, действительно стремился воплотить образ 
«вождя мирового пролетариата». Но... произведение не получалось. По
казательно, насколько художническая натура проявилась сама, помимо 
сознательных устремлений: у Шостаковича, непревзойденного мастера 
формы, умевшего создавать колоссальные по протяженности полотна, 
ни на миг не оставляющие слушателя равнодушным, эта симфония ка
жется затянутой. А ведь она одна из самых коротких у композитора. Как 
будто обычное блестящее владение своим искусством здесь изменило 
Мастеру. Очевидна и поверхностность музыки. Недаром сочинение мно
гим показалось кинематографичным, то есть иллюстративным. Надо ду
мать, композитор сам понимал, что «ленинской» в полной мере, то есть 
воплощающей именно этот образ, каким он представлялся официальной 
пропагандой, симфония не получилась. Поэтому и название ее не «Ле
нин», а «1917 год». 

В середине 90-х годов, после падения коммунистического режима, 
появились другие точки зрения на Двенадцатую симфонию. Так, япон
ский исследователь творчества Шостаковича Фумиго Хитоцунаяги счи
тает, что в одном из ведущих мотивов симфонии зашифрованы инициа
лы И. В. Сталина. Композитор Геннадий Банщиков указывает, что 
«несколько идущих подряд и абсолютно одинаковых по смыслу, но раз
ных по музыке код в финале симфонии — это незабываемые бесконеч
ные съезды партии. Я для себя именно так объясняю драматургию <...> 
потому что иначе ее понять совершенно невозможно. Ибо для нормаль
ной логики это полный абсурд». 

Симфония была закончена в 1961 году и впервые прозвучала 15 ок
тября того же года в Москве под управлением К. Иванова. 

Музыка 
Четыре части симфонии имеют программные подзаголовки. Первая 
часть — «Революционный Петроград» — начинается торжественно 
и сурово. После небольшого вступления следует полное бушующей 
энергии сонатное аллегро. Главная партия написана в характере 
динамического, напористого марша, побочная распевна, светла. В раз
работке появляются мотивы революционных песен. Заключение части 
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перекликается с началом — вновь возникают величественные аккорды 
вступления. Постепенно стихает звучность, наступает тишина, сосре
доточенность. 

Вторая часть — «Разлив» — музыкальный пейзаж. Спокойное нето
ропливое движение низких струнных приводит к появлению мелодии-
монолога скрипок. Новые краски привносит солирующий кларнет. 
В среднем разделе части (в ее форме сочетаются признаки сложной трех-
частности и вариаций) появляются светлые напевы флейты и кларнета, 
придающие оттенок пасторальности. Постепенно колорит сгущается. 
Кульминация части — соло тромбона. 

Третья часть посвящена событиям памятной октябрьской ночи. На
стороженно и тревожно звучат глухие удары литавр. Их сменяют остро 
ритмичные пиццикато струнных, звучность нарастает и снова спадает. 
Тематически эта часть связана с предшествующими: в ней сначала ис
пользуется мотив из среднего раздела «Разлива», затем появляется 
в увеличении, в мощном звучании тромбонов и тубы, к которым далее 
присоединяются и другие инструменты, побочная тема «Революционно
го Петрограда». Генеральная кульминация всей симфонии — выстрел 
«Авроры» — громовое соло ударных. В репризе трехчастной формы обе 
эти темы звучат одновременно. 

Финал симфонии — «Заря человечества». Его форма, свободная, не 
поддающаяся однозначной трактовке, некоторыми исследователями рас
сматривается как двойные вариации с кодой. Основная тема, торжествен
но-фанфарная, напоминает аналогичные мелодии из кинофильмов с му
зыкой Шостаковича, таких как «Падение Берлина», воспевающих победу, 
вождя. Вторая тема — вальсообразная, в прозрачном звучании струн
ных, заставляет вспомнить хрупкие образы юности. Но ее абрис близок 
одной из тем «Разлива», что создает образное единство. Заканчивается 
симфония победным апофеозом. 

М. Сабинина рассматривает весь цикл как гигантски разросшуюся 
трехчастную форму, где средний, контрастный раздел — «Разлив», 
а третья часть служит связкой, подводящей к репризе и коде в «Заре 
человечества». 
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Симфония № 13, 
си-бемоль минор, ор. ИЗ (1962) 

Состав исполнителей: 2 флейты, флейта-пикколо, 3 гобоя, 
английский рожок, 3 кларнета, кларнет-пикколо, бас-кларнет, 2 фагота, 

контрафагот, 4 валторны, 3 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, треугольник, 
кастаньеты, бубен, деревянный брусок, малый барабан, бич, тарелки, 

большой барабан, тамтам, колокола, колокольчики, ксилофон, 4 арфы, 
рояль, струнные (в том числе пятиструнные контрабасы); 

голоса: бас-соло, хор басов. 

История создания 
В середине 50-х годов в СССР произошли кардинальные изменения. На 
XX и XXII съездах правящей коммунистической партии был официаль
но осужден культ личности Сталина, тирана, державшего в цепенею
щем страхе огромную страну на протяжении нескольких десятков лет. 
Начался период, который, по удачному символическому названию пове
сти И. Эренбурга, стали именовать оттепелью. Творческая интеллиген
ция восприняла это время с энтузиазмом. Казалось, наконец можно пи
сать обо всем, что наболело, что мешало жить. А мешало и всеобщее 
доносительство: говорили, что если собираются три человека, один из 
них непременно окажется сексотом — секретным сотрудником совет
ской охранки; и положение женщин, которых «раскрепостили» до такой 
степени, что они оказались заняты на самых тяжелых работах — в поле, 
на дорожном строительстве, у станков, а после трудного рабочего дня 
должны были стоять в бесконечных очередях в магазины, чтобы чем-то 
накормить семью. И еще один больной вопрос — антисемитизм, быв
ший в последние годы жизни Сталина государственной политикой. Все 
это не могло не волновать Шостаковича, всегда очень остро откликав
шегося на события времени. 

Замысел симфонии относится к весне 1962 года. Композитора при
влекли стихи Евг. Евтушенко, посвященные трагедии Бабьего яра. Это 
было в сентябре 1941 года. Фашистские войска заняли Киев. Через не
сколько дни под предлогом эвакуации на его окраине, у огромного ов
рага под названием Бабий яр, были собраны все евреи города. В пер
вый же день было расстреляно тридцать тысяч человек. Остальные 
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ждали своей очереди. Несколько дней подряд слышали окрестные жи
тели пулеметную стрельбу. Два года спустя, когда пришло время от
ступать с захваченной земли, фашисты стали лихорадочно уничтожать 
следы преступления. В овраге раскапывали огромные рвы, где штабе
лями, по нескольку рядов, были свалены трупы. Работали бульдозеры, 
сотни пленных строили огромные печи, где трупы сжигались. Плен
ные знали — потом придет их очередь: слишком страшно то, что они 
видели, чтобы им позволили уцелеть. Некоторые решились на отчаян
но дерзкий побег. Из нескольких сотен человек четырем или пяти уда
лось спастись. Они и рассказали миру об ужасах Бабьего яра. Об 
этом — стихи Евтушенко. 

Первоначально композитор собирался написать вокально-симфони
ческую поэму. Потом пришло решение расширить рамки произведения 
до пятичастной симфонии. Следующие части, также написанные на сти
хи Евтушенко, — «Юмор», «В магазине», «Страхи» и «Карьера». Впер
вые в симфонии композитор стремился абсолютно конкретно, не только 
музыкой, но и словами, выразить свой замысел. Создавалась симфония 
летом 1962 года. Первое ее исполнение состоялось в Москве 18 декабря 
1962 года под управлением Кирилла Кондрашина. 

Дальнейшая судьба симфонии складывалась трудно. Время менялось, 
пик «оттепели» был уже позади. Власть задумывалась над тем, что дала 
слишком много воли народу. Начиналась ползучая реставрация стали
низма, возрождался государственный антисемитизм. И конечно, первая 
часть вызвала неудовольствие высоких чиновников. Шостаковичу пред
ложили заменить некоторые, наиболее сильные строки «Бабьего яра». 
Так, вместо строк 

Мне кажется, сейчас я иудей, 
Вот я бреду по древнему Египту, 
А вот я на кресте, распятый, гибну, 
И до сих пор на мне — следы гвоздей... 

поэту пришлось предложить другие, значительно более «мягкие»: 
Я тут стою, как будто у криницы, 
Дающей веру в наше братство мне. 
Здесь русские лежат и украинцы, 
Лежат с евреями в одной земле... 

21 Зак. 3345 
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Было заменено и еще одно острое место. Вместо строк 
И сам я как сплошной беззвучный крик 
Над тысячами тысяч погребенных, 
Я — каждый здесь расстрелянный старик, 
Я — каждый здесь расстрелянный ребенок... 

появились следующие: 
Я думаю о подвиге России, 
Фашизму заслонившей путь собой. 
До самой наикрохотной росинки 
Мне близкой всею сутью и судьбой. 

Но несмотря на эти изменения, симфония продолжала вызывать подо
зрительность властей. Много лет после премьеры ее не разрешали 
исполнять. Лишь в наше время негласный запрет потерял силу. 

Музыка 
Первая часть — «Бабий яр» — исполнена трагедийности. Это реквием 
по погибшим. Скорбные звучания в нем сменяются широким распевом, 
глубокая печаль сочетается с пафосом. Основная тема-символ, вновь 
и вновь повторяется на «стыках» эпизодов, когда повествование рассказ
чика сменяется показом ярких конкретных картин: расправы над Дрей
фусом, мальчиком в Белостоке, Анной Франк... Музыкальное повество
вание разворачивается в соответствии с логикой стихотворного текста. 
Обычные закономерности симфонического мышления сочетаются с во
кально-оперными. Черты сонатной формы могут быть прослежены, но 
неявно — они в волнообразном развитии, в контрастах экспозиции об
разов и некоего, условно говоря, разработочного раздела (некоторые 
исследователи трактуют первую часть как рондо с тремя контрастными 
эпизодами). Ярким итогом части звучат акцентированные, подчеркну
тые музыкой слова: 

Еврейской крови нет в крови моей, 
Но ненавистен злобой заскорузлой 
Я всем антисемитам как еврей, 
И потому — я настоящий русский! 

Вторая часть — «Юмор» — насмешлива, полна кипучей энергии. Это — 
восхваление юмора, бичевателя человеческих пороков. В нем оживают 
образы Тиля Уленшпигеля, русских скоморохов, Хаджи Насреддина. 
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Господствует несколько тяжеловесная скерцозность, гротеск, сарказм, 
буффонность. Во всем блеске проявляется мастерство оркестровки 
Шостаковича: торжественные аккорды tutti — и «ухмыляющаяся» мело
дия кларнета-пикколо, капризно изломаннная мелодия скрипки соло — 
и зловещий унисон басового мужского хора и тубы; остинатный мотив 
английского рожка с арфой, создающий «гудочный» фон, на котором 
деревянные духовые имитируют целый оркестр дудок — народная ско
морошья сцена. Средний эпизод (в части прослеживаются черты рондо-
сонаты) основан на музыке романса «Макферсон перед казнью» с гроз
ным шествием к месту казни, зловещим ритмом литавр, военными 
сигналами медных инструментов, тремоло и трелями деревянных и струн
ных. Все это не оставляет сомнения в том, о каком именно юморе идет 
речь. Но его, настоящий народный юмор невозможно убить: беззабот
ный мотив флейт и кларнетов словно выскальзывает из-под ужасающего 
гнета и остается непобежденным. 

Третья часть, посвященная русским женщинам, — классическая мед
ленная часть симфонии с неторопливо разворачивающейся мелодией, 
сосредоточенной, полной благородства, а порою и патетики. Она состо
ит из вокально-инструментальных монологов со свободным развитием, 
зависящим от логики стихотворного текста (М. Сабинина также нахо
дит в ней черты рондо). Основной характер звучания — просветленный, 
лирический, с преобладанием тембра скрипок. Порою возникает образ 
шествия, который обрамляют сухие звучания кастаньет и бича. 

Четвертая часть снова медленная, с чертами рондо и варьированной 
куплетности. Как бы «расслоилось» обычное для Шостаковича лирико-
философское состояние. Здесь, в «Страхах», — глубина мысли, сосредо
точенность. Начало — в зыбкой звучности, где на низкие, еле слышные 
ноты струнных накладывается глухое тремоло литавр. В своеобразном 
хрипловатом тембре тубы появляется угловатая тема — символ страха, 
таящегося в тени. Ей отвечает псалмодирование хора: «Умирают в России 
страхи...» В сопровождении хора, в инструментальных эпизодах — пате
тические мелодии валторны, тревожные трубные фанфары, шуршание 
струнных. Постепенно меняется характер музыки — уходят мрачные кар
тины, возникает светлая мелодия альтов, напоминающая бодрую поход
ную песню. 
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Финал симфонии — «Карьера» — лирико-комедийное рондо. Оно 
повествует о рыцарях карьеры и подлинных рыцарях. Звучат юморис
тически вокальные строфы, чередующиеся с ними инструментальные 
эпизоды полны лиризма, грации, порою пасторальны. В коде широко 
разливается лирическая мелодия. Звенят хрустальные переливы челе
сты, вибрирует колокольный звон, словно открываются светлые маня
щие дали. 

Симфония № 14, 
ор. 135(1969) 

Состав исполнителей: кастаньеты, деревянный брусок, 3 томтома (сопрано, 
альт, тенор), бичи, колокола, вибрафон, ксилофон, челеста, 

струнные; сопрано-соло, бас-соло. 

История создания 
Шостакович давно задумывался над вопросами жизни и смерти, смысла 
человеческого существования и его неизбежного конца — еще в те годы, 
когда был молод, полон сил. Так и в 1969 году он обратился к теме смер
ти. Не просто окончания жизни, а смерти насильственной, преждевре
менной, трагической. 

В феврале 1944 года, получив известие о внезапной, в расцвете лет, 
кончине своего самого близкого друга И. Соллертинского, композитор 
писал его вдове: «Мы с Иваном Ивановичем говорили обо всем. Говори
ли и о неизбежном, что ожидает нас в конце жизни, то есть о смерти. 
Мы оба боялись ее и не желали. Мы любили жизнь, но знали, что... с ней 
придется расстаться...» 

Тогда, в страшные тридцатые, они говорили безусловно именно о преж
девременной смерти. Ведь при этом — давали слово позаботиться о род
ных — не только детях и женах, но и о матерях. Смерть все время ходи
ла рядом, уносила близких и друзей, могла постучаться и в их дома... 
Быть может, в части симфонии «О, Дельвиг, Дельвиг», единственной, 
где речь идет не о насильственной, но все же такой преждевременной, 
несправедливой к таланту смерти, Шостакович вспоминает о безвременно 
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ушедшем друге, мысль о котором, по свидетельству близких композито
ра, не оставляла его до последнего часа. «О, Дельвиг, Дельвиг, что так 
рано...». «Таланту что и где отрада среди злодеев и глупцов...» — эти 
слова перекликаются с памятным 66-м сонетом Шекспира, посвящен
ным любимому другу. Но заключение звучит теперь более светло: «Так 
не умрет и наш союз, свободный, радостный и гордый...» 

Создавалась симфония в больнице. Композитор провел в ней больше 
месяца, с 13 января по 22 февраля. Это было «плановое мероприятие» — 
состояние здоровья композитора требовало периодически повторяюще
гося курса лечения в стационаре, и Шостакович отправлялся туда спо
койно, запасшись всем необходимым — нотной бумагой, записными 
книжками, подставкой для письма. В уединении работалось хорошо, спо
койно. Выписавшись из больницы, композитор передал полностью гото
вую симфонию для переписки и разучивания. Премьера состоялась в Ле
нинграде 29 сентября 1969 года и была повторена в Москве 6 октября. 
Исполнителями стали Г. Вишневская, М. Решетин и Московский камер
ный оркестр под управлением Р. Баршая. Четырнадцатую симфонию Шо
стакович посвятил Б. Бриттену. 

Это удивительная симфония — для сопрано, баса и камерного оркестра 
на стихи Федерико Гарсиа Лорки, Гийома Аполлинера, Вильгельма Кю
хельбекера и Райнера Мариа Рильке. Одиннадцать частей — одиннад
цать сцен в симфонии: богатейший, многоликий и изменчивый мир. Зной
ная Андалусия, таверна; одинокая скала в излучине Рейна; камера 
французской тюрьмы; пушкинский Петербург; траншеи, над которыми 
свистят пули... Так же многообразны герои — Лорелея, епископ, рыца
ри, самоубийца, запорожцы, потерявшая возлюбленного женщина, уз
ник, Смерть. Общее настроение музыки — скорбное, в диапазоне от сдер
жанно-сосредоточенного до неистово, исступленно трагического. Суть 
ее — протест против всего, что ломает человеческие судьбы, души, жиз
ни, против угнетения и тирании. 

Музыка 
Части симфонии следуют одна за другой почти без перерывов, они свя
заны логикой музыкальной драматургии, соединяющей разных поэтов, 
стихи, резко отличающиеся тематикой, жанром, стилистикой. Монолог 
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«Сто горячо влюбленных сном вековым уснули» (De profiindis) — лири-
ко-философский, с одиноко звучащей печальной мелодией скрипок в вы
соком регистре — своего рода медленное вступление к сонатному ал
легро. Ему противостоит трагический танец «Малагенья», жесткий, 
быстрый, с атональными созвучиями. Он скерцозен, но это всего лишь 
второй эпизод вступления, подводящий к части, которую можно считать 
аналогом сонатного аллегро. Ею является «Лорелея» — романтическая 
баллада о столкновении красоты с фанатизмом. Острейший конфликт 
возникает между образами прекрасной, чистой девушки и жестокого епис
копа с его неумолимой стражей. Начинающаяся ударами бича, баллада 
включает в себя бурный диалог епископа и Лорелеи (главная партия), 
а затем — ее лирическое высказывание (побочная партия), далее — ее 
осуждение, изгнание, падение в волны Рейна — наполненные драматиз
мом, действенные, включающие в себя и выразительное ариозо, и вихре
вое пятиголосное фугато, и звукоизобразительные моменты. 

Скорбная элегия «Самоубийца» — аналог медленной части симфо
нии, ее лирический центр. Это глубоко эмоциональное высказывание, 
в котором на первый план выходит вокальное начало. Оркестр лишь под
черкивает наиболее экспрессивные моменты яркостью своих красок. 
Единство симфонического цикла подчеркивается родством интонаций 
этой части с мелодизмом начального раздела симфонии и образным ми
ром Лорелеи. 

Жесткий гротескный марш «Начеку» развивает мрачно-воинствен
ные моменты «Лорелеи», перекликается с «Малагеньей», являясь и по 
характеру и по смыслу скерцо симфонии. В его ритмике отчетливы 
ассоциации с теми характерными темами Шостаковича, вершиной 
которых стала тема нашествия из Седьмой симфонии. «Это и бойкий 
военный мотивчик, марш «бравых солдатиков», и шествие-натиск мер
твенной силы, играющей с человеком как кошка с мышью» (М. Саби
нина). 

Шестая часть — горько-иронический и печальный дуэт «Мадам, по
смотрите, потеряли вы что-то. — Ах, пустяки, это сердце мое...» —-
переход к разработке симфонии, которая происходит в следующих ча
стях — «В тюрьме Санте» — монологе узника, развернутом, музы
кально и эмоционально насыщенном, но трагически безысходном, 
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приводящем к кульминации — «Ответу запорожцев турецкому сул
тану», полному сарказма, гнева, горечи и беспощадной насмешки. В 
ней господствует необузданное, почти стихийное движение, суровые, 
рубленые мотивы, вокальная речитация, внутренне возбужденная, но 
не переходящая в подлинное пение. В оркестровой интермедии появ
ляется ритм пляски, вызывающий ассоциации с «Юмором» из Три
надцатой симфонии. 

Резко изменяется палитра художника в следующих частях. «О, Дель
виг, Дельвиг» — прекрасная, возвышенно благородная музыка. Она не
сколько стилизована, абсолютно лишена иронического отношения к вы
деляющимся по стилю из всего поэтического материала симфонии стихам 
Кюхельбекера. Скорее, это тоска по безвозвратно ушедшему идеалу, 
навеки утраченной гармонии. Мелодия, близкая русским романсам, 
в обычной для них куплетной форме, вместе с тем свободна, текуча, из
менчива. В отличие от других частей, ей сопутствует именно аккомпа
немент, а не самостоятельная оркестровая партия, образно независимая 
от текста и голоса. Так воплощен смысловой центр симфонии, подготов
ленный предшествующим симфоническим развитием — утверждение 
высокого этического начала. 

«Смерть поэта» играет роль репризы, тематического и конструк
тивного возвращения к начальным образам симфонии. В ней синтези
рованы основные элементы тематизма — инструментальные обороты 
«De profundis», появляющиеся и в средних частях симфонии, сканди
рующие речитативы оттуда же, экспрессивные интонации четвертой 
части. 

Последняя часть — «Заключение» (Всевластна смерть) — после
словие, завершающее волнующую поэму о жизни и смерти, симфони
ческая кода произведения. Маршевый четкий ритм, сухие удары каста
ньет и томтома, раздробленная, прерывистая вокальная — не линия — 
пунктир начинают его. Но затем меняются краски — звучит возвышен
ный хорал, вокальная партия развертывается бесконечной лентой. 
В коде возвращается жесткий марш. Музыка угасает постепенно, слов
но отступая вдаль, давая окинуть взором величественное здание сим
фонии. 
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Симфония № 15, 
ор. 141 (1971) 

Состав оркестра: 2 флейты, флейта-пикколо, 2 гобоя, 2 кларнета, 2 фагота, 
4 валторны, 3 трубы, 3 тромбона, туба, литавры, треугольник, кастаньеты, 

деревянный брусок, бич, TOMTOM (сопрано), военный барабан, тарелки, 
большой барабан, тамтам, колокольчики, челеста, ксилофон, 

вибрафон, струнные. 

История создания 
После премьеры Четырнадцатой симфонии осенью 1969 года, 1970 год 
начинался для Шостаковича достаточно бурно: 4 января исполнялась 
Восьмая симфония, одна из самых сложных. Это всегда было сопряже
но с большими волнениями для композитора. Затем надо было несколь
ко раз съездить из Москвы в Ленинград — на Ленфильме режиссер Ко
зинцев, сотрудничество с которым началось еще в 20-е годы, работал 
над фильмом «Король Лир». Шостакович писал к нему музыку. В конце 
февраля пришлось лететь в Курган — город, где работал известный на 
всю страну врач Илизаров, лечивший композитора. В его больнице Шо
стакович провел больше трех месяцев — до 9 июня. Там был написан 
Тринадцатый квартет, сходный по образному строю с недавно созданной 
симфонией. Летом композитор вьшужден был жить в Москве, так как 
шел очередной конкурс имени Чайковского, на котором он по традиции 
председательствовал. Осенью снова пришлось пройти курс лечения 
у Илизарова, и только в начале ноября Шостакович вернулся домой. Еще 
в этом году появился цикл баллад «Верность» на стихи Е. Долматовско
го для мужского хора без сопровождения — таковы были творческие 
результаты года, омраченного, как и все последние, постоянным нездо
ровьем. В следующем же, 1971-м, появилась Пятнадцатая симфония — 
итог творческого пути великого симфониста наших дней. 

Шостакович писал ее в июле 1971 года в Доме творчества композито
ров «Репино» под Ленинградом — самом любимом месте, где ему все
гда особенно хорошо работалось. Здесь он чувствовал себя на родине, 
в привычном с детства климате. 

В Репине всего за один месяц появилась симфония, которой суждено 
было стать итогом всего симфонического творчества Шостаковича. 
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Симфония отличается строгой классичностью, ясностью, уравнове

шенностью. Это повествование о вечных, непреходящих ценностях, 
а вместе с тем — о самом сокровенном, глубоко личном. Композитор 
отказывается в ней от программности, от введения слова. Снова, как было 
с Четвертой по Десятую, содержание музыки как бы зашифровано. 
И снова она больше всего ассоциируется с малеровскими полотнами. 

Музыка 
Первую часть композитор назвал «Игрушечный магазин». Игрушки... 
Может быть — марионетки? Фанфары и дробь начала первой части — 
как перед началом представления. Вот промелькнула побочная тема из 
Девятой (похожая неуловимо на «тему нашествия» Седьмой!), затем 
мелодия из фортепианной прелюдии, о которой Софроницкий сказал 
когда-то: «Какая проникновенная пошлость!» Тем самым достаточно ясно 
охарактеризован образный мир сонатного аллегро. Органично включе
на в музыкальную ткань россиниевская мелодия — фрагмент увертюры 
к опере «Вильгельм Телль». 

Вторая часть открывается траурными аккордами, скорбными звуча
ниями. Соло виолончели — удивительной красоты мелодия, охватываю
щая колоссальный диапазон. Медный хор звучит похоронным маршем. 
Тромбон, как в Траурно-триумфальной симфонии Берлиоза, исполняет 
скорбное соло. Что хоронят? эпоху? идеалы? иллюзии?.. Марш дости
гает гигантской мрачной кульминации. А после нее — настороженность, 
затаенность... 

Третья часть — возвращение к театру марионеток, к заданности, схе
матичности мыслей и чувств. 

Загадочен финал, открывающийся лейтмотивом рока из вагнеровско-
го «Кольца нибелунга». После типичной шостаковичской лирической 
темы, словно просветленной страданием, после не менее характерной 
пасторальной, разворачивается пассакалья. Тема ее, проходящая у вио
лончелей и контрабасов пиццикато, напоминает и тему нашествия, и тему 
пассакальи из Первого скрипичного концерта. (Возникает мысль: может 
быть, для композитора строгая, выверенная форма пассакальи с ее неиз
менным, неуклонным повторением одной и той же мелодии, форма, 
к которой он столько раз обращался на своем творческом пути, — это 
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символ «клетки», в которую заключен в тоталитарном государстве дух 
человеческий? Символ той несвободы, от которой в СССР страдал каж
дый — и творец больше других? Ведь не случайно близки и мелодии 
этих пассакалий, символика которых столь обнажена в Седьмой?) Все 
более нагнетается напряжение с каждым проведением мелодии, пасса-
калья достигает колоссальной кульминации. И — спад. Легкая танце
вальная тема завершает симфонию, последние такты которой — сухой 
перестук ксилофона и томтома. 



Краткий словарь 
музыкальных терминов* 

адажио (итал. adagio — медленно, спокойно) — обозначение темпа музыкального про
изведения, соответствующего замедленному шагу, а также название произведения 
или его части, написанной в этом темпе. Как правило, в темпе адажио написаны 
медленные части симфоний или вступления к ним. 

адажиетто — маленькое адажио, название небольших частей, написанных в темпе ада
жио, как, например, в Пятой симфонии Малера. 

академия — название авторских концертов, практиковавшихся в XVIII — первой трети 
XIX в. В таких концертах композитор обычно выступал не только как автор, но 
и как исполнитель своей музыки — дирижер, пианист, скрипач и т.д. 

аккорд (от итал. accordo — согласие) — одновременное звучание трех или более зву
ков, разных по высоте. До XX в. аккордом считалось только такое созвучие,' кото
рое подчинялось классическим ладотональным (см. лад) закономерностям. В наше 
время, когда гармонический язык (см. гармония) чрезвычайно усложнился, аккор
дом является практически любое созвучие. 

акцент (от лат. accentus) — ударение, выделение какого-либо звука или аккорда. 
аллегро (итал. allegro — быстро, весело, радостно) — обозначение быстрого темпа, 

который соответствует очень быстрому шагу, а также название части произведе
ния, написанной в этом темпе. В симфониях чаще всего употребляется словосоче
тание сонатное аллегро, указывающее как на темп части, так и на ее форму 
(см. Сонатная форма). 

аллегретто — уменьшительная форма от аллегро, обычно указывает на характер музы
ки — оживленный, но чуть более медленный, чем аллегро. 

альт (от лат. altus — высокий, по сравнению с тенором, которому в средневековой му
зыке поручался основной напев) — термин, первоначально применявшийся в отно
шении человеческого голоса, низкого женского или детского. Позднее так стал на
зываться струнный инструмент, точно такого же устройства, что и скрипка, но не
сколько большего размера и с набором струн, в котором нет верхней скрипичной, 
зато присутствует струна, на квинту ниже скрипичного баска (см. Скрипка), т. е. до 
и соль малой октавы, ре и ля первой октавы. Звук альта менее яркий, чем у скрип
ки, отличается густым тембром. В качестве сольного инструмента до первой трети 
XIX в. не использовался. Первый пример произведения для солирующего альта — 
симфония Берлиоза «Гарольд в Италии». 

альтерация (от лат. alterare — изменять) — повышение или понижение какого-либо зву
ка без изменения названия, например, до—до-диез, си—си-бемоль. 

английский рожок — деревянный духовой инструмент, несколько большего размера, 
чем гобой (см.), с шарообразным раструбом и более низким и мягким звучанием 

В данном словаре приводятся исключительно те термины, которые встречаются в тексте 
«111 симфоний». Трактовка их определяется только отношением к жанру симфонии, другие 
значения не рассмотрены. 
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(так называемый альтовый гобой, по аналогии со струнным альтом). Получил свое 
название случайно, от неправильного применения французского слова «угловой», 
которое было прочитано как «английский». Угловым же он первоначально назы
вался, так как произошел от охотничьего гобоя, который делали согнутым под углом, 
а не прямым, как обычные гобои. 

анданте (итал. andante — идущий, текущий) — обозначение темпа, соответствующего 
медленному шагу, а также название части симфонии, написанной в этом темпе. 

античные тарелочки — ударный инструмент, известный еще в древнем Риме, — сереб
ряные или латунные диски диаметром 6— 15 см и толщиной 2—3 мм, настроенные 
один по отношению к другому на чистую квинту (см.). Возможны два способа игры. 
При игре на паре тарелочек в дырки на них вставляют кожаные ремешки, которые 
надеваются на пальцы. Тарелочки при этом ударяют одна о другую или трясут. При 
большем количестве — до пяти, — тарелочки располагаются свободно подвешен
ными на стойке. Играют на них металлической палочкой. Звук малых античных 
тарелочек высокий, нежный и чистый, напоминающий звон хрустальных бокалов. 
В оркестре используются очень редко, преимущественно композиторами-импрес
сионистами. Берлиоз применил их в «Ромео и Джульетте». 

арабеска (фр. arabesque — арабский) — узорчатая, богато орнаментированная мело
дия, вызывающая ассоциации с прихотливой орнаментикой арабской вязи. Так иногда 
называются и пьесы, написанные в подобном характере. 

арпеджио (итал. arpeggio — как на арфе) — исполнение аккордов не одновременно, 
а в быстром поочередном звучании, как правило, снизу вверх. 

арфа — струнный щипковый инструмент в виде треугольника, стоящего на полу, внут
ри которого натянуты струны разной длины и толщины. Звук арфы очень нежный. 
На арфе можно играть аккордами, арпеджио, исполнять глиссандо, флажолеты. Не 
являясь одним из основных инструментов оркестра, арфа используется для специ
фических колористических эффектов. 

атональность (от греч. а — отрицательная частица и phono звук) буквально — отсут
ствие тональности, т.е. характерной для классической музыки связи между звука
ми, основанной на тяготении одних звуков к другим (см. лад); полное равноправие 
всех тонов. Атоналыгую музыку композиторы начали использовать уже в конце 
XIX в., в XX в. она получила большое распространение. Атональные эпизоды встре
чаются и в сочинениях многих композиторов, в целом пишущих произведения, ос
нованные на традиционных ладотональных закономерностях. 

барабан — ударный музыкальный инструмент, присутствующий в оркестре в двух ви
дах. Малый или военный барабан — небольшой цилиндр, затянутый с обеих сто
рон кожей, около одной из них натянуты струны, придающие звуку дребезжащий 
оттенок. Звуки неопределенной высоты, сухие и резкие, извлекаются двумя дере
вянными палочками. Большой или турецкий барабан — широкий медный цилиндр» 
затянутый с обеих сторон кожей, иногда — обод, затянутый кожей с одной сторо
ны. Звук неопределенной высоты, который может быть доведен до очень большой 
громкости, извлекается ударами колотушки — деревянной палочки, конец которой 
обтянут войлоком. 

бас-кларнет — инструмент такого же устройства, что и обычный кларнет, но больших 
размеров и слегка измененной формы. У него широкий загнутый вверх металличе
ский раструб. Его звучание ниже, чем у кларнета, тембр густой и носит мрачный 
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характер. Используется обычно низкий регистр инструмента — наиболее харак
терный и выразительный. 

басовые инструменты — самые низкие инструменты оркестра, регистр которых при
близительно соответствует низкому голосу — басу. Относятся к разным группам: 
контрабас — струнный смычковый инструмент, туба — медный духовой, бас-клар
нет и контрафагот — деревянные духовые. 

бубен (итал. tamburino) — ударный инструмент с неопределенной высотой звука. Пред
ставляет собой деревянный довольно широкий обруч, с одной стороны затянутый 
кожей. В продолговатых отверстиях обруча парами прикреплены маленькие метал
лические тарелочки (иногда — бубенчики). Играют на бубне, встряхивая его, уда
ряя по коже ладонью или пальцами. 

бунчук (фр. capello Chinese, нем. Schellenbaum) — ударный инструмент восточного про
исхождения. Состоит из деревянного древка, на которое надет металлической 
фигурный ствол с различными украшениями, имеющий по бокам два отростка. На 
их концах навешены конские хвосты, иногда ярко окрашенные. К стволу и отрост
кам прикреплено большое количество колокольчиков и бубенчиков, которые зве
нят при встряхивании. Обычно с бунчуком идет тамбурмажор впереди военного 
оркестра и методично поднимает и опускает его. Используется бунчук только в 
военных духовых оркестрах. Берлиоз применил его в финале Траурно-триумфаль
ной симфонии. Кроме того, он был использован однажды советским композитором 
Л. Книппером. 

валторна (нем. Waldhorn — лесной рог) — медный духовой инструмент с красивым 
мягким, поэтическим и звучным тембром. До 30-х годов XIX в., существовали только 
натуральные валторны, которые могли издавать лишь звуки натурального звукоря
да (см.). После 1815 года в практику вошли так называемые вентильные (см.) вал
торны, существенно расширившие возможности инструмента. Тембр валторны мо
жет слегка изменяться с помощью сурдины или введения правой руки в раструб 
(так называемые закрытые звуки или закрытая валторна). 

вальс (от нем. walzen — прокатывать) — парный танец, ведущий свое происхождение 
от немецких, чешских и австрийских народных танцев. Основан на плавном круже
нии, в размере 3/4, с аккомпанементом четвертями, причем обычно на первую чет
верть приходится бас, на две последующие — аккорды. Темп вальса может быть 
любым, от замедленного до очень быстрого. Обладая колоссальными возможностя
ми для воплощения самых разных образов, вальс получил огромное распростране
ние как самостоятельное произведение, а также как часть или эпизод симфонии 
(впервые — в Фантастической симфонии Берлиоза). 

вариации (от лат. variatio — изменение) — изложение завершенной по форме темы 
и ряд повторений ее в полном объеме, но измененном виде. Каждое такое видоиз
менение называется вариацией. Оно способствует обогащению, более глубокому 
раскрытию музыкального образа. В классических вариациях, как правило, изме
нения не слишком велики и позволяют узнать основную тему, в романтических 
же они могут быть столь существенными, что изначальная тема почти не угады
вается. В форме вариаций или, точнее, темы с вариациями, бывают написаны мед
ленные части классических симфоний или отдельные разделы части (например, 
сложной трехчастной формы, в которой средняя или две крайние части — вариа
ции). 
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вентиль — механизм для изменения длины воздушного столба у медного духового ин
струмента. При помощи небольшого рычага, на который музыкант нажимает паль
цем, к основной трубке присоединяется дополнительная, обычно этим рычагом при
крытая. Удлиняется столб воздуха, колеблющийся в инструменте, изменяется вы
сота звука. Таким образом натуральный звукоряд, который можно извлечь из духо
вого инструмента, превращается в хроматический. С появлением вентиля, 
изобретенного около 1815 года, колоссально расширились возможности духовых 
инструментов. 

виолончель (итал. violoncello) — возникший во второй половине XVI в. струнный смыч
ковый инструмент такого же строения, как скрипка и альт, но значительно больших 
размеров. На виолончели играют смычком сидя, поставив ее перед собой с упором 
в пол ножкой с острием. У виолончели сочный, певучий, красивый звук. Ее четыре 
струны настроены на до и соль большой октавы и ре и ля малой октавы, т.е. на 
октаву ниже альта. В ранних симфонических партитурах виолончели поручалась 
басовая партия, которую контрабасы удваивали октавой ниже. В XIX в. виолончель 
приобретает более широкие функции, поручают ей и исполнение основных тем сим
фонии, например, главную тему в Героической симфонии Бетховена, побочную — 
в Неоконченной Шуберта. 

волынка (англ. bagpipe — мешок с трубкой) — народный духовой инструмент, распро
страненный во многих странах, в частности в Шотландии (именно поэтому, чтобы 
придать более яркий национальный колорит музыке, Мендельсон использовал ее 
звучание в своей Шотландской симфонии). Волынка состоит из нескольких трубок 
с язычками, прикрепленных к мешку, в который музыкант вдувает воздух. Нажатие 
на мешок образует струю воздуха, которая заставляет трубки звучать, причем на 
одной из них можно играть мелодию, остальные же создают непрерывно звучащий 
фон, чаще всего из тоники и доминанты. 

гамма — поступенное восходящее или нисходящее мелодическое движение, захваты
вающее все звуки какого-либо звукоряда в пределах не менее октавы {см.). 

гармония (греч. harmonia — стройность, соразмерность, созвучие) — выразительное 
средство музыки, основанное на объединении звуков в созвучия и последовательно
сти этих созвучий, определенных сложившимися ладотоналъными (см.) закономер
ностями. 

геккельфон, иначе — баритоновый гобой — деревянный духовой язычковый инстру
мент, созданный мастером Геккелем в 1904 году. По устройству сходен с гобоем, 
но звучит на октаву ниже. В оркестре применяется редко. Р. Штраус использовал 
его в Альпийской симфонии. 

генеральная пауза — одновременная пауза всех участников исполнения (оркестра), 
длящаяся не менее такта. 

гитара — струнный щипковый инструмент, шести- или семиструнный. Применяется 
преимущественно как аккомпанирующий солисту-певцу, но иногда используется 
композиторами в симфонических произведениях для создания определенного коло
рита. 

глиссандо (итал. glissando — скользя) — скользящий переход от звука к звуку. На струн
ных инструментах достигается скольжением пальца по одной или нескольким стру
нам, на фортепиано — скольжением ногтями нескольких пальцев по белым клави
шам, на тромбоне — скольжением кулисы (см. тромбон). 
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глокеншпиль — см. колокольчики. 
гобой — деревянный духовой инструмент, представляющий собой трубку конической 

формы с системой клапанов. Звук его несколько гнусавого оттенка, верхние ноты 
резкие. Произошел от древней пастушеской свирели, тембр которой и напоминает. 
Существует несколько разновидностей гобоя, в частности малый гобой, употреб
ляемый в военных оркестрах, английский рожок, гобой d'amore (альтовый гобой) 
и геккелъфон. Последние два употреблены в Домашней и Альпийской симфониях 
Р. Штрауса. 

гомофония (от греч. homos — равный и phone — звук) — многоголосный склад музыки, 
при котором один из голосов, чаще всего верхний, имеет главное значение, а ос
тальные ему аккомпанируют. 

григорианский хорал — общее наименование одноголосных песнопений католической 
церкви. Название дано по имени Папы Григория Великого, который их отобрал 
и систематизировал. 

гросфатер (нем. Grossvater — дедушка) — шуточный немецкий танец, известный с конца 
XVII в. Исполнялся в конце семейного праздника всеми присутствовавшими. Со
стоит из двух частей — медленной трехдольной и быстрой двудольной. / 

гусли — старинный русский народный струнный щипковый инструмент — плоский по
лый ящик с натянутыми над ним струнами. По преданию, игрой на гуслях сопро
вождал свое пение легендарный Боян. В оркестре звучанию гуслей подражают ар
педжио арфы и фортепиано, 

da capo (от головы) — обозначение точного повторения начала части после трио 
(в частности, в менуэтах классических симфоний). 

деревянные духовые инструменты — см. духовые инструменты. 
двойной контрапункт — полифоническое соединение двух одновременно звучащих го

лосов (тем), которое сохраняет музыкальную осмысленность при перемене голо
сов местами, т.е. когда верхний голос становится нижним, а нижний — верхним. 

двудольность — см. размер. 
диапазон (от греч. dia pason — через все) — совокупность всех звуков от самого нижне

го до верхнего, доступных исполнению каким-либо инструментом. 
диатоника — семизвуковая система, все звуки которой могут быть расположены по чи

стым квинтам {см.). Диатонический звукоряд образуется из простых ступеней (без 
знаков альтерации) или с участием альтерированных ступеней, но того же строе
ния, что и звукоряд простых ступеней. 

Dies irae — День гнева — тема средневекового хорала, часто используемая композито
рами. 

divisi (итал.) — деленные — указание разделить на две или несколько частей исполни
телей какой-либо партии струнных, с тем, чтобы каждая часть исполнила один из 
голосов, входящих в двойные ноты или аккорды. Прекращается написанием слова 
unis, т.е. унисон. 

динамика, динамические оттенки (от греч. dynamikos — силовой) — все, что относится 
к силе звучания. Основные динамические обозначения — форте-фортиссимо (forte-
fortissimo, FFF) — чрезвычайно громко; фортиссимо (fortissimo, FF) — очень гром
ко; форте (forte, F) — громко; меццо форте (mezzo forte, mf) — не очень громко; 
меццо пиано (mezzo piano, mp) — не очень тихо; пиано (piano, p) — тихо; пианис
симо (pianissimo, рр) — очень тихо; пиано-пианиссимо (piano-pianissimo, ppp) — 
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чрезвычайно тихо, так тихо, как только можно. Кроме того, есть обозначения для 
изменения силы звука — сфорцандо (sforzando, sf) — внезапно усиливая, выделяя 
акцентом; крещендо (crescendo, cresc.) — усиливая звук и диминуэндо (diminuendo, 
dim.) — ослабляя звук . 

дискант — высокий детский голос. Его диапазон — от до первой октавы до соль второй 
октавы (может быть и выше). 

диссонанс (от лат. dissono — нестройно звучу) — сочетание двух или нескольких зву
ков, которое образует напряженное, острое звучание. 

додекафония (от греч. dodeca — двенадцать и phono — звук) — буквально — двена-
дцатизвучие. Так называется система, созданная в начале XX в. австрийским ком
позитором Шенбергом: способ сочинения музыки на основе 12 равноправных, не 
повторяющихся произвольно, соотнесенных между собою определенным образом 
тонов. 

доминанта (лат. dominanta — господствующая) — пятая ступень мажора или минора — 
основных ладов (см.) европейской музыки XVII—XX вв. Играет большую роль 
в гармоническом языке, формообразовании произведения. 

духовые инструменты — инструменты, в которых звук возникает благодаря колебанию 
воздуха в полой трубке. В зависимости от материала, из которого эта трубка сдела
на, инструменты делятся на деревянные и медные. Названия эти условны, так как 
металлические инструменты, как правило, изготавливаются из сплавов, а деревян
ные часто могут быть сделаны не из дерева. От материала зависит тембр (см.) ин
струмента, от длины трубки — его диапазон (см.). Инструменты с относительно 
короткими трубками — флейта, гобой, кларнет — имеют форму тростинки, дудоч
ки. Другие — труба, валторна, тромбон, туба — для удобства «свернуты», а фагот 
«переломлен». 

жанр (от лат. genus — род, вид) — 1. Вид музыкального произведения, определяемый 
по таким признакам, как характер сюжета (исторический, фантастический и др.), 
то или иное его решение (комический, эпический и др.), особенности формы (сона
та, рондо, вариации и др.), состав исполнителей (опера, симфония и др.). 2. Жанро
вый — связанный с бытовыми народными жанрами. 

закрытая валторна — см. валторна. 
«золотой ход» — характерный ход двух инструментов, состоящий из малой сексты, чи

стой квинты и большой терции, причем верхний голос каждый раз повышается на 
тон, а в целом объем «золотого хода» укладывается в октаву. Это последование, 
особенно удачно интонируемое натуральными валторнами, создает светлое радост
ное настроение и подражает звучанию охотничьих рогов. 

имитация (от лат. imitatio — подражание) — повторение каким-либо голосом (инстру
ментом) темы или ее отрывка, непосредственно перед этим прозвучавшего в дру
гом голосе. Это один из важнейших полифонических приемов, на котором, в част
ности, строятся фуга и канон (см.). 

импровизация (от лат. improvisus — внезапный, непредвиденный) — сочинение музыки 
непосредственно во время ее исполнения. 

интервал (от лат. intervallum — промежуток, расстояние) — расстояние по высоте меж
ду звуками. Если звуки, составляющие интервал, берутся вместе — это гармони
ческий интервал, если поочередно — мелодический. Интервалы могут быть боль
шими, малыми, увеличенными и уменьшенными. Самый маленький интервал — 
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прима (повторение одного и того же звука), следующий — секунда (два соседних 
звука), которая может быть малой (1/2 тона) или большой (1 тон), а также увели
ченной. Терцию составляют звуки, взятые через один по названию, например до — 
ми, ре — фа. Она тоже может быть малой (1 1/2 тона) или большой (2 тона). Следу
ющие по размеру интервалы — кварта, квинта, секста, септима, октава. Кварта, 
квинта и октава могут быть чистыми, увеличенными и уменьшенными. Следующие 
за ними по величине интервалы называются составными, так как составлены из ок
тавы, к которой прибавляется еще один интервал. 

интродукция (от лат. introductio — введение) — вступление, начальный раздел произве
дения, обладающий отличным от него характером и темпом. 

каданс (от итал. cadenza — окончание) — гармонический оборот, завершающий про
изведение или его часть (раздел, период и т.д.) и отмеченный ритмической оста
новкой. 

камерное звучание (от итал. camera — комната) — скромное, в неполном составе сим
фонического оркестра звучание, как бы при камерном музицировании, когда в ис
полнении участвуют от двух до нескольких (сколько может поместиться с удоб
ством в небольшой комнате) человек. , 

канон (греч. kanon — правило, образец) — многоголосная музыка, в которой все голо
са, вступая поочередно, исполняют одну и ту же мелодию, то есть непрерывно 
исполняемая имитация (см.). 

кантилена (лат. cantilena — распевное пение, распевание) — широкая, свободно лью
щаяся распевная мелодия. 

капелла (итал. cappella — часовня) — первоначально место в католической церкви, на 
котором помещались музыканты, потом — название любого ансамбля (группы 
музыкантов-инструменталистов), находящихся на службе в одном месте, 

клавесин (фр. clavecin) — ставшее собирательным понятием французское название ста
ринных клавишных инструментов (немецкий клавицимбал, итальянское чембало, 
английский вирджинал), предков фортепиано. В отличие от фортепиано, это струн-
но-щипковые инструменты: звук извлекается из струны щипком перышка или ме
таллического шипа, который приводится в действие клавишей. В XVIII в. клавесин 
был участником оркестра. Чаще всего именно за ним сидел композитор или капель
мейстер, руководивший оркестром (капеллой). 

кларнет — деревянный духовой инструмент, представляющий собой цилиндрическую 
трубку с язычком и системой клапанов. Обладает теплым сочным тембром и значи
тельными виртуозными возможностями. Вошел в симфонический оркестр позднее 
других деревянных духовых инструментов. Кроме основного вида, кларнет имеет 
разновидности — бас-кларнет (см.), звучащий на октаву ниже, и малый или клар
нет-пикколо, более высокий, чем основной, с резким, крикливым звуком (впервые 
использован в финале Фантастической симфонии Берлиоза). 

колокола — ударный инструмент, представляющий собой набор металлических трубок 
или брусков различных размеров, свободно подвешенных на деревянной стойке, 
и настроенный на хроматический звукоряд объемом обычно в две октавы. Звук из
влекается колотушкой, обтянутой кожей. Иногда для достижения эффекта подлин
ного колокольного звона используется набор настоящих колоколов разного разме
ра, но тогда страдает точность настройки, так как колокола не могут иметь абсо
лютной чистоты и точности тона. 
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колокольчики (итал. campanelli, фр. carillon, нем. Glockenspiel) — ударный инструмент, 
состоящий из 25—32 хроматически настроенных металлических пластинок, разме
щенных в плоском ящичке или на мягкой подстилке в два ряда. Верхний ряд соот
ветствует черным клавишам рояля, нижний — белым, т.е. вместе дает хроматиче
ский звукоряд объемом в две октавы (от до третьей до до пятой октавы). Тембр 
звенящий, нежный, при громком звучании блестящий. Звук извлекается ударами 
металлических, реже — деревянных молоточков. Иногда колокольчики имеют кла
виатуру типа фортепиано. Их звучание несколько тише. 

колоратура (итал. coloratura — окраска) — виртуозные пассажи, своего рода музыкаль
ные орнаменты, расцвечивающие, украшающие основную мелодию. 

консонанс (лат. consonans — согласно звучащий) — благозвучие, согласное, слитное 
звучание — понятие, противоположное диссонансу. Консонансы — чистая октава, 
кварта и квинта, большие и малые терции и сексты и аккорды, составленные из 
этих интервалов. Музыкально-психологически консонанс по сравнению с диссо
нансом представляется более спокойным, устойчивым, создает ощущение разре
шения тяготений. 

контрабас — самый низкий струнный смычковый инструмент, сделанный по тем же 
принципам, что и другие инструменты этой группы, но значительно большего раз
мера и несколько иной формы: «плечи» контрабаса более покаты, чем у других 
струнных смычковых. Струны контрабаса настроены по квартам (а не квинтам, как 
у других инструментов этой группы). Это ми и ля контроктавы, ре и соль большой 
октавы. Звук контрабаса низкий и глуховатый. Технически он более ограничен, чем 
меньшие смычковые, поэтому используется чаще всего в оркестре как басовая 
основа произведения. 

контрданс (англ. country dance — сельский танец) — танец английского народного про
исхождения, в котором танцующие, сменяя группами одна другую, повторяют те 
же движения. Таким образом контрданс может образовать цепь различных танцев, 
следующих один за другим. 

контрапункт (от лат. punktum contra punktum — точка против точки, т.е. нота против 
ноты) — одновременное звучание двух или нескольких самостоятельных мелоди
ческих линий. Так же может называться мелодия, звучащая одновременно с глав
ным голосом. 

контрафагот — см. фагот. 
корифей (от греч. koryphaios — вождь, предводитель) — ведущий исполнитель группы, 

в хоре запевала. 
корнет — медный духовой инструмент, имеющий более широкую и короткую трубку» 

чем труба, и снабженный не вентилями, а пистонами — особого рода поршнями 
с пружиной, усовершенствованный почтовый рожок, появившийся во Франции в 30-х 
годах XIX в. Объем звучания корнета — от ми малой октавы до до третьей октавы, 
тембр более мягкий, чем у трубы. Корнет обладает большими виртуозными воз
можностями, чем другие медные инструменты, в духовом оркестре часто исполня
ет главный, мелодический голос. Иногда используется и в симфоническом оркест
ре (Берлиозом, Чайковским). 

ксилофон (от греч. xylon — дерево и phone — звук) — ударный инструмент из располо
женных на мягкой подстилке деревянных брусков различной величины, которые 
составляют звукоряд, чаще всего от си первой октавы до до пятой. Играют на 



Краткий словарь музыкальных терминов 659 
ксилофоне деревянными молоточками особой формы. Тембр пронзительный и вы
деляется своим щелканьем даже на фоне полного оркестрового звучания. 

кулиса (фр. a coulisse — раздвижной) — часть тромбона в виде тонкой изогнутой труб
ки, которая выдвигается из основного корпуса. При ее выдвижении изменяется дли
на столба воздуха в инструменте, благодаря чему и возникают звуки разной высо
ты. Плавное движение кулисы позволяет применять на тромбоне невозможный на 
других духовых инструментах прием глиссандо. 

кульминация (от лат. culmen — вершина) — момент высшего напряжения в музыкаль
ном произведении, отдельной его части или разделе, к которому стремится все му
зыкальное развитие. Так, в сонатной форме главная кульминация часто подготавли
вает начало репризы. 

лад — система организации звуков, различных по высоте, основанная на их взаимном 
тяготении. Основной звук лада — тоника. Два главных лада, на которых построена 
практически вся европейская музыка от позднего Средневековья до XX века — ма
жор и минор (см.). В народной музыке сохранились и другие, древние лады, напри
мер пентатонический — в шотландском фольклоре, используемый композиторами 
для придания шотландского колорита. На пентатонике (см.) основана и китайская 
музыка. Нашел отражение в профессиональной музыке и дважды гармонический 
лад, иначе называемый венгерским или цыганским, для создания этих национальных 
образов. 

ларго (итал. largo — широкий, просторный) — обозначение самого медленного музы
кального темпа, название части симфонии (второй или третьей), написанной в этом 
темпе. 

легато (итал. legato — связанный) — плавный переход от одного звука к другому, без 
малейшего перерыва. На струнных достигается непрерывным ведением смычка. 

лейтмотив (нем. Leitmotiv — ведущий мотив) — яркая, хорошо запоминающаяся, как 
правило, короткая тема, чаще мелодия, но, возможно, и аккордовая последователь
ность, характеризующая какой-либо персонаж, ситуацию, явление. Первоначально 
появился в опере, но, начиная с Пятой Бетховена, встречается в симфониях вплоть 
до нашего времени (тема-автограф Шостаковича D—Es—С—Н). 

лендлер (нем. Laendler от австрийской области Ландль) — австрийский и южногерман
ский парный танец в трехдольном размере и умеренном движении с прыжками; 
предшественник венского вальса. Использовался многими композиторами, напри
мер, Шубертом, Брукнером, Малером. 

линеарность (от лат. linea — линия) — такое строение мелодии, при котором использу
ется почти посту пенное (т. е. по соседним ступеням лада) движение — восходящее, 
нисходящее или волнообразное. В некоторых случаях допускает скачки на широ
кие интервалы, но тогда крайние точки этих интервалов должны образовывать плав
ные мелодические линии. 

литавры — ударный инструмент со звуками определенной высоты, состоит из двух или 
нескольких медных котлов, на отверстия которых натянута кожа. Котлы разных 
размеров, что определяет разницу в высоте звука. Кроме того, на каждой литавре 
высоту звука можно слегка изменять при помощи винтов, которые усиливают или 
ослабляют натяжение кожи. Играют на литаврах двумя палочками с мягкими 
головками. Один литаврист может играть на двух, трех, иногда даже четырех ли
таврах. 
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мажор (от итал. maggiore — большой) — лад, в основе которого находится большое 
трезвучие (см.) как устойчивый аккорд, в который разрешаются неустойчивые сту
пени. Один из основных ладов европейской музыки. 

мандолина (итал. mandolino) — струнный щипковый инструмент, ведущий свое проис
хождение от старинной лютни. Встречается в двух видах — с плоским и с груше
видным дном. Играют на ней медиатором, т.е. особой пластинкой из кости, дерева 
или металла, которой зацепляют струны. Звучит, в основном, в быту, но иногда 
используется композиторами для создания определенного эффекта (например, улич
ной сценки). Так, Малер ввел мандолину в партитуру Седьмой симфонии. 

медные духовые инструменты — см. духовые инструменты. 
менуэт (фр. menuet от pas menus — маленькие шаги) — трехдольный танец народного 

происхождения, начиная с XVII в. получивший большое распространение при фран
цузском королевском дворе. Первоначально представлял собой ряд церемониаль
ных движений в довольно медленном темпе. Став в XVIII в. частью симфонии, при
обрел более быстрый темп и энергичный характер. В классической симфонии до 
начала XIX в. был почти непременной третьей частью. Первым от менуэта отказал
ся Бетховен во Второй симфонии. 

минор (от итал. minore — меньший) — лад, в основе которого лежит малое трезвучие 
(см.) как устойчивый аккорд, в который разрешаются неустойчивые ступени. 

модуляция (от лат. modulatio — размеренность) — переход из одной тональности (см.) 
в другую. Может быть постепенной, когда переход осуществляется в так называе
мую родственную тональность (возможны несколько таких переходов, один за дру
гим), а может быть и внезапной — сразу переводящей музыку в далекую тональ
ность. 

моиотематизм (от греч. monos — один и thema — тема) — принцип построения музы
кального произведения с главенством одной темы, которая проходит через все его 
части и несет определенный образный смысл. В наиболее полном виде моиотема
тизм использовал Лист, в частности в «Фауст-симфонии», где все основные образы 
оказываются модификацией одной и той же музыкальной темы. 

мотив — в бытовом понимании — напев, мелодия; в более точном — наименьшее из 
возможных музыкальных построений, обладающее самостоятельной выразитель
ностью. 

мотивное развитие — вычленение отдельных мотивов из темы, столкновение их, час
тичное изменение, полифоническое объединение и пр.; происходит обычно в разра
ботке сонатной формы. 

музыкальная форма — принятое в музыкальной науке название структуры произведе
ния. Так, в симфоническом цикле встречаются сонатная форма, рондо, рондо-сона
та, вариации, трехчастная форма и др. (см. соответствующие термины). 

наложение функций — сочетание гармонических созвучий, относящихся к разным фун
кциям. Чаще всего это длительное музыкальное развертывание, в котором встреча
ются все три основные функции — тоника, доминанта и субдоминанта — на протя
женном органном пункте (см.). 

натуральный звукоряд — ряд звуков, состоящий последовательно из октавы, чистой 
квинты, чистой кварты, большой терции, двух малых терций и т.д. и возникающий 
при колебании упругого тела (струны, столба воздуха и пр.) не только полностью, 
но также его половины, трети, четверти и т.д. Самый низкий тон, получающийся от 
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колебания полного объема, называется основным. Он слышен значительно лучше 
других. Остальные дополняют его звучание и создают особенности тембра. Однако 
если перекрыть возможность звучания основного тона (или нескольких нижних то
нов), то звучат следующие звуки натурального звукоряда. На этом и основаны на
туральные духовые инструменты. Натуральные тоны звучат гораздо ярче и краси
вее хроматических. В частности, «золотой ход» (см.) валторны использует только 
натуральные тоны. 

неоклассицизм — одно из направлений в музыке XX в., основанное на возрождении 
черт стиля классической и доклассической (эпохи барокко) музыки. Самый яркий 
представитель неоклассицизма — Стравинский в один из периодов его творчества, 
когда он провозгласил лозунг: «Назад к Баху». Эстетический идеал неоклассициз
ма — порядок, устойчивость, равновесие всех элементов музыкальной структуры 
и языка. 

одноименный мажор — тональность с той же тоникой, что и минорная. Например, 
одноименным ля минору является ля мажор, до минору — до мажор, 

октава — 1. Часть звукоряда, включающая в себя 12 звуков различной высоты — полу
тонов от ноты до до ноты си. Отдельные октавы имеют название, начиная с.самой 
нижней: субконтроктава (неполная), контроктава, большая октава, малая октава, 
первая октава, вторая октава и т.д. 2. Интервал объемом в 6 тонов и шириной 
в 8 ступеней, т.е., например, от ре первой до ре второй октавы. 

опус (лат. opus — труд, сочинение) — заменяет слово «сочинение» при нумерации ком
позитором своих произведений. 

орган (от греч. organon — орудие, инструмент) — самый крупный клавишно-духовой 
инструмент с большим набором труб разного размера. Каждая труба издает звук 
определенной высоты и тембра. Играют на органе при помощи клавиатур как для 
рук (мануалы), так и для ног (педали). Сложный механизм управления, требующий 
помощника, а иногда и двух, позволяет переключать тембры, так что звучание органа 
производит впечатление оркестрового. В симфоническом оркестре используется 
крайне редко. 

органный пункт, иначе педаль — звук, тянущийся или повторяющийся в басу, в то вре
мя как другие голоса свободно движутся, и гармонии меняются независимо от баса. 
Чаще всего используется органный пункт доминанты, т.е. пятой ступени лада, наи
более важной после тоники, в которую он обычно и переходит (разрешается — 
см.). Обычно органный пункт встречается перед репризой или кодой сонатной фор
мы, как средство усиления, нагнетания напряжения, которое в репризе (коде) нахо
дит выход. В коде может быть органный пункт на тонике, как утверждение основ
ной тональности. 

оркестр (от греч. orchestra — место перед сценой, где помещался хор при исполнении 
трагедий) — коллектив музыкантов, играющих на различных инструментах и со
вместно исполняющих какое-либо произведение. Существуют разные виды оркест
ров — народный, духовой, он же военный, камерный, оперный, симфонический. 
В наше время оперный и симфонический оркестры идентичны по составу, однако 
в XVIII в. они различались. Так, в оперном оркестре значительно раньше появи
лись такие инструменты, как, например, трубы, тромбон, некоторые ударные инст
рументы, нужные для подтверждения сценических эффектов (буря, раскаты грома, 
военные сигналы и т.д.), совершенно обязательным в нем было присутствие чембало, 
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поддерживающего речитативы певцов. Симфонический оркестр создавался посте
пенно, начиная с мангеймской капеллы, и первоначально зависел от возможностей 
его хозяина. Этим объясняется различный состав оркестра в симфониях Гайдна и Мо
царта. Ко времени Бетховена сложился так называемый парный или двойной со
став оркестра, называемый так потому, что деревянные духовые инструменты в нем 
представлены парами. Уже в Девятой симфония Бетховен расширил состав оркест
ра, а в творчестве композиторов-романтиков его размеры увеличиваются еще боль
ше, появляются, кроме основных, так называемые видовые инструменты — бас-
кларнет, английский рожок и пр. К концу XIX в. в концертную практику входит 
тройной состав (по тому же признаку — деревянных духовых), а в некоторых слу
чаях и четверной. Иногда композиторы вводят в оркестр инструменты, постоянно 
в нем не играющие, как, например, мандолина в Седьмой симфонии Малера. Уве
личение оркестра с течением времени не является, однако, абсолютным правилом. 
Так, оркестр Р. Штрауса часто больше, чем, например, оркестр Классической сим
фонии Прокофьева или некоторых симфоний Шостаковича. Число инструментов 
каждый раз определяется художественным замыслом, хотя основа всегда — клас
сический парный состав. Постепенно сложилась и классическая рассадка музыкан
тов, при которой группы инструментов объединены, и на первом плане находятся 
струнные, поскольку их звук слабее. В настоящее время применяется несколько 
вариантов рассадки оркестра, но все они подчинены одному правилу — более звуч
ные инструменты отодвигаются в глубь эстрады, струнные располагаются на пе
реднем плане. 

остинато (лат. ostinatus — упорный) — многократное повторение какого-либо мелоди
ческого, ритмического или гармонического оборота. На фоне остинато могут сво
бодно развиваться одна или несколько мелодических линий. 

офиклеид (фр. oficleid) — медный духовой инструмент, изобретенный в 1817 году во 
Франции. Басовый офиклеид употреблялся в симфонических оркестрах для усиле
ния басовой основы музыки до второй половины века, когда его полностью вытес
нила туба. 

параллельная тональность — в мажоро-минорной системе ладов мажор и минор, имею
щие один и тот же звукоряд, но разные тоники. Тоника минора находится на малую 
терцию ниже тоники мажора, например, до мажор — ля минор, фа мажор — 
ре минор. 

парный состав — см. оркестр. 
партитура (от лат. partio — делю, распределяю) — запись многоголосного (оркестрово

го, ансамблевого, хорового) произведения, при которой партия каждой группы оди
наковых инструментов или голосов выписывается на отдельной нотной строке. Эти 
строки в современной партитуре располагаются в определенном порядке: самую 
верхнюю строку занимают флейты (или флейта-пикколо), за ней, вторую сверху, — 
тобой, ниже — кларнеты, потом фаготы. Далее идет группа медных духовых, среди 
которых верхняя строка отдана валторнам, под ними располагаются трубы, еще 
ниже — тромбоны и туба. Под ними — место ударных, причем сначала записыва
ются на обычном нотном стане из пяти линеек литавры, под ними расположены так 
называемые нитки — отдельные линии для инструментов, не имеющих определен
ной высоты. На нитках определяется только ритм. Под ними, снова на пятистрочных 
нотных станах — колокола, колокольчики и другие ударные, имеющие определенную 
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высоту. Еще ниже — арфа и рояль. Если же участвуют хор или солисты, они поме
щаются еще ниже, как и все группы инструментов, от более высоких к более низ
ким. Наконец, последняя группа инструментов, располагаемая в самом низу стра
ницы — струнные: первые скрипки, вторые скрипки, альты, виолончели, контра
басы. 

пассаж (фр. passage — проход, переход) — последование звуков в очень быстром тем
пе, чаще всего устремленное в одном направлении (вверх или вниз). 

пассакалья (итал. passacaglia) — произведение, эпизод в нем или часть циклического 
произведения в медленном торжественном движении, основанная на принципе basso 
ostinato (см. остинато) — вариации на неизменную тему, звучащую у басовых голо
сов. Встречается, в частности, в симфониях Шостаковича (эпизод нашествия в Седь
мой симфонии, четвертая часть Восьмой симфонии). 

пастораль (от лат. pastoralis — пастушеский) — эпизод симфонии, подобный литератур
ной идиллии, воспроизводящий простые, часто наивные сцены на лоне природы. 

пауза (греч. pausis — прекращение, перерыв) — временное прекращение звучания му
зыки в целом или какого-либо ее элемента (пауза у одного из инструментов, в то 
время как другие играют свои партии). Так же называется знак, ее обозначающий. 

педаль — см. остинато. Так же называют звуки отдельных инструментов (часто — вал
торн), длящиеся на протяжении нескольких тактов, на фоне которых развиваются 
другие голоса. 

пентатоника (от греч. pente — пять и tonos — тон) — бесполутоновый звукоряд, содер
жащий в пределах октавы пять звуков (отсюда название). Мелодиигв которых он 
используется, отличаются своеобразным колоритом. Иначе пентатонный звукоряд 
называется китайским или шотландским ладом (см. лад), хотя применяется 
и в музыке других народов. 

период (от греч. periodos — круговращение) — законченное музыкальное построение, 
чаще из 16 (реже 8) тактов, которое распадается на два предложения, одинаковых 
по своей мелодической основе, но отличающихся завершениями — кадансами. 
В первом предложении он неполный (половинный, т.е. не заканчивающийся на то
нике), во втором полный или совершенный, утверждающий тонику. Симметрич
ный период состоит из предложений, равных по величине; в несимметричном вто
рое предложение расширено. 

пиццикато (итал. pizzicato — щипком) — способ игры на струнных смычковых инстру
ментах не смычком, а щипком, причем звук получается тихий и отрывистый. 

подголосок — мелодия более или менее самостоятельного характера, звучащая одно
временно с основной. 

полифония (греч. poly — много и phono — звук) — в буквальном переводе многоголо
сие, в музыке — название такого вида многоголосия, при котором звучат одновре
менно два или более мелодических голосов, имеющих самостоятельное выразитель
ное значение. 

полутон — наименьшее расстояние между звуками в равномерно-темперированном зву
коряде, 1/12 часть октавы. Полутон по написанию может быть диатоническим 
(например, си—до, ми—фа, соль—ля-бемоль) или хроматическим (до—до-диез, 
си—си-бемоль). 

полька (чеш. polka) — двудольный чешский народный танец, сложившийся в 30-е годы 
XIX в. под влиянием экосеза, контрданса и кадрили. Название определил огромный 
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интерес к Польше после подавления восстания 1830 года. Образное содержание 
музыки может быть различным, от жанрово-лирического до героического. Приоб
рел большую популярность как бальный танец, вошел в профессиональную музы
ку. Использован в симфониях Дворжака. 

предложение — наименьшее музыкальное построение, завершающееся гармоническим 
заключением — кадансом, часть (половина) периода {см.). 

престо (итал. presto — скоро, быстро) — обозначение самого быстрого темпа, соответ
ствующего стремительному бегу. 

псалмодирование — сосредоточенное пение, не допускающее выражения каких-либо 
эмоций, с мерным плавным восхождением в начале напева, затем речитацией на 
одном звуке и плавным ее нисхождением. Первоначально обозначало правила пе
ния монахами Псалтири. 

пунктирный ритм — чередование удлиненной сильной и укороченной слабой долей. 
Используется в музыке торжественного или танцевального характера. Типичен для 
траурного марша. 

пятичастная форма — такая форма, в которой начальный раздел повторяется трижды, 
а между этими повторениями дважды повторяется эпизод другого характера (иначе 
двойная трехчастная форма). В пятичастной форме написан менуэт в Четвертой 
симфонии Бетховена, скерцо в Первой Шумана. Встречается концентрическая 
пятичастная форма (схема А—В—С—В—А). Нередко при повторениях разделы 
формы повторяются неточно (схема А—В—А'—В'—А'или А"). 

размер — ритмическая упорядоченность в поэзии и музыке, основанная на чередова
нии сильных и слабых (ударных и безударных) метрических единиц. Основные раз
меры в музыке — двудольный (в польке, галопе) и трехдольный (в менуэте, валь
се). Бывают размеры сложные, смешанные, состоящие из разного количества до
лей. Обозначается размер дробью, в которой числитель — количество долей в так
те, а знаменатель — их величина. Например — 2/4, 3/4, 6/8, 12/8, 5/4, 7/4. 

разрешение — переход неустойчивой ступени лада в устойчивую или переход диссони
рующего аккорда в консонирующий {см. консонанс, диссонанс). 

регистр (от лат. registrum — список, перечень) — часть звукоряда, объединенная об
щим признаком, чаще всего тембром. Различаются высокий, средний и низкий ре
гистры. Так, например, у кларнета низкий регистр — густой и сочный, средний 
звучит ярко, блестяще, а в высоком звуки становятся резкими, свистящими. Если 
рассматривать полный музыкальный звукоряд, то в высоком регистре играют флей
ты, гобои, скрипки, средний занимают нижние звуки деревянных духовых, альты 
и основной регистр виолончелей, в нижнем регистре звучат партии контрабасов, 
туб, иногда валторн, виолончелей, бас-кларнета и контрафагота. 

реприза (от фр. reprise — повторение, возобновление, восстановление) — последний 
раздел сонатной или трехчастной формы, представляющий собой точное или не
сколько измененное повторение начального раздела. Так, в сонатной форме всегда 
есть изменения, связанные с тем, что, в отличие от экспозиции, главная и побочная 
тема в репризе звучат в одной тональности. Кроме того, реприза может быть усе
ченной (более краткой), зеркальной (т.е. вначале звучит побочная партия, а уже за 
ней — главная). 

речитатив (от итал. recitare — декламировать, читать вслух) — первоначально род 
вокальной музыки, который интонационно и ритмически воспроизводит речь, 
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бытовую или декламационную. В дальнейшем эта манера перешла в инструмен
тальную музыку (речитатив солирующего тромбона в Траурно-триумфальной сим
фонии Берлиоза, речитатив виолончелей и контрабасов в финале Девятой симфо
нии Бетховена). 

ритм (греч. rhytmos — мерное течение) — чередование и соотношение музыкальных 
длительностей и акцентов. Является ярким выразительным средством. Часто опре
деляет характер музыки. 

рондо (фр. ronde — хоровод, хороводная песня от rondeau — круг) — музыкальная 
форма, в основе которой лежит повторяемость одного раздела — рефрена, с кото
рым чередуются новые эпизоды, т.е. принцип припева и куплета. В классическом 
рондо обычно не меньше трех проведений основного раздела — рефрена — в глав
ной тональности, побочные разделы — куплеты — написаны в других тонально
стях. Схема рондо — А—В—А—С—А, где «А» — рефрен, «В» и «С» — куплеты. 
В этой форме написаны финалы некоторых симфоний Гайдна. Очень сложная фор
ма рондо, в которой отдельные эпизоды являются сонатой, вариациями и др., ис
пользована Малером в финале Пятой симфонии. 

рондо-соната — форма, в которой объединены принципы построения рондо и сонаты. 
Подобно сонатной форме она содержит экспозицию и репризу, но вместо разраббт-
ки или перед ней звучит главная партия в основной тональности. Эта форма часто 
используется в финалах симфоний Гайдна. 

саксофон — медный духовой инструмент конической формы, снабженный клапанами 
и с мундштуком как у кларнета, сконструированный французским мастером Сак
сом в 1840 году в виде семейства инструментов — сопранового, альтового, теноро
вого и басового. Имеет очень специфичный звук — сочный, полный, несколько «пря
ного» тембра. Обладающий большими виртуозными возможностями, этот инстру
мент стал главенствовать в джазе. В симфонической музыке используется редко. 

связующая партия — в экспозиции сонатной формы раздел, следующий за главной парти
ей и подготавливающий появление побочной, главным образом — тонально. В реп
ризе изменена по сравнению с экспозицией или отсутствует вовсе. 

серпент (фр. serpent — змея) — старинный духовой инструмент контрабасового реги
стра. Создан в конце XVI в. во Франции. Деревянный корпус змееобразной формы 
(отсюда название) с коническим каналом без раструба, с чашеобразным мундшту
ком из слоновой кости или рога, часто обтягивался кожей. В конце XVIII в. в усо
вершенствованном виде введен в оркестр. Употреблялся до 2-й половины XIX в. 

синкопа — перенос акцента с сильной доли такта (первой) на слабую. Вносит в музыку 
элемент неожиданности, остроты. Образуется при помощи паузы на сильной доле 
такта или путем продолжения звучания ноты предшествующего такта. 

сицилиана (итал. siciliana — сицилийская) — танец в спокойном плавном движении, 
умеренном темпе с размером 6/8 или 12/8, с пунктирным (см.) ритмом. Использо
вана во второй части Первой симфонии Шуберта. 

скачок — размашистое движение мелодии на широкий интервал. Обычно компенсирует
ся движением назад, как заполнение скачка, — плавным или тоже скачкообразным. 

скерцо (итал. scherzo — шутка) — название инструментальной пьесы подвижного ха
рактера, как действительно шутливой, живой и веселой, так и драматизированной 
или гротескной. Начиная с Бетховена скерцо стало почти обязательной частью сим
фонического цикла. 
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скочна — чешский быстрый народный двудольный танец с характерными подскоками, 
подчеркивающими бодрость, живость. Использован Дворжаком в симфониях. 

скрипка (итал. violino) — струнный смычковый инструмент высокого регистра, появив
шийся в Италии в XVI в. и усовершенствованный в XVII в. Деревянный корпус 
скрипки имеет характерную овальную форму с выемками по бокам, с параллельно 
расположенными деками (верхняя и нижняя части корпуса), в верхней есть специ
альные звуковые прорези — эфы. Обе деки соединены обечайками, а внутри дуж
кой, которая передает нижней деке колебания верхней. К корпусу скрипки прикреп
лен гриф, над которым натянуты струны, с другой стороны плотно закрепленные 
у подгрифка. В середине корпуса на двух ножках стоит подставка, через которую 
проходят струны. Их четыре, настроенных по чистым квинтам — соль малой окта
вы, или басок, ре и ля первой октавы и ми второй октавы. Скрипач изменяет высоту 
звука струны, прижимая ее к грифу пальцами левой руки, а извлекает звук смыч
ком, состоящим из трости (древка), с натянутым на нее волосом. 

соло (итал. solo — один, единственный) — мелодия, исполняемая одним инструментом, 
обычно — наиболее важная в данном эпизоде. 

сонатная форма — музыкальная форма, состоящая из экспозиции, разработки и репри
зы. Часто имеет вступление, особенно характерное для последних симфоний Гайд
на, и коду, особое значение которой придавал Бетховен. Экспозиция состоит из 
главной партии, написанной в основной тональности, побочной партии, написан
ной в другой тональности, в классическом виде — доминантовой (см.) или парал
лельной (см.). Между ними находится связующая партия, а после побочной может 
быть заключительная, которая иногда имеет самостоятельное образное значение 
(это особенно характерно для Брукнера). В разработке развиваются, сталкиваются 
мотивы экспозиции. Классическая реприза повторяет материал экспозиции в не
сколько измененном виде: в ней происходит тональное объединение главной и по
бочной партий. Иногда реприза бывает укороченной или расширенной. Особый ее 
вид — зеркальная, в которой сначала звучит побочная партия, а затем главная. Обыч
но сонатная форма, иначе называемая сонатное аллегро, поскольку чаще всего пи
шется в этом темпе, является первой частью симфонии. Часто в сонатной форме 
пишется финал цикла, реже — медленная часть или скерцо. 

соуседска — очень популярный чешский народный танец «соседский», т.е. солидных 
пожилых людей, в трехдольном размере и умеренном движении. Использован Двор
жаком в симфониях. 

спиричуэле (от англ. spiritual — духовный) — духовные песни американских негров, 
в которых обобщены африканские и англо-кельтские истоки, результат синтеза этих 
музыкальных культур. В спиричуэле отражены трагические настроения, им свой
ственны искренность, одухотворенность, глубокая поэтичность. Тексты спиричу
эле связаны с библейскими образами. Их интонации использовал Дворжак в сим
фонии «Из Нового Света». Единственное число — спиричуэл. 

стаккато (итал. staccato — оторванный, отделенный) — отрывисто, отделяя звуки один 
от другого. 

струнные инструменты — инструменты, представляющие собой резонатор той или иной 
формы, на который натянуты струны. В зависимости от способа звукоизвлечения — 
щипком или движением смычка по струне — струнные инструменты делятся на 
смычковые и щипковые. В симфоническом оркестре существует целая группа 
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смычковых инструментов — скрипки, альты, виолончели и контрабасы, и только 
один, причем не обязательный, струнный щипковый — арфа. Иногда в партитуру 
вводятся и другие щипковые инструменты. Например, в Седьмой симфонии Мале
ра — мандолина и гитара. 

субдоминанта (лат. subdominanta — нижняя господствующая) — четвертая ступень 
мажора и минора, одна из главных ступеней, определяющих функцию (см.) лада. 
Ее название указывает на то, что она, в отличие от доминанты, расположена на 
квинту ниже тоники. 

сурдина (от итал. sordo — глухой) — приспособление для приглушения звучности. 
У струнных инструментов это небольшой зажим в виде деревянного или металли
ческого гребешка, который надевается на подставку и уменьшает ее вибрацию. У мед
ных духовых — грушевидная деревянная или картонная заглушка, которая вставля
ется в раструб и закрывает его (иногда вместо сурдины валторнисты просто вводят 
в раструб свободную руку). У литавр роль сурдины играет кусок ткани, который 
кладут на кожу, у фортепиано — левая педаль, которая сдвигает в сторону систему 
молоточков, ударяющих по струнам, так что каждый молоточек ударяет не по трем 
одинаковым струнам, как обычно, а по двум. ' 

сфорцандо — см. динамические оттенки. 
такт — непрерывно повторяющаяся часть музыкального метра от одной сильной доли 

до другой. Отделяется от другого такта тактовой чертой. Такты различаются по 
величине и количеству входящих в каждый длительностей (см. размер). 

тамтам — ударный инструмент азиатского происхождения, большой выпуклый диск из 
металлического сплава. Играют на нем, ударяя большой колотушкой. Звук тамта
ма грозный, зловещий, с мистическим оттенком, обладает удивительной особенно
стью всегда звучать в тональности исполняемой музыки, хотя относится к инстру
ментам неопределенной высоты. 

тарантелла (от названия итальянского города Таранто) — итальянский народный танец, 
очень быстрый и темпераментный, в трехдольном непрерывном движении (размер 
3/8 или 6/8) восьмыми длительностями. 

тема (греч. thema — предмет повествования или обсуждения) — небольшое музыкаль
ное построение, мелодически яркое и завершенное по форме, способное явиться 
основой для построения музыкального произведения или его части. В крупных про
изведениях обычно бывает несколько тем, которые становятся объектами развития. 

тема в обращении — полифонический прием: такое изменение музыкальной темы, при 
котором все восходящие ходы заменяются на нисходящие той же протяженности, 
скачки вверх — равными им по ширине скачками вниз и т.д. 

тема в увеличении — полифонический прием: такое изменение музыкальной темы, 
при котором каждый звук становится пропорционально более протяженным, т.е. 
если тема исполнялась восьмыми нотами, в увеличении она будет играться чет
вертями или половинными (двойное увеличение); если первоначально в теме были 
восьмые, четверти и половинная нота, в увеличении это будут четверти, половин
ные и целая и т.д. 

тембр — специфическая окраска звука, которая зависит от способа звукоизвлечения 
(удар, щипок, движение смычка, вдувание воздуха), материала звучащего тела (де
рево, кожа, металл и т.д.), среды, в которой распространяется звук (столб звучаще
го воздуха, вибрирующая струна и пр.). 
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токката (от итал. toccare — касаться, трогать) — виртуозная часть, основанная на не
прерывном активном движении. В Восьмой симфонии Шостаковича создает образ 
грозной, нечеловеческой, непреодолимой силы. 

TOMTOM — ударный инструмент, представляющий собой небольшой двусторонний ба
рабанчик китайского происхождения удлиненной формы, затянутый кожей, на ко
тором играют одной или двумя деревянными палочками. Звук острый и ясный, су
ховатый. В симфоническом оркестре используется довольно редко. В своих симфо
ниях его применяет Шостакович. 

тональная свобода — отсутствие связанности классическими правилами применения 
определенных тональностей в том или ином случае (например, обязательное в клас
сической симфонии проведение побочной партии в экспозиции в тональности до
минанты или параллельного минора); более свободное, чем это предписывается 
правилами традиционной гармонии, модулирование (см. модуляция). 

тональность — высотное положение лада. Например, мажорный лад, включающий 
в себя звукоряд с тоникой (см.) до — тональность до мажор, минорный лад с то
никой фа-диез — тональность фа-диез минор. 

тоника — основной тон лада, его устойчивый центр, к которому тяготеют все осталь
ные ступени. Тоника способна остановить, завершить музыкальное движение. Как 
правило, именно на тонике (тоническом трезвучии) заканчивается любое произве
дение или его часть. 

трезвучие — аккорд, состоящий из звуков, расположенных по терциям (например, до-
ми-соль, ре-фа-ля). Трезвучие может быть построено на любой ступени лада, но 
три основных, определяющих функции (см.) лада — тоническое или тоника, доми
нантовое и субдоминантовое. Тоническое трезвучие определяет ладовое наклоне
ние: если оно состоит из малой и большой терции (снизу вверх), то это минор, если 
внизу расположена большая терция, а малая над ней — это мажор. Доминантовое 
трезвучие строится на пятой ступени лада, субдоминантовое — на четвертой. На 
других ступенях лада могут появиться трезвучия не только большие или малые, но 
и увеличенные (из двух больших терций) и уменьшенные (из двух малых терций). 

трель (от итал. trillare — дребезжать, колебать) — возможно более быстрое чередова
ние двух соседних нот. 

тремоло (итал. tremolo — дрожащий) — быстрое повторение одного и того же звука, 
возможное на некоторых инструментах (струнных смычковых, литаврах и других 
ударных), а также быстрое чередование двух несоседних звуков или созвучий. 

треугольник — ударный инструмент в виде изогнутого треугольником свободно вися
щего стального прута, по которому ударяют металлической палочкой. Издает звук 
неопределенной высоты, нежный и блестящий. 

трехдольность — размеры, при которых в такте оказываются три равные доли или коли
чество долей, кратное трем — 3/2, 3/4, 3/8, 9/8 и т.д. (размер 6/8 и кратные ему 
считаются двудольными, так как в нем такт делится на две половины, по 3/8 в каж
дой). Трехдольность свойственна менуэту, вальсу, лендлеру, мазурке. 

трехчастиая форма — одна из основных музыкальных форм, в которой средний раздел 
контрастен крайним по характеру и тональности, иногда носит название трио. Трех-
частные формы бесконечно разнообразны: крайние разделы могут быть едва ли не 
в любой форме, вплоть до сонатной. Произведение, написанное в трехчастной фор
ме, может иметь вступление и коду. В трехчастной форме написаны менуэты 



Краткий словарь музыкальных терминов 669 
и скерцо классической симфонии. Точное повторение первого раздела обычно не 
выписывалось, а обозначалось словами da capo (см.). 

трио — средний раздел менуэтов и скерцо классических симфонических циклов. Обыч
но отличается от крайних разделов более мягким, певучим и камерным характе
ром. Название свое получило от того, что первоначально, на заре симфонии, испол
нялось тремя инструментами. 

триоль — ритмическая фигура из трех нот, равная двум нотам той же длительности. 
тромбон — медный духовой инструмент, известный с XVI в., но вошедший в симфони

ческий оркестр лишь с симфоний Бетховена (раньше его с успехом применяли 
в оперном для создания специфических эффектов). Тромбон имеет выдвижную ку
лису в виде тонкой изогнутой трубки, с помощью которой изменяется высота зву
ка — перемещение кулисы изменяет длину столба воздуха. Тембр тромбона яркий, 
блестящий, в высоком регистре светлый и мужественный, а на низких нотах мрач
ный, даже зловещий. Тромбон может исполнять разнообразные штрихи, техниче
ски очень подвижен. Особый эффект его — неисполнимое ни на каком другом ду
ховом инструменте глиссандо, достигающееся плавным движением кулисы. Соло 
трех тромбонов используется Берлиозом для передачи грозного приказа князя 
в симфонии «Ромео и Джульетта», а одного — в «Надгробной речи» Траурно-триум
фальной симфонии. Соло тромбонов часто использует в своих симфониях Малер. 

труба — известный с глубокой древности медный духовой инструмент, первоначально 
натуральный, со второй четверти XIX в. — хроматический. Тембр трубы яркий, 
звонкий, чистый и блестящий. 13 группе медных инструментов труба играет партию 
верхнего голоса и часто солирует. В симфонический оркестр труба вошла в послед
них симфониях Гайдна и Моцарта. 

туба — самый низкий инструмент медной духовой группы. Играет роль баса — основы 
всего звучания оркестра, обычно на октаву ниже партии третьего тромбона. Сольные 
эпизоды встречаются крайне редко. Тембр тубы суровый, массивный. Звучность 
может быть доведена до очень сильной и грозной. 

tutti (итал. — все) — исполнение полным составом оркестра, как правило, в громком 
звучании. Обычно применяется в кульминациях. 

тяготение — см. лад. 
унисон (итал. unisono — однозвучный) — совпадение по высоте двух или нескольких 

звуков, взятых поочередно на одном инструменте или одновременно на разных ин
струментах — расстояние в 0 тонов, составляющее наименьший возможный интер
вал — приму. Обычно в оркестре в унисон играют инструменты смычковой груп
пы, если им не указано специально деление на партии, так наз. divisi (см.). Особый 
эффект составляет звучание в унисон полного состава оркестра — tutti, но в этом 
случае унисон условен, так как разные по высоте инструменты играют каждый 
в своем регистре, т.е. реально звучат не только унисон, но и октавы. 

устой — самый устойчивый звук лада — тоника. Ею обычно завершается произведение. 
Относительными устоями являются также III и V ступени, т.е. тс звуки, из которых 
состоит тоническое трезвучие (см.). 

фагот (фр. fagot — связка, вязанка дров) — деревянный духовой инструмент в виде 
переломленной длинной трубки с системой клапанов и двойным язычком. В разоб
ранном виде напоминает вязанку дров, откуда и произошло его название. Звук фа
гота густой и грубоватый в нижнем регистре, сочный в среднем, певучий в верхнем. 
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Очень быстрые пассажи на нем играть трудно, но все же фагот достаточно подви
жен. Нередко исполняемая на нем в быстром темпе мелодия производит комичес
кое впечатление. Иногда фагот звучит трагически. Так, в начале Шестой симфонии 
Чайковского ему поручено скорбно-сосредоточенное соло. Разновидность фагота — 
контрафагот — инструмент более низкий с несколько гнусавым тембром, составля
ет басовую основу группы деревянных инструментов. 

фактура (лат. factura — делание, устройство, строение) — означает устройство музы
кальной ткани, совокупность ее элементов, как бы вертикальный разрез произведе
ния. Она складывается из мелодии, аккомпанемента, средних голосов, подголос
ков, баса. Фактура может быть плотной, состоящей из аккордов, или прозрачной, 
состоящей из двух-трех мелодических линий или мелодии и легкого аккомпанемен
та. Основные типы фактуры — монодия, т.е. звучание одного голоса, полифониче
ская и гомофонно-гармоническая. 

фермата (итал. fermata — остановка, задержка) — увеличение длительности звука, 
аккорда или паузы, выходящее за пределы такта. 

фигурации — мелкие звуки, расцвечивающие мелодию или аккомпанемент, в котором 
гармоническое сопровождение дается не аккордами, а мелодическим движением по 
звукам этих аккордов, часто с включением других, так называемых неаккордовых 
тонов. 

финал (от лат. finis — конец) — заключительная часть симфонии. 
фисгармония (от греч. phys — мехи и harmonia — гармония) — клавишный духовой 

инструмент, напоминающий орган, но значительно меньших размеров. Иногда со
держит несколько клавиатур. Воздух в мехи исполнитель накачивает сам при помо
щи специальных педалей. 

флажолет — звучание на струнном инструменте не основного тона, а какого-нибудь 
призвука (обертона), т.е. звука, получающегося от колебания части струны. Дости
гается легким прижатием пальцем нужной части струны (половины, трети, четвер
ти — см. натуральный звукоряд). При этом заглушаются колебания части струны, 
и образуется нежный высокий свистящий звук несколько холодноватого тембра, 
как бы «пустой», поскольку он лишен призвуков. Используется как специфическая 
краска, например, для обрисовки феи Маб в «Ромео и Джульетте» Берлиоза. 

флейта (от лат. flatus — ветер, дуновение) — деревянный духовой инструмент в виде 
цилиндрической трубки с системой клапанов. В начале XVIII в. появляется попе
речная флейта, отличающаяся от других деревянных духовых инструментов тем, 
что она закрыта с одного конца. Отверстие для вдувания воздуха находится сбоку, 
около одного из концов трубки. Тембр флейты ясный, прозрачный в среднем регис
тре, нижний регистр глуховатый и мягкий, верхние ноты пронзительные, свистя
щие. Флейте доступна самая виртуозная техника, вплоть до сложнейших пассажей, 
украшенных фиоритурами. Начиная с симфоний Бетховена, в оркестре употребля
ется и разновидность флейты — флейта-пикколо, звучащая октавой выше обычной. 
Ее резкий свист прорезает звучание всего оркестра. 

форшлаг (нем. Vorschlag — предшествующий удар) — особый вид украшения мелодии, 
при котором основной ноте предшествует короткая, на полтона выше или ниже 
основной. 

фуга (лат. fuga — бег) — форма полифонической музыки, основанная на одной музы
кальной теме, которая, подчиняясь строго определенным правилам, проводится 
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в разных голосах, а затем подвергается развитию. Каждое проведение темы, кроме 
первого, сопровождается контрапунктами — противосложениями. Кроме простой, 
могут быть фуги двойные и тройные, т.е. основанные на двух или трех темах — 
высшая, самая сложная форма полифонической музыки. 

фугато — эпизод, начинающийся как фуга, но затем переходящий в музыку гомофон-
но-гармонического склада. Нередко используется композиторами в симфониях, осо
бенно в разработке сонатной формы. 

функция (от лат. functio — деятельность) — ладовое значение аккорда в гармоничес
ком движении. Основные гармонические функции — тоника, доминанта и субдоми
нанта (см.). 

фуриант (чеш. furiant — гордец) — народный чешский парный танец, первоначально 
юмористического характера, затем — танец молодечества с переменным разме
ром — 2/4—3/4, — изобилующий острыми ритмическими акцентами. Партнер изоб
ражает надутого спесивого крестьянина, а партнерша танцует то вокруг него, то 
перед ним, после чего танец переходит в вариант лендлера (см.). Использован 
в симфониях Дворжака. 

хорал (от греч. choro — хор) — общее название песнопений католической и протестант
ской церкви. Хоралы отличаются строгим возвышенным характером, мерным дви
жением. В католической церкви хоралы поются хором в унисон, в протестантской, 
как правило, четырехголосны и сопровождаются органом. 

хроматизм (от грсч. chroma — цвет) — часть хроматической (по полутонам) гаммы. 
Древние греки уподобляли семь ступеней диатонического звукоряда^ семи цветам 
радуги, а полутоны — оттенкам основных цветов. Отсюда возникло определение 
хроматизм для звуков разной высоты, но одинаковых названий — например хрома
тические полутоны — до—до-диез, ми—ми-бемоль. 

чакона — инструментальная пьеса в форме вариаций на основе остинатного (неизмен
ного) голоса. Произошла от старинного танца в трехдольном размере. В форме 
чаконы написан финал Четвертой симфонии Брамса. 

челеста (итал. celesta — небесная) — появившийся в конце XIX в. клавишный ударный 
инструмент в виде маленького пианино с рядом настроенных металлических плас
тинок вместо струн. Удар по клавишам вызывает удар молоточком по пластинке. 
Объем звукоряда челесты — от до первой до до пятой октавы, ноты записываются 
обычно на октаву ниже, чем звучат. Тембр челесты очень нежный, «небесный», от 
чего инструмент и получил такое название. 

Л. Михеева 




